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Les  philosophes  du  siècle  dernier  ont  tellement  absurhé 
l'atlention  par  le  bruit  qu'ils  ont  fait,  les  idées  qu'ils  ont 
remuées  et  l'influence  qu'ils  ont  eue,  que  c'est  à  peine  si  le 
nom  de  leurs  adversaires  a  échappé  à  l'oubli.  Bien  que 
ceux-ci  leur  fussent  inférieurs  pour  le  talent,  ils  n'étaient 
cependant  pas  sans  un  talent  quelconque,  et,  ne  fût-ce  qu'à 
cause  des  idées  qu'ils  défendirent,  ils  ont  droit  à  une  place 
un  peu  plus  grande  que  celle  qu'on  leur  a  faile  dans  l'his 
toire  des  lettres.  De  ce  nombre  est  le  poète  Gilbert,  un  des 
écrivains  les  plus  originaux  de  son  siècle,  dont  le  nom  seul 
évoque  encore  le  souvenir  de  ses  maux.  Il  nous  a  semblé 
digne  d'une  étude  particulière  :  heureux  serons-nous,  si  nous 
avons  pu  mettre  en  sa  juste  lumière  cet  audacieux  jeune 
homme,  qui  lutla  presque  seul  contre  un  parti  puissant.  11 
est  mort  à  la  fleur  de  l'âge,  après  avoir  vécu  dans  la  souf- 
france :  cela  seul  sufTirait  à  lui  gagner  la  sympathie  du  lecteur. 

Les  documents  qui  nous  ont  servi  dans  notre  travail  sont 
tout  d'abord  les  œuvres  du  poète,  dans  lesquelles  sa  vie  se 
reflète  comme  dans  un  miroir,  (pielques  unes  de  ses  lettres 
(lui  ont  été  conservées  comme  par  miracle  (1),  puis  les  jour- 


(1)  Le  dorlour  Micliclin  les  trouva  dans  les  latrines  de  lliApilal  de 
Provins.  Elles  venaient  du  (ils  de  Baeulard  d'Arnaud,  commandant  d,. 
gendarmerie  en  retraite,  ([iii,  en  moiiraul,  avjiil  Ir^ué  le  peu  (ju'il  possé- 
dait ià  cet  hôpital. 
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naux  de  l'époque  :  L'Année  littéraire,  Le  Mercure,  La  Corres- 
pondance secrète,  Les  Mémoires  secrets.  Le  Journal  de  Nancy, 
Le  Journal  de  Lorraine  et  de  Barrois,  Les  Affiches  de  Lorraine  et 
des  Trois-Évêchés,  etc.  Nous  avons  ensuite  mis  à  profit  les 
notices  biographiques  des  diverses  éditions  de  Gilbert  ;  la 
plus  précieuse  est  celle  de  1788,  qui  a  été  rédigée  par  ses 
contemporains.  Les  autres  n'en  sont  que  la  copie  plus  ou 
moins  exacte,  augmentée  çà  et  là  de  quelques  détails  oubliés, 
négligés  ou  inconnus. 

La  première  en  date  des  études  sur  Gilbert  est  celle  de 
M.  de  Puymaigre  (1848)  (1).  Bien  qu'elle  manque  d'ordre  et 
d'ensemble,  on  y  trouve  de  précieux  renseignements.  Il  est 
fâcheux  que  l'auteur  se  soit  laissé  égarer  par  les  apocryphes 
Souvenirs  de  la  Marquise  de  Créqui  (2)  et  par  la  Lettre  du  Vieil- 
lard de  Boudonville  (3). 

En  1858,  M.  Salmon,  conseiller  à  la  cour  impériale  de 
Metz,  se  rendit  à  Fontenoy-le-Château ,  pour  chercher 
«  dans  l'aspect  des  lieux,  du  ciel  et  des  monuments  la  révé- 
lation du  génie  de  Gilbert  ».  Son  étude  (4)  est  faite  de  souve- 
nirs restés  dans  la  mémoire  des  habitants  du  pays  et  notam- 
ment de  Paul  Raguel,  neveu  du  poète,  alors  fort  âgé.  Il 
s'entretint  aussi  avec  M"io  Ducreux,  née  Mandel,  qui  avait 
personnellement  connu  Gilbert,  lorsqu'il  était  hébergé  chez 
ses  parents,  à  Nancy.  11  fit  plus  ;  il  collectionna  des  copies 


(1)  Puymaigre    :   Poètes    et   Romanciers  de  Lorraine,   Metz,    Pallcz, 
1848,  p.  l-liG. 

(2)  Paris,  Lévy,  1867,  t.  III,  p.  159  et  suiv. 

(3)  Austrasie  de  Metz,  1838,  t.  II,  p.  13a-13G. 

(4)  Salmon,  Elude  sur  Gilbert,  Metz,  Blanc,  18139. 
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(l'iK'les,  des  ccrlilicals,  tics  reçus  cl  jusqu'au  livre  decoini)tos 
du  poète.  Ces  pièces  ont  été  mises  en  œuvre  par  M.  Schmit, 
conscrvalcur  à  la  Bibliothèque  ualionalc.  Celui-ci  a  écrit  un 
travail  sérieux  et  bien  documenté,  que  la  mort  ne  lui  permit 
pas  de  faire  paraître  :  c'était  une  nouvelle  édition  de  Gilbert 
plus  complète  et  mieux  annotée  que  les  précédentes.  Il  laissa, 
en  mourant,  son  manuscrit  à  la  ville  de  Nancy,  sa  ville 
natale.  Seule,  la  notice  qui  devait  être  placée  en  tête  de  cette 
édition  a  été  publiée  dans  les  Mémoires  de  la  Société  archéolo- 
gique de  Lorraine,  1890  (1). 

M.  Courbe,  un  vieil  érudit  lorrain,  a  consacré  tout  un 
chapitre  à  Gilbert,  dans  ses  Promenades  à  travers  les  rues  de 
Aancy  (2),  et  a  épuisé  tout  ce  qu'il  y  avait  à  dire  sur  le 
séjour  du  poète  dans  cette  ville.  Nous  lui  avons  beaucoup 
emprunté. 

Profitant  de  tous  ces  travaux,  M.  Colin  a  écrit  une  char- 
mante biographie  (3),  à  laquelle  il  ne  manque,  pour  faire 
autorité,  que  des  références.  Son  travail,  complété  par  les 
précieuses  notes  de  M.  Olivier  (1),  a  acquis  une  nouvelle 
valeur. 


(1)  Celle  notice  a  été  publiée  à  part  :  Notice  sur  le  poète  Gilbert,  par 
J.-A.  Sclimit,  Nancy,  Sidot,  1890. 

(2)  Courbe  :  Promenades  historiques  à  travers  les  rues  de  Nancy  au 
XYIII"  siccle,  Nancy,  1883. 

(3)  Gilbert,  son  enfance,  sa  vie,  son  agonie,  sa  mort,  par  Louis  Colin 
Nancy, 1886. 

(4)  M.  Olivier,  professeur  au  Petit  Séminaire  de  Clu\tcl-sur-Moselle,  est 
apparenté  par  sa  mère  à  la  famille  de  Gilbert,  et  nous  devons  plus  d'un 
renseignement  à  son  obligeance,  indépendamment  de  ceux  que  nous 
avons  trouvés  dans  son  intéressant  travail  sur  Fontenoy-le-Chûteau , 
Epinal,  1894. 


4  PilEFACE 

Dans  le  Correspondant  (25  août  et  10  septembre  1897),  a 
paru  un  long  article  de  M.  H.  Druon,  intitulé  Vue  fausse 
Légende.  L'auteur  s'elïorre  de  démontrer,  à  l'aide  des  docu- 
ments recueillis  par  M.  Schmit,  que  les  malheurs  de  flilhert 
sont,  en  grande  partie,  légendaires,  et  que,  s'il  fut  malheu- 
reux, il  ne  le  dut  (ju'à  son  mauvais  caractère.  L'étude  de 
M.  Druon  est  au  moins  incotnplète,  car  il  a  signalé  avec  fort 
peu  de  bienveillance  les  défauts  de  Gilbert  et  s'est  complè- 
tement tu  sur  ses  qualités. 

Toutes  ces  études  se  bornent  à  peu  près  exclusivement  à 
la  biographie.  Le  premier  essai  d'étude  littéraire  est  de  Cha- 
teaubriand, c'est  un  simple  article  de  journal  (i)  ;  le  second 
a  été  tenté  par  M.  Kœnig,  un  Allemand,  malheureusement 
égaré  dans  sa  critique  par  la  fausse  chronologie  qui  avait  fait 
errer  M.  de  Puymaigre  (2).  Son  travail  ne  manque  pas  d'in- 
térêt. 

Nous  mentionnerons  encore  la  notice  de  M.  de  Lescure  (3), 
les  notes  de  M.  Charavey  (4)  et  la  Xotidc  prime  de  M.  Huot  (.'i). 
Ce  dernier  avance,  sans  preuve  et  avec  une  légèreté  peu  digne 
d'un  historien,  les  choses  les  plus  invraisemblables,  par 
exemple  que  Gilbert,  étant  un  jour  attablé  au  café  Procope 


II)  Voyez  Œuvres  complètes,   Paris,  Pourrai,  1838,    t.  31.  Fragments, 
p.  274. 

(2)  Kœnig   :    Zur    franzosischen    Lileraturgeschichlc   Studien     und 
Skizzen,  Halle,  Max  Niemayer,  1877. 

(3)  De  Lescure  :  Œuvres  choisies  de  Gilbert,  Paris,  Jouaust,  188:J. 

(4)  L'Amateur  d'autographes,  1838,  1863,  1867,  1868. 

(5)  L'abbé  P.  Huot  :  Florent  Gilbert,   cruires  choisies,    Paris,   Sovin, 
1893. 
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avec  Frriuii,  Dorai  el  Vollairo,  menaça  co  tloniicr  d'un 
énoriuo  bàlon  noueux  (lu'il  tenait  à  la  main.  Tout  le  monde 
sait  que,  entre  1770  et  1778,  époque  de  sa  mort,  Voltaire  resta 
confiné  à  Ferney.  11  n'est  pas  permis  d'enjoliver  aussi  gratui- 
tement une  biographie,  njùme  pour  servir  les  intérêts  de  son 
héros.  Nous  allons,  du  reste,  voir  plus  d'un  exemple  de  ces 
enjolivements  qui  défigurent  l'histoire  et  déroutent  l'his- 
t{»rien. 


CHAPITRE  PREMIER 
LA  LÉGENDE 


Il  existe  dans  les  catacombes  de  Paris  un  petit  monument 
en  pierre,  appelé  \e  Sarcophage  du  lacrjimatoire  ou.  lomheau  de 
Gilbert,  qui  porte,  à  sa  partie  antérieure,  cette  strophe  bien 
connue  du  poète  : 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 

J'apparus  un  jour  et  je  meurs. 
Je  meurs,  et  sur  ma  tombe,  où  lentement  j'arrive, 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Faut-il  en  conclure  que  ses  restes  sont  là  ?  Nullement  (1). 
Les  ossements  qui  environnent  ce  monument  proviennent  des 
églises  des  Blancs-Manteaux  et  de  Saint-Nicolas-des-Champs. 
Or  Gilbert  fut  enterré  dans  l'église  de  Saint-Pierre-aux- 
Bœufs.  Bien  plus,  il  n'est  fait  aucune  mention  de  cette  église 
parmi  celles  qui  ont  contribué  à  former  l'immense  ossuaire. 
Alors  pourquoi  celte  dénomination  de  Tombeau  de  Gilbert  ? 
En  voici  l'explication. 

Lorsque,  au  commencement  du  premier  empire,  les  cata- 
combes furent  restaurées,  un  des  ingénieurs,  M.  Caly,  eut 
l'idée  d'établir  là  un  lacrymaîoire  pour  masquer  d'importants 


(1)  Voyez  Héricard  de   Thury  :  Description  des  Catacombes  de  Paris, 
Paris,  Bossangc  ci  Masson,  1812  ;   G.  Dalpcr  :  Les  Catacombes  de  Paris, 
Paris,  Barré,  1889  ;  Gorards  :  Les  Catacombes  de  Paris,  Paris,  Chamucl, 
1892. 
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piliers  do  soulènemenl.  Oiiolque  Iciiips  après,  uu  autre  ingé- 
nieur, M.  iléricard  do  Tiiiiry,  installa  un  peu  partout  des 
inscriptions  qu'il  clioisit  lui  uumuc,  ou  qu'il  roouoillit  |)arnii 
celles  ([uo  les  visiteurs  avaient  déjà  oci'ites  sur  les  murs.  Les 
vers  de  Gilbert,  empreints  d'une  si  mélancolique  tristesse, 
reçurent  une  place  d'honneur  sur  le  lacrymatoire,  qui,  pour 
cette  raison,  prit  peu  à  peu  le  nom  de  Tombeau  de  Gilbert. 
Une  tradition  se  forma,  et  il  y  a  peu  de  visiteurs  qui  ne  sortent 
convaincus  d'avoir  foulé  le  sol  où  reposent  les  cendres  de 
l'infortuné  poète. 

Ainsi  se  forment  les  légendes,  et  la  vie  de  Gilbert  en  est 
pleine.  Le  silence  des  uns  semble  avoir  conspiré  avec  la  mau- 
vaise volonté  des  autres  pour  y  répandre  à  dessein  l'obscu- 
rité. Aussi  les  faiseurs  de  romans  ont-ils  eu  beau  jeu.  Celui- 
ci  l'a  représenté  comme  un  esprit  fourvoyé  parla  superstition, 
dont  la  place  naturelle  était  dans  le  camp  des  philosophes  ; 
cet  autre  a  vu  en  lui  une  innocente  victime  du  parti  encyclo- 
pédique ;  un  troisième  en  a  fait  un  amant  désespéré  ;  un 
quatrième  n'a  pas  hésité  à  tirer  de  sa  fin  prématurée  une 
leçon  à  l'adresse  des  poètes. 

Le  premier  en  date  de  ces  romans  est  la  Chronique  de 
riIôtel-Dieu,  par  M.  Saint-Maurice  (1).  L'auteur  prétend  avoir 
fait,  en  visitant  les  catacombes  de  Paris,  la  connaissance  du 
chirurgien  qui  disséqua  le  corps  de  Gilbert.  Ce  chirurgien 
possédait  le  crâne  et  les  derniers  vers  autographes  du  poète. 
Sentant  sa  fin  approcher,  il  avait  enterré  le  crâne,  pour  le 
soustraire  aux  profanations  de  l'huissier  priseur.  Quant  à  ses 
papiers,  il  les  avait  légués  à  M.  Saint-Maurice  ;  mais  la 
malencontreuse  gouvernante  les  brûla,  et  il  ne  resta  plus  à 
l'auteur  que  ses  souvenirs.  Ceci  posé,  on  voit  qu'il  pouvait 
mentir  à  son  aise. 


(1)  Paris,  Dénain,  1832,  2  vol.  in-8". 
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Il  commence  son  récit  au  lendemain  de  l'appaiition  de  la 
satire  du  Dix-huitième  siècle.  Gilbert,  vêtu  d'un  habit  noir  râpé, 
va  faire  à  l'archevêque  de  Paris  une  visite  intéressée.  Mgr 
de  Beaumont,  que  l'histoire  nous  représente  comme  un  prélat 
distingué  et  un  grand  cœur,  n'a  ici  qu'une  bienfaisance  de 
parade  et  des  vertus  de  théâtre.  Il  n'estime  les  gens  que  sur 
leurs  quartiers  de  noblesse,  et  fait  distribuer  ses  aumônes  à 
domicile,  afin  d'éviter  la  vue  des  pauvres,  quitte  à  publier 
dans  les  gazettes  la  liste  de  ses  largesses.  Lorsque  Gilbert  est 
introduit,  le  prélat  lit,  pourse  distraire,  lesœuvresdeVoltaire. 
Gilbert  lui  recommande  sa  muse  indigente,  car  il  a  célébré  la 
«  piété  stoïque  »  du  prélat  dans  sa  satire.  Mais  l'archevêque, 
qui  a  déjà  fait  compter  23  louis  à  Gilbert,  ne  peut  s'empêcher 
de  le  réprimander  de  ce  qu'il  ne  va  point  à  la  messe, 
fait  des  chansons  et  court  les  cafés,  ainsi  qu'il  l'a 
appris  du  curé  de  Saint- Eustache.  Il  ne  le  desservira 
cependant  point  auprès  du  ministre,  à  qui  il  l'a  déjà  recom- 
mandé, et,  pour  conclure,  il  le  retient  à  dîner.  Mais  cette 
invitation  n'était  qu'un  leurre.  Du  jardin,  où  le  poète  se  pro- 
mène anxieux,  torturé  par  la  faim,  il  aperçoit  une  véritable 
orgie  dans  un  pavillon  de  l'archevêché  :  c'est  le  diner  auquel 
il  croyait  être  invité.  Les  membres  du  clergé  s'y  distinguent 
naturellement  par  leur  appétit,  leur  penchant  à  boire  et  leurs 
libres  propos.  Gilbert  doit  dîner  à  l'office  avec  les  valets. 

L'auteur  n'a  pu  s'empêcher,  contrairement  à  toutes  les 
données  de  l'histoire,  de  faire  vivre  Gilbert  dans  le  désordre. 
Il  dépeint  sa  complice,  Henriette,  comme  une  jeune  fille  ran- 
gée, d'une  vertu  rare,  d'autant  plus  digne  d'intérêt  qu'elle 
vit  dans  une  union  illicite.  Un  beau  matin,  un  prêtre  arrive, 
comme  un  espion  de  l'archevêché,  et  surprend  le  poète.  Il  se 
fâche  et  le  somme  de  rompre  des  liens  infâmes  :  Gilbert  pro- 
met tout.  Après  son  repas,  il  sort  rêveur,  et  achète,  sur  le 
quai,  les  Confessions  de  saint  Augustin.  Cette  lecture  agit  sur 
son  faible  cerveau,  et  il  court  à  Saint-Eustache  se  confesser: 
es  employés  de  l'église  le  prennent  pour  un  fou. 
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Peiulant  ce  temps,  Henriette,  au  désespoir,  le  clierche 
partout.  Elle  court  rhez  son  ami  Imbert  :  personne  ne  l'a  vu  ; 
mais  (ireuze,  ([ui  s'y  trouvait,  frappé  de  la  beauté  de  cette 
jeune  tille,  crayonne  à  la  hâte  ses  traits,  pour  les  confier  plus 
tard  à  la  toile  (portrait  d'Henriette  Garnier). 

Qu'est  donc  devenu  Gilbert  ?  Sa  conversion  l'a  tout  sim- 
plement rendu  fou.  l\  s'est  réfugié  à  Charenton  près  de  la 
villa  de  rarclievêque  et  loge  à  l'auberge  du  Signe  de  la  Croix. 
L'bùtelier,  inquiet  des  allures  de  son  hôte,  qui  récite  jour  et 
nuit  force  prières  à  haute  voix,  va  s'en  éclaircir  auprès  de 
l'autorité  ecclésiastique.  Un  valet  est  député  vers  l'auberge 
et  déclare  que  Gilbert  est  fou.  De  son  côté  le  chanoine 
Marion,  qui  est  allé  enquêter  à  l'ancien  domicile  du  poète,  où 
loge  encore  Henriette,  y  saisit  des  lettres  compromettantes. 

L'auteur  nous  introduit  ensuite  auprès  de  plusieurs  acadé- 
miciens réunis  chez  La  Harpe,  qui,  ce  jour  là,  n'étant  pas  en 
veine  de  dénigrement,  ne  peut  rien  trouver.  Chamfort  arrive 
et  propose  Gilbert  comme  candidat  à  l'Académie,  à  la  place 
de  Batteux  et  de  Condillac.  On  se  récrie  :  «  Ce  serait  un 
scandale  !  »,  et  l'élection  n'a  pas  lieu. 

Cependant  Gilbert  devient  de  plus  en  plus  fou.  Une  nuit, 
il  va  demander  les  sacrements  au  curé  de  Charenton,  puis  à 
l'archevêque.  Celui-ci  croit  devoir  le  faire  conduire  à  l'Hôtel- 
Dieu.  L'abbé  Marion,  chargé  d'aller  le  voir  de  temps  en  temps 
et  de  rapporter  de  ses  nouvelles  à  l'archevêque,  a  conçu  pour 
lui  de  la  haine  et  de  la  jalousie  :  aussi  défend-il  de  laisser 
pénétrer  qui  que  ce  soit  auprès  du  patient. 

Henriette,  toujours  à  sa  recherche,  parvient  à  savoir  qu'il 
est  à  l'Hôtel-Dieu  ;  mais  il  lui  est  impossible  d'y  pénétrer  :  la 
consigne  est  formelle.  Elle  prend  alors  un  costume  d'homme, 
et  s'avance  jusqu'au  lit  du  malade  sans  être  arrêtée  :  mais 
elle  est  bientôt  reconnue  et  éconduite. 

Gilbert  meurt  enfin,  en  avalant  une  clef.  On  fait  l'autopsie 
de  son  corps,  et  Henriette,  qui  avait  appris  la  fatale  nouvelle, 
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pénètre  dans  ramphilliéàtre,  juste  au  moment  où  sa  tête 
roule  par  terre,  Elle  s'en  empare  ;  mais  on  la  lui  arrache  de 
force,  et  elle  s'évanouit.  Le  jeune  carabin  (|ui  a  aidé  à  la  dis- 
section achète  six  livres  la  tôte  de  Gilbert  au  concierge  et 
promet  le  silence.  Henriette,  revenue  de  son  évanouissement, 
s'en  va  pour  ne  plus  reparaître. 

Telle  est  en  résumé  la  trame  de  ce  roman,  où  l'erreur 
l'emporte  de  beaucoup  sur  la  vérité  historique.  «  Il  n'y  a  dans 
800  pages  qu'une  situation  unique,  Gilbert  qui  meurt  de  faim 
et  de  folie.  L'archevêque  de  Paris,  le  curé  de  Charenton,  le 
chanoine  Marion,  sont  tout  au  plus  des  personnages  de  mélo- 
drame et  de  vaudeville,  mais  ne  relèvent  pas  de  l'histoire  (1).  » 
Gilbert  est  odieusement  défiguré  et  calomnié.  La  scène  de 
l'amphithéâtre  est  absolument  grotesque  :  les  études  anato- 
miques  ne  sont  pas  des  espiègleries  d'écolier.  Quant  au  mérite 
littéraire,  il  est  nul,  malgré  la  peine  que  se  donne  l'auteur 
pour  arrondir  ses  périodes.  Il  a  sans  doute  fait  de  son  mieux, 
et  ce  n'est  pas  sa  faute  s'il  n'a  pas  plus  de  poésie  dans  la  tôte, 
s'il  en  est  encore  en  1832  aux  épigrammes  de  Voltaire  et  aux 
déclamations  de  Diderot.  Mais  quelle  mouche  le  piquait  alors 
d'entreprendre  de  pareilles  caricatures  ? 

Dans  un  ordre  d'idées  diamétralement  opposé,  parut,  en 
1840,  (lilbert  ou  le  poète  malheureux,  par  M.  l'abbé  Pinard. 
C'était  une  plume  pieuse  qui  traçait  du  jeune  poète  un  por- 
trait mélancolique  et  chaste.  L'auteur  s'est  cru  tenu,  lui  aussi, 
pour  la  forme  au  moins,  d'imaginer  une  source  à  ses  fictions. 

11  était,  dit  il,  aumônier  du  couvent  où  la  sœur  de  Gilbert 
était  religieuse.  Cette  pieuse  fille  était  alors  fort  âgée  ;  on 
l'entendait  murmurer  parfois  le  nom  de  Joseph.  Lorsqu'elle 
fut  sur  le  point  de  mourir,  elle  pria  la  supérieure  de  ne  la 
pas  séparer,  après  sa  mort,  d'un  précieux  dépôt  qu'elle  gar 


(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  1«'  février  1832,  p.  393. 
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dait  sur  son  cœur  :  c'étaient  des  lettres  froissées  et  un  portrait 
de  jeune  hoiiiiue.  i^a  supérieure,  in(|ui{'le  sur  le  i)arti  ;'i 
prendre,  consulte  l'auniônier.  Celui-ci  répond  qu'il  faut  lire 
les  lettres,  quitte  à  les  remettre  ensuite  dans  le  cercueil  de  la 
défunte.  Non  seulement  il  les  lit,  mais  il  en  prend  une  copie 
exacte,  et  c'est  cette  copie  qu'il  livre  au  public.  Ce  sera  donc 
un  roman  sous  la  forme  épistolaire. 

Le  lendemain  de  son  arrivée  à  Paris,  Gilbert  transmet  à 
sa  sœur  ses  impressions.  La  capitale  est  pour  lui  un  objet 
d'admiration,  avec  ses  palais  qui  s'élèvent  au  dessus  des 
autres  édifices  «  comme  les  chênes  des  forêts  des  Vosges 
dépassent  les  arbrisseaux  qui  les  environnent  ».  Du  haut  des 
tours  de  Notre-Dame,  son  regard  se  porte  vers  le  hameau  où 
vivent  ceux  qui  lui  sont  chers.  Mais,  après  avoir  contemplé 
des  merveilles,  revenu  le  soir  dans  sa  petite  chambre,  il  n'a 
pour  dîner  qu'un  morceau  de  pain  sec  assaisonné  par  l'espé- 
rance seule.  Il  va  voiries  bibliothèques  :  quelle  joie  de  songer 
que  ses  œuvres  y  figureront  peut-être  un  jour  avec  honneur  ! 
Aussi  avec  quelle  ardeur  il  travaille,  sans  se  laisser  abattre 
par  le  doute  et  le  découragement,  qui  viennent  de  temps  en 
temps  le  visiter  ! 

Sa  sœur,  de  son  côté,  lui  apprend  que,  depuis  son  départ, 
la  misère  a  régné  sous  le  toit  paternel.  Pour  procurer  des 
ressources  au  jeune  poète  à  son  départ,  on  avait  vidé  les 
bourses  ;  on  a  même  été  obligé,  depuis,  de  vendre  ses  livres, 
mais  cette  tendre  sœur  s'est  empressée  de  les  retirer,  en 
engageant  à  leur  place  quelques  objets  dont  elle  saura  se 
passer.  Elle  redoute  pour  son  frère  l'amour  de  la  science, 
qui  peut  devenir  une  passion  comme  une  autre,  et  rendre 
l'homme  injuste  et  malheureux  ;  elle  lui  parle  des  charmes 
d  une  vie  modeste  et  lui  dit  que  les  dons  de  l'esprit  ne  sont 
rien,  à  côté  des  qualités  du  cœur. 

Gilbert  donne  à  sa  sœur  les  prémices  de  toutes  ses  poésies, 
en  lui  confiant  ses  joies  et  ses  peines.  Un  jour,  il  reçoit  la  visite 
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d'un  personnage  marquant  delà  république  des  lettres,  qui 
lui  promet  richesse  et  gloire,  à  la  condition  qu'il  entre  dans 
la  ligue  puissante  formée  pour  détruire  la  religion.  Quelle 
satisfaction  ne  serait-ce  pas  pour  lui,  d'adoucir  le  sort  de 
parents  bien  aimés  !  Mais  sa  conscience  lui  ordonne  de  refu- 
ser. Une  seconde  tentation  ne  l'ébranlé  pas  plus  que  la  pre- 
mière :  il  y  répond  même  par  la  satire  du  Dix -huitième  siècle. 
Sa  sœur  le  voit  avec  peine  embrasser  le  genre  satirique,  et, 
pour  l'en  détourner,  lui  cite  l'exemple  d'un  enfant  qui,  étant 
entré  en  lutte  avec  une  ruche  d'abeilles,  en  avait  été  horrible- 
ment piqué.  Ces  conseils  n'obtiennent  point  l'effet  désiré,  car, 
à  quelques  jours  de  là,  paraît  Mon  Apologie. 

L'injustice  des  hommes,  qui  lui  semblait  tous  les  jours  plus 
grande,  l'amène  ensuite  à  plonger  son  regard  dans  un  avenir 
où  tout  sera  à  sa  place,  et  il  écrit  le  Jugement  dernier,  que 
l'Académie  n'honore  pas  même  d'une  mention.  Sa  pensée 
creusant  toujours,  il  arrive  à  se  dire  que,  si  les  hommes  sont 
pécheurs,  Dieu  est  miséricordieux  et  a  voulu  le  salut  de  tous: 
de  là,  le  Jubilé.  Viennent  ensuite  les  autres  pièces  de  poésie 
que  l'auteur  enchâsse  à  point  nommé  dans  ses  lettres,  afin  de 
montrer  le  cours  logique  des  pensées  de  Gilbert. 

Cependant  la  mère  de  (îilbert  est  morte,  et  sa  sœur,  qu'un 
tel  événement  a  brisée,  songe  à  quitter  le  monde  pour  se 
vouer  à  Dieu.  Il  essaie  en  vain  de  la  détourner  d'un  tel  projet  : 
Dieu  lui-même  la  blâmerait  d'abandonner  un  père  âgé,  qui  a 
besoin  de  ses  soins,  et  un  frère  dont  elle  doit  rester  l'ange 
gardien.  Aussitôt  son  père  mort,  elle  met  ordre  à  ce  qui  reste 
sous  le  toit  paternel,  ne  gardant  pour  elle  que  le  chapelet,  la 
bague  d'argent  et  le  livre  d'heures  de  sa  mère,  et  annonce  à 
son  frère  sa  détermination  irrévocable.  Celui-ci,  fort  affecté, 
se  résigne,  mais  lui  prédit  les  tribulations  par  où  passeront 
ceux  qui  se  seront  livrés  au  culte  de  Dieu.  «  Qu'importe  le 
volcan  prêta  s'ouvrir  sous  mes  pieds,  répond  elle,  si,  en  fai- 
sant irruption,  il  me  pousse  jusqu'au  ciel  !  » 
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Dans  une  sorte  d'épilogue  au  lecteur,  l'auteur  continue  sa 
lielion.  11  n'a  plus  de  lettres  à  donner,  mais  il  a  consulté  les 
l)i()i;raphies  et  les  recueils  littéraires  de  l'époque,  et  ce  qui 
lui  a  paru  dijjjne  d'èlre  raconté,  il  l'a  écrit.  Viennent  alors  les 
{jronienades  solitaires  de  (lilhert  dans  la  banlieue  de  Paris, 
son  travail  o[)iniàtre,  sa  vision  dans  l'église  Saint  Sulpice,  sa 
misère  toujours  croissante,  la  dernière  scène  chez  l'arche- 
vé(iuc  et  enfin  sa  mort,  à  laquelle  assiste  sa  sœur  qui,  préve- 
nue à  temps,  a  quitté  le  couvent  pour  recueillir  son  dernier 
soupir. 

Les  nombreuses  éditions  de  ce  roman,  où  tout  est  de  pure 
invention,  jusqu'à  la  sœur  religieuse,  n'ont  pas  peu  contribué 
à  populariser  la  légende  du  «  poète  malheureux  ».  L'accent 
de  sincérité  et  de  candeur  avec  lequel  il  est  écrit  lui  a  sou- 
vent donné  l'autorité  d'une  véritable  histoire.  Aussi  des  lec- 
teurs pris  au  piège  ont-ils  traité  l'auteur  de  faussaire.  «  Ces 
supercheries  littéraires  sont  souvent  moins  innocentes 
qu'elles  n'en  ont  l'air,  et  il  n'est  pas  permis  de  mentir  à  la 
vérité,  môme  en  parlant  des  poètes  (1).  » 

Dans  le  môme  esprit,  parut  en  18G4  un  autre  petit  roman 
«  à  l'usage  de  la  jeunesse  )),  Laurent  et  Jérôme,  qui  n'a  pas,  à 
beaucoup  près,  le  même  mérite.  Un  lieutenant  de  chasseurs, 
en  garnison  à  Epinal  en  182o,  est  envoyé  avec  son  escouade 
((  pour  prendre  le  vert  »,  du  côté  de  Fontenoy.  Il  rencontre 
un  brave  paysan,  Jérôme,  à  la  fois  maître  d'école  et  maire  de 
son  village,  qui  lui  offre  l'hospitalité.  Le  paysan  était  un 
camarade  de  Gilbert,  aussi  est-il  à  même  de  donner  des  ren- 
seignements sur  le  poète. 

Le  premier  maître  de  Gilbert  à  Fontenoy  se  serait  appelé 
M.  Vougier.  A  son  école,  Gilbert  faisait  ses  délices  de  Boileau, 


(1)  Annules  de  la  Société  d'émulation  des  Vosges,  ISoO,  t.  X  :  compte 
rendu  de  M.  Thomas. 
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de  La  Foulaiiie,  do  J-J.  Rousseau,  de  Virgile  et  d'Horace.  Un 
certain  M.  de  Bréville,  venu  en  Lorraine  au  devant  du 
roi  détrôné  de  Pologne,  se  serait  engagé  à  recommander  à 
la  reine  ce  studieux  élève,  afin  qu'il  pût  se  perfectionner 
dans  la  capitale.  Gilbert  part  donc  muni  de  lettres  de  recom- 
mandation, et  son  père,  fort  gêné,  est  obligé  de  se  «  saigner  » 
pour  lui  procurer  le  peu  d'argent  dont  il  a  besoin  pour  son 
voyage.  Arrivé  à  Paris,  il  se  trouve  dans  la  misère  la  plus 
complète,  passe  ses  nuits  à  la  belle  étoile,  au  pied  de  la  statue 
de  Henri  IV,  prend  ses  repas  au  milieu  des  mendiants,  qui  par- 
tagent leur  pain  avec  lui.  La  reine,  pour  qui  il  a  des 
lettres,  meurt  sur  ces  entrefaites.  Quant  aux  autres  lettres 
de  recommandation,  elles  ne  lui  sont  d'aucun  secours,  parce 
qu'elles  n'inspirent  aucune  confiance  ou  que  les  destinataires 
sont  absents. 

Jérôme  rêvait  lui  aussi  de  gloire,  comme  son  ami  Gilbert  ; 
mais  quand  il  eut  appris  la  misère  de  celui-ci,  il  renonça  à  la 
carrière  des  lettres  pour  vivre  du  travail  des  champs,  ce  dont 
il  n'a  qu'à  se  féliciter.  Ainsi  finit  ce  petit  roman  fort  moral, 
mais  parfaitement  nul  au  point  de  vue  littéraire,  où  la  vérité 
historique  a  une  part  très  restreinte. 

Faisant  abstraction  du  côté  poétique  et  militant  de  la  vie 
de  Gilbert,  M.  de  Mirecourt  ne  vit  en  lui  qu'un  cerveau 
troublé  par  l'amour,  et  donna  à  cette  id^e  tout  le  développe- 
ment romanesque  qu'elle  comporte  (1). 

Le  duc  de  Vintimille,  colonel  des  gardes  de  Louis  XV, 
ayant  eu  une  fille  de  sa  femme  qu'il  croyaitlui  être  infidèle,  ne 
voulut  pas  reconnaître  cette  enfant,  et  la  porta,  un  soir,  avec 
une  bourse  garnie  d'écus,  à  un  paysan  des  Vosges.  Ce  paysan, 
maître  Jacques,  était  célibataire  et  possédait  pour  toute  for 


(1)    Le  Fou  par  amour,  p.  E.  de  iMirecourt  ^Eugène  Jacquot)  ;  Paris, 
Lcvy, 1874. 
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lune  une  scierie.  Déjà  il  av.i il  recueilli  un  orphelin,  son  neveu, 
Florent  (îilherl,  cl  l'apijarilion  de  la  lillclte  fut  pour  lui  une 
cause  de  joie,  car  il  avait  bon  cœur  et  Florent  ne  serait  plus 
seul.  Les  deu.v  enfants  s'ainientd'ahord  comme  frère  et  s(rur; 
ils  vont  la  main  dans  la  main  errer  dans  la  montagne,  se 
suspendent  aux  rochers,  dénichent  des  aigles  (!).  Puis,  leur 
aiïection  ayant  crû  et  changé  avec  l'âge,  ils  se  jurent  un  jour 
de  ne  se  plus  quitter.  Le  beau  petit  pavillon  que  maître 
Jacques  avait  fait  construire  pour  eux  est  témoin  de  leurs 
serments  :  Hélène  deviendra  la  femme  de  Florent,  et,  dans  la 
riante  vallée  où  s'est  écoulée  leur  enfance,  ils  vivront  heu- 
reux, loin  des  grandes  cités. 

Cependant  Hélène  est  mise  en  pension,  car  l'or  qu'a  laissé 
son  père  doit  être  employé  à  son  éducation.  Florent  échange 
avec  elle  de  nombreuses  lettres  :  il  n'a  jamais  si  bien  compris 
qu'il  l'aime  que  depuis  qu'elle  est  absente.  Le  temps  des 
vacances  arrive,  il  l'attend  radieux.  Mais  voici  que  retentit  le 
fracas  d'un  pompeux  équipage  :  c'est  le  duc  de  Vintimille 
qui  vient  chercher  sa  fille,  car  il  a  reconnu  que  sa  femme 
était  innocente.  Maître  Jacques  est  si  désolé  de  se  voir  ravir 
sa  petite  Hélène,  qu'il  en  meurt  de  douleur. 

Hélène,  qui  n'a  qu'à  obéir,  a  bien  donné  avant  de  partir 
sa  foi  à  Florent  ;  mais  celui-ci  a  les  plus  vives  appréhensions. 
La  jeune  fille  à  Paris  est  introduite  dans  le  monde  et  y  rem- 
porte des  succès.  Si  de  temps  en  temps  elle  écrit  à  Florent 
pour  lui  dire  qu'elle  l'aime  toujours,  ce  n'est  pas  sans  laisser 
voir  que  la  brillante  société  au  milieu  de  laquelle  elle  vit  a 
insensiblement  changé  son  cœur. 

Un  jour,  Florent,  de  plus  en  plus  inquiet,  vend  la  petite 
propriété  que  son  oncle  lui  a  laissée  en  héritage  et  arrive  à 
Paris.  H  prend  logis  à  côté  de  l'hôtel  de  Vintimille,  juste  en 
face  de  la  fenêtre  d'Hélène,  à  qui  il  fait  part  de  son  arrivée. 
H  échange  avec  elle  de  nombreux  billets  et  pense  que  tout 
n'est  pas  perdu  ;  bien  plus,  l'amour  le  fait  poète,  Hélène  est 
sa  muse  et  il  rime  à  ses  heures. 
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Le  duc  de  Viiitiniille  qui,  sur  l'ordre  du  roi,  esl  allé  cher- 
rher  sa  fille  au  fond  des  Vosges,  songe  à  lui  donner  un  époux 
digne  d'elle.  Son  choix  est  tombé  sur  le  jeune  duc  deChoiseul, 
fils  du  premier  ministre.  Ce  gentilhomme  débauché  ne  veut 
épouser  Hélène  que  pour  sa  dot.  Celle-ci,  fort  perplexe  tout 
d'abord,  se  soumet  par  vanité  à  la  volonté  de  son  père.  Cela 
n'empêche  pas  Gilbert  d'élro  reçu  dans  les  salons  de  l'hôtel 
de  Vintimille,  en  qualité  d'auii.  Hélène,  qui  connaît  l'éner- 
gique caractère  du  jeune  homme,  veut  le  ménager  ;  aussi 
sait-elle,  en  habile  coquette,  partager  ses  sourires  entre 
Choiseul  et  lui.  Quand  le  jour  du  mariage  est  décidé,  elle 
complote  avec  son  fiancé  l'éloignement  de  Gilbert,  et  voici 
son  stratagème  :  pour  éprouver  sa  fidélité,  elle  lui  ordonne 
d'aller  en  toute  hâte  dans  les  Vosges  lui  chercher  un  aiglon 
vivant. 

Gilbert  part  content,  et  fait  telle  diligence  qu'à  quatre 
jours  de  là,  la  veille  même  du  mariage,  il  est  de  retour  avec 
un  aiglon.  Mais  la  nouvelle  du  mariage  s'est  ébruitée,  et  il 
s'aperçoit  qu'il  est  joué.  Maîtrisant  sa  colère,  il  va  aussit(M  à 
l'hôtel  de  Vintimille,  et  offre  à  Hélène,  avec  son  aiglon,  l'ex- 
pression de  son  profond  mépris.  Par  la  même  occasion,  il 
soufflette  Choiseul  qui  lui  faisait  de  hautaines  observations. 
Grand  émoi  à  l'hôtel  Vintimille  :  la  police  est  mobilisée  pour 
arrêter  Gilbert.  Le  lendemain,  à  l'heure  même  du  mariage, 
on  l'emmène  en  prison  ;  mais  voilà  ({ue,  juste  à  ce  moment, 
le  peuple  vient  de  se  révolter  pour  soutenir  le  parlement.  Le 
colonel  de  Vintimille  est  mandé  à  la  cour,  et  Gilbert,  profi- 
tant du  désordre,  reprend  sa  liberté.  A  la  tète  des  mécontents, 
il  arrive  au  devant  du  cortège  nuptial  qui  se  rend  à  l'église, 
pénètre  dans  le  carrosse  des  futurs  époux,  décharge  un  pisto- 
let sur  Choiseul  et  entraîne  Hélène  de  force. 

Il  reprend  immédiatement  avec  elle  le  chemin  des  Vosges. 
Hs  arrivent  au  village  où  s'est  écoulée  leur  enfance  ;  il  lui 
rappelle  leurs  promenades  solitaires  et  lui  montre  jusqu'aux 
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iiioindros  nrl)risseaux  lémoiiis  de  leurs  serments.  Us  gravis- 
sent ensenilile  la  roelie  où  il  avait  j)ris  l'aiglon  au  nid  ;  arrivés 
au  sominel,  Gilbert  abat  à  coups  de  hache  le  sapin  qui  servait 
d'échelle  pour  y  monter  ;  il  veut  condamner  Hélène  à  mourir 
de  faim  avec  lui.  Mais  soudain  la  roche  s'affaisse  avec  un 
grand  fracas.  On  accourt  au  bruit,  et  on  relève  Gilbert  griè- 
vement blessé.  Quant  à  Hélène,  qui  n'a  aucun  mal,  elle 
retourne  à  Paris  et  épouse  son  fiancé,  que  le  coup  de  pistolet 
avait  à  peine  atteint.  Gilbert,  resté  seul,  se  morfond  de  la 
l»crte  irrévocable  d'Hélène  :  il  en  devient  même  totalement 
fou  ;  et  la  fin  du  roman  en  justifie  le  titre.  L'auteur  a  eu  au 
moins  le  bon  goût  de  laisser  libre  cours  à  son  imagination, 
sans  essayer  de  donner  à  sa  fiction  l'apparence  de  la  vérité. 

Celui  qui,  avec  un  talent  d'écrivain  supérieur,  tira  le 
meilleur  parti  de  la  légende  de  Gilbert,  est  Alfred  de  Vigny  (1). 
De  sa  mort  prématurée,  comme  de  celle  de  Chatterton  et 
d'André  Chénier,  il  dégage  ce  principe,  que  l'idéal  ne  doit 
jamais  absorber,  chez  un  poète  ou  un  écrivain,  le  sens  pra 
tique  de  la  vie,  au  point  de  le  lui  faire  oublier.  Stello  est  le 
nom  d'un  jeune  malade,  atteint  des  diables  bleus.  Cette  mala- 
die est  particulière  aux  esprits  chagrins  qui  ont  toujours  le 
spleen,  des  idées  noires,  un  ciel  bas  et  la  marotte  de  défendre 
avec  leur  plume  une  cause  politique.  Comme  tous  les  remèdes 
sont  impuissants  à  guérir  une  pareille  affection,  le  docteur 
noir,  appelé  à  ses  côtés,  essaie  de  le  raisonner  et  lui  conte  la 
fin  tragique  de  Gilbert. 

Louis  XV  était  à  Trianon,  dans  ses  appartements,  avec 
M"<^  de  Coulanges,  lorsque  celle-ci,  prise  subitement  d'une 
capricieuse  terreur,  au  sujet  d'une  i)uce  enragée,  fit  mine  de 
se  trouver  mal.  «  Je  fus  aussitôt  mandé  à  ïrianon,  dit  le  doc- 


(1)  Los  consultations   du  dooleur   noir  (l'j-ouiiri-o  oonsullalion),   Slelhi, 
Paris,  Charpcnllcr,  18'i-2. 
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leur  noir.  On  vint  me  cliercher  chez  M.  de  Beéiumont,  où  je 
donnais  mes  soins  à  l'infortuné  Gilbert  atteint  de  folie. 
Arrivé  à  ïrianon,  je  fus  reçu  avec  des  éclats  de  rire,  car  la 
puce  enragée  n'était  qu'un  grain  de  tahac.  Je  profitai  alors  de 
ma  présence  aujjrès  du  roi,  pour  lui  parler  de  la  misère  du 
jeune  poète  :  silence  glacial.  Le  roi  n'avait  pas  d'argent  pour 
ces  éternels  demandeurs,  ces  misérables  victimes  de  leur 
imagination,  tous  fort  gênants,  même  quand  ils  défendent  la 
cause  du  roi,  car  ils  se  permettent  de  lui  faire  de  désagréables 
leçons,  de  proposer  des  réformes,  de  trouver  que  tout  va  mal. 
Vivent  les  poètes  qui  divertissent  et  font  danser  !  Ceux-là 
sont  bons  à  quelque  chose. 

((  Après  cette  course  inutile,  je  revins  au  chevet  de  Gilbert. 
Le  pauvre  malade  était  couché  sur  un  lit  de  sangle,  au  milieu 
d'une  chambre  vide.  Cette  chambre  était  toute  noire,  et  il 
n'y  avait  pour  l'éclairer  qu'une  chandelle  plantée  dans  un 
encrier,  en  guise  de  flambeau,  et  élevée  sur  une  grande  che- 
minée de  pierre.  Il  était  assis  dans  son  lit  de  mort,  sur  un 
matelas  mince  et  enfoncé,  les  jambes  chargées  d'une  couver- 
ture de  laine  en  lambeaux,   la  tête  nue,  les  cheveux  en  désor- 
dre, le  corps  droit,  la  poitrine  découverte  et  creusée  par  les 
convulsions  douloureuses  de  l'agonie.  Moi,  je  vins  m'asseoir 
sur  le  lit  de  sangle,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  de  chaise  ;  j'ap- 
puyai mes  pieds  sur  une  petite  malle  de  cuir  noir,  sur  laquelle 
je  posai  un  vase  et  deux  fioles  d'une  potion  inutile  pour  le 
sauver,  mais  bonne  à  le  faire  moins  soufïrir.  Sa  figure  était 
très  noble  et  très  belle;  il  me  regardait  fixement,  et  il  avait 
au-dessus  des  joues,  entre  le  nez  et  les  yeux,  cette  contrac- 
tion nerveuse  que  nulle  convulsionne  peut  imiter,  que  nulle 
maladie  ne  donne,  qui  dit  au  médecin  :  Va-t'en,  et  qui  est 
comme  l'étendard  que  la  mort  plante  sur  sa  conquête. 

«  Il  tenait  dans  l'une  de  ses  mains  sa  plume,  sa  pauvre 
plume,  bien  tachée  d'encre,  bien  pelée  et  toute  hérissée  ; 
dans  l'autre  une  croûte  de  pain  dur,  de   son   dernier  mor- 
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(•(»!iti  (le  pain.  Ses  deux  jambes  se  clioquaienl  et  trein- 
hlaiciil  (le  iiiaiiirie  à  faire  craquer  le  lit  mal  assuré.  J'écoutais 
avec  alteulion  le  souille  embarrassé  de  la  respiration  du 
malade,  et  j'entendais  le  râle  avec  son  enrouement  caver- 
neux ;  je  reconnus  la  mort  à  ce  bruit,  comme  un  marin 
expérimenté  reconnaît  la  (empète  au  petit  sifflement  du 
vent  qui  la  précède.  Le  malade  cessa  de  souffrir  et  jouit 
tout  à  coup  de  ce  divin  moment  de  repos  qui  précède  l'éter- 
nelle immobilité  du  corps  ;  ses  yeux  s'agrandirent  et  s'éton- 
nèrent, sa  bouche  se  desserra  et  sourit  ;  il  y  passa  sa  langue 
deux  fois,  comme  pour  goûter  encore,  dans  quelque  coupe 
invisible,  du  baume  de  la  vie,  et  dit  de  cette  voix  rauque  des 
mourants  : 

Au  banquet  de  la  vie 


«  Ce  n'était  plus  Gilbert  :  son  menton  tomba  sur  sa  poi- 
trine, et  ses  deux  mains  broyèrent  à  la  fois  la  croûte  de  pain 
et  la  plume  du  poète.  Le  bras  droit  me  resta  longtemps  dans 
la  main,  et  j'y  cherchai  le  pouls  inutilement  ;  je  pris  la  plume 
et  la  posai  sur  sa  bouche  :  un  léger  souffle  l'agita  encore, 
comme  si  l'àme  l'eût  baisée  en  passant  ;  ensuite  rien  ne 
bougea  dans  le  duvet  hérissé  de  la  plume 

((  Il  eut  raison  de  se  plaindre  et  de  dire  :  Malheur  à  ceux 
dont  je  suis  né  ;  car,  du  jour  où  il  sut  lire,  il  fut  poète,  et  dès 
lors  appartint  à  la  race  toujours  maudite  par  les  puissances 
de  la  terre. 

«  Comme  les  propriétaires  du  grabat  gémissaient  sur  la 
perte  d'une  clef  et  que  je  savais  où  elle  était,  je  rentrai  chez 
ce  pauvre  Gilbert,  je  l'ouvris,  pris  la  clef  dans  l'œsophage  et 
la  rendis  aux  propriétaires.  » 

Malheur  donc  à  ceux  chez  qui  l'imagination  n'est  pas 
équilibrée  parle  sens  pratique!  Malheur  à  ceux  qui  défen- 
dent trop  chaudement  une  thèse  ou  une  cause  politique  !  Ils 
mourront  victimes  de  leur  talent  ou  de  leurs  convictions. 
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La  prose  des  romans  ne  fut  ])as  seule  à  idéaliser  les  nial- 
iieurs  plus  ou  moins  authentiques  de  Gilbert  ;  ils  inspirèrent 
aussi  les  poètes.  L'un  a  fait  de  sa  mort  un  j)etit  tableau  de 
genre  (1).  11  nous  introduit  dans  la  chambre  d'hôpital  de 
Gilbert  et  en  décrit  l'ameublement  :  un  lit  ;  près  du  lit,  une 
table,  avec  un  couvert  et  un  gobelet  d'étain.  C'est  le  mois  de 
novembre,  le  vent  soufïle,  la  neige  tombe  ;  Gilbert  s'éveille 
et,  dans  son  délire,  salue  le  printemps  ;  puis  il  pense  à  une 
certaine  Marie  qu'il  avait  connue  dans  son  pays  et  qu'il 
aurait  aimée,  son  cœur  le  lui  dit  : 

J'étais  fait  pour  l'amour,  je  n'ai  fait  que  haïr. 

Cette  Marie,  en  influant  sur  son  génie. 

Eût  fait,  brise  amoureuse,  cclore  ses  pensées. 

Il  repasse  ses  jeunes  ans,  le  temps  de  ses  études  au  collège 
de  l'Arc,  lorsque  soudain  une  voix  retentit  sous  sa  fenêtre  : 
c'est  une  voix  de  femme,  et  cette  voix  chante  les  joies  du 
hameau;  il  revoit  alors  en  esprit  son  village,  son  église,  son 
vieux  père  ;  mais  malgré  lui  sa  pensée  revient  aux  misères 
endurées  à  Paris,  aux  affronts  des  philosophes,  à  d'Alembert, 
à  Voltaire,  insulteur  de  Jeanne  d'Arc  ;  il  voit  des  spectres,  il  a 
peur  et,  dans  son  délire,  avale  la  fatale  clef  et  meurt. 

Un  autre  poète  [2)  a  chanté  avec  plus  de  force  et  de  coloris 
l'Espérance  qui  entraine  Gilbert  à  Paris  et  le  soutient  au  mi- 
lieu de  ses  luttes  ;  le  Doute  qui  l'envahit  quand  il  sent  que  sa 
voix  se  perd  dans  le  tumulte  et  que  les  hommes  s'acharnent 
contre  lui  ;  son  Courroux  contre  tous  les  abus  qu'il  voit  sur- 
gir ;  son  Délire,  pendant  lequel  il  se  promet  la  gloire  ;  sa 
Mort  dans  l'asile  que  lui  donne  la  charité. 


(1)  La  Mort  de  Gilbert,  monologue  en  vers,  par  Charles  Fretin,  Xogent- 
sor-Seine,  Garreau  et  Raveau,  1816. 

(2)  Casimir  Pertus  :  Les  Lyres  bri.ièes,  Paris,  Sausset,  1865. 


Nt;  croiiait ou  pas  (Milerulrc  la  voix  mi^ino  de  Ciilhert  dans 
ces  vers  : 

Ne  redoutant  rien  sur  la  terre, 
Le  Gaulois,  frappé  du  tonnerre, 
Espérait,  en  le  menaçant. 
Contre  le  siècle,  sur  ma  lyre, 
Moi,  j'accorderai  la  satire. 
Pour  mourir  en  le  maudissant  ! 

A  travers  toutes  ces  aniplilications,  on  entend  comme  un 
un  long  cri  de  détresse  ;  ce  sont,  en  efïet,  les  malheurs  de 
Gilbert  qui  l'ont  rendu  populaire.  Reste  à  savoir  en  quoi 
l'histoire  difïère  de  la  légende. 


CHAPITRE  II 

NAISSANCE  ET  ÉDUCATION  DE  GILBERT 
PREMIER  ESSAI  DE  GILBERT 


Nicolas-Joseph-Florent  Gilbert  naquit  le  13  décembre  17o0 
à  Fontenoy-le-Château,  dans  les  marches  françaises  de  la 
Lorraine  fl).  Fontenoy  est  un  gros  bourg,  de  l'arrondisse- 
ment d'Épinal,  dont  il  est  éloigné  de  trente-deux  kilomètres. 
Il  est  bâti  dans  un  vallon  très  encaissé,  sur  les  bords  du  Coney, 
affluent  de  gauche  de  la  Saône,  et  compte  maintenant  plus  de 
deux  mille  âmes.  Il  n'en  avait  alors  que  douze  cents  et  un 
peu  plus  (2).  La  population,  qui  a  conservé  à  peu  près  intact 
le  dépôt  de  sa  foi,  s'est  distinguée  de  tout  temps  par  son  indé- 
pendance et  sa  générosité  (3).  Gilbert  n'a  pas  démenti  ces 
qualités  du  pays  natal. 


(1)  Voici  son  extrait  de  naissance  :  Nicolas-Joseph  Florent,  fils  légitime 
de  Jean-Pierre  Gilbert  et  Marie-Jeanne  Blancheville,  est  né  le  quin/.e 
décembre  17o0  à  dix  heures  du  soir,  et  a  été  baptisé  le  26  à  deux  heures 
après  midy  —  pour  le  parein  Nicolas-Joseph  Florent  Blancheville,  pour 
1«  mareine  Marie  Iroy  illeterée.  Signe  :  Nicolas  Blancheville.  (Olivier  : 
Fontenoy-le  Château,  p.  385.) 

(2)  Olivier,  p.  352. 

(3)  Olivier,  p.  339  et  suiv.  —  D'après  un  compte  rendu  de  la  dernière 
mission  (1886),  pendant  les  instructions  du  soir,  il  ne  restait  pas  un  seul 
homme  ni  dans  les  cafés,  ni  dans  les  maisons.  En  1890,  Mgr  Sonnois, 
évéque  de  Saint-Dié,  a  été  reçu  avec  des  démonstrations  de  foi  indescrip- 
tibles. Quant  à  l'indépendance  et  la  générosité,  les  traits  abondent. 
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Il  (Miiil  le  sixi('iiu;  i\o  scipl.  eirfaiiLs  (1),  et  apparluiiait  à  une 
faiiiillc  (le  pelils  hourj^eois.  Son  |)ère,  (|iie  nous  trouvons 
maire  de  Fonlenoy  le  ("liàleau  en  \1V2.  (i),  cumulait  le  eom- 
mei'ce  des  grains  avee,  la  culture  des  cliamps.  Il  possédait,  au 
hameau  des  Molières,  une  petite  métairie,  qui,  pour  le  Heu 
et  le  temps,  était  l'indice  d'une  notable  aisance.  «  Le  posses- 
seur a('tuel,  écrivait  M.  Salnion  en  IS.'JS,  lui  assigne  un  hec- 
tare et  e.\pli([ueque  celte  terre,  d'une  fertilité  exceptionnelle, 
lui  rapporte  tous  les  ans  trois  mille  de  foin,  vingt  hectolitres 
de  grain,  sans  compter  les  fruits  du  verger  et  le  miel  du 
rucher.  Il  l'a  payée  cinq  mille  francs.  »  C'est  là  que  naquit 
Florent  (3),  et,  le  jour  de  sa  naissance,  son  père  planta  un 
arbre  dans  le  verger,  en  mémoire  de  ce  joyeux  événement  ; 
mais  la  tradition  hésite  entre  un  noyer  et  un  poirier  (4).  Le 
jeune  poète  aimait  tant  son  hameau,  qu'il  se  plaisait  quelque- 
fois, dit-on,  à  ajouter  à  son  nom  celui  des  Molières  (o). 

Le  site  en  est  charmant  et  a  une  analogie  frappante,   au 


(1)  Voici  les  noms  des  enfants  de  Jean-Pierre  Gilbert  et  de  Marie- 
Jeanne  Blaneheville  : 

1.  Jean-Louis  Gilbert,  né  le  23  décembre  1739. 

2.  Claude-François-Maiisuy  Gilbert,  né  le  3  septembre  1742. 

3.  Marie-Rose  Gilbert,  née  le  19  août  1744,  morte  le  30  mars  174G. 

4.  Anne-Françoise  Gilbert,  née  le  2j  juillet  1746,  mariée  en  1773  à 

Léopold  Raguel. 
ii.  Jean-Pierre  Gilbert,  né  le  9  octobre  1748. 

6.  Nicolas  Joseph-Florent  Gilbert,  né  le  lij  décembre  1750. 

7.  Pierre-Louis  Gilbert,  né  le  27  octobre  17o3. 
(Olivier,  note  p.  386.) 

(2)  Renseif,'nement  fourni  par  M.  Olivier.  Dans  un  certificat  délivré, 
sans  doute  à  la  demande  du  poète,  le  8  janvier  1779,  le  père  de  Gilbert  est 
aussi  qualifié  de  Maire  de  Fontenoy  (Salmon). 

(3i  Les  parents  de  Gilbert  se  sont  établis  à  Fontenoy  même,  mais  à 
une  date  bien  postérieure  à  la  naissance  du  poète. 

(4)  M.  Salmon,  qui  fit  son  pèlerinage  ad  liinina,  en  18:j8,  a  pieusement 
recueilli  quelques  feuilles  de  poirier,  qu'il  a  léguées  à  la  bibliothè(iue 
nationale,  avec  le  livre  de  comptes  du  poète. 

(:;}  Sclimit,  p.  9. 
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(liredes  témoins  oculaires,  avec  celui  dos  Charmeltes.  «Quand 
on  se  rend  de  Fontcnoy  le-Chàleau  aux  Molières,  après 
avoir  suivi  pendant  quelque  temps  le  Coney,  sur  les 
bords  duquel  semblent  être  venues  s'asseoir,  de  distance  en 
distance,  pour  animer  le  paysai,^e,  de  petites  fermes  entourées 
de  prairies  et  de  bouquets  de  bois,  on  prend  sur  la  droite  et 
l'on  gravit,  en  cheminant  par  des  sentiers  bordés  de  baies,  un 
coteau  d'une  i)ente  si  douce  qu'on  le  sent  à  peine,  à  moins 
qu'on  ne  i)resse  le  pas.  Arrivé  au  terme  du  voyage,  qui  n'a 
pas  duré  plus  d'une  demi-heure,  on  est  au  centre  du  hameau, 
au  milieu  des  maisons  éparses  dans  les  jardins  ;  à  quelques 
pas  plus  loin,  on  est  au  seuil  de  celle  que  vos  guides  nomment 
la  maison  de  Gilbert.  Tournez-vous  à  l'est,  vous  aurez,  à  vos 
pieds,  un  vallon  qui  va,  en  s'élargissant  du  midi  au  nord, 
s'ouvrir  sur  le  bassin  de  Fontenoy  le-Chàteau,  et,  en  face  de 
vous,  un  coteau  sur  lequel  le  soleil  se  lève  tous  les  jours,  en 
éclairant  de  ses  premiers  rayons  le  toit  du  poète...  11  ne  faut 
pas  faire  de  grands  efforts  d'imagination,  pour  se  représenter, 
par  les  belles  matinées,  le  jeune  poète  assistant  de  la  fenêtre 
de  sa  chambre  à  ce  réveil  quotidien  de  la  nature,  et  puisant 
ses  premières  inspirations  dans  les  impressions  que  laissait, 
dans  une  âme  ardente  et  pure,  un  pareil  spectacle  (1).  » 

Dès  qu'ils  furent  en  âge  de  travailler,  les  aînés  de  la 
famille,  Louis,  Mansuy  et  Pierre,  vinrent  en  aide  à  leur  père, 
fort  occupé  par  sa  double  profession,  Louis  avait  songé,  un 
instant,  à  se  faire  capucin  ;  il  avait  même  étudié  dans  ce  but, 
à  ses  loisirs  ;  msris  la  mort  de  sa  mère  l'empêcha  de  mettre 
son  projet  à  exécution,  et  il  demeura  auprès  de  son  père.  Plus 
tard  il  s'établit  à  Lyon,  où  il  trouva  des  chances  heureuses 
que  la  Révolution  seule  troubla.  On  ne  le   revit  plus  qu'à 


(I)  Salmnn,  p. 
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Piii'is,  avec  ses   Jiulrcs  firi-cs,  pour  rocucillir   riK'iiljiiic   du 
poète  (1). 

Mansuy  s'étahlilà  Koiilenoy,  el  fut  maire  de  Fonlenoy  la 
Côte  PII  1709  et  en  17S8  (2).  Il  eut  une  nombreuse  postérité, 
mais  qui  s'éteij^nit  rapidement.  Sa  dernière  descendante, 
Mlle  Françoise  Pernot,  dite  la  Foisotte,  s'était  faite  la  seconde 
incre  desenfants  pauvres,  et  conservaitavec  un  soin  religieux 
les  souvenirs  et  le  mobilier  de  son  grand-oncle,  Florent  (3). 

Pierre  resta   célil)ataire  et  vécut  de  la  vie  des  cliamps. 

Françoise,  la  (ille  cadette,  épousa  en  1773  Léopold  Raguel. 
Son  lils  aîné,  Paul,  vécut  fort  vieux,  et  rappelait  encore,  dans 
ses  dernières  années,  les  cadeaux  et  les  caresses  qu'il  avait 
reçus  de  son  oncle,  le  poète,  lorsque  celui-ci  était  venu  à  Fon- 
lenoy, en  habits  éclatants  et  l'épée  au  côté  (4), 

Pierre-Louis,  le  Benjamin  de  la  famille,  avait  cinq  ans  à 
la  mort  de  sa  mère  et  quatorze  à  celle  de  son  père.  Ses  aînés 
durent  prendre  soin  de  son  éducation,  et  il  leur  donna  assez 
de  mal  :  il  ne  jouissait  pas,  paraît  il,  de  toutes  ses  facultés 
mentales. 

C'est  à  Florent  que  revint  l'honneur  d'immortaliser  le 
nom  de  sa  famille.  Son  intelligence  précoce  l'avait  distingué 
d'entre  ses  frères,  et  on  décida,  sans  peut-être  avoir  un  plan 


(1)  Salmon.  —  Il  ne  demande  des  reli([ues  du  poète,  dans  son  désintéres- 
sement, que  la  montre  qui  avait  marqué  les  heures  d'inspiration.  Dans  le 
fort  de  la  Terreur,  il  écrivit  d'Anzy  (Saône-et-Loire)  aux  deux  frères  qu'il 
avait  laissés  dans  le  pays,  de  lui  envoyer  son  extrait  de  baptême  dont  il 
avait  besoin  pour  toucher  à  Paris  certaine  créance  sur  la  Républicjue.  Il 
It'vr  apprend  en  môme  temps  qu'il  a  trouvé  asile  chez  une  personne  qui 
lui  a  confié  l'éducation  de  ses  enfants. 

(2)  Olivier,  p.  122. 

(3)  Cette  Foisotte,  par  excès  de  complaisance,  a  cédé  la  plupart  de  ces 
précieux  souvenirs  aux  baif;neurs,  qui  venaient  la  voir  depuis  Bains.  A 
sa  mort,  elle  n'avait  plus  qu'un  drap  de  lit  du  poète,  dont  M'""  Olivier, 
une  do  ses  héritières,  eut  un([uart. 

(V  Salmon. 
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d'avenir  bien  arrêté,  de  lui  faire  apprendre  le  latin.  Un  Père 
jésuite  retiré  à  Fontenoy,  après  la  dissolution  de  la  Société  de 
Jésus  en  France,  réunissait  autour  de  lui  quelques  enfants  pour 
leur  faire  la  classe  (V.  Florent  suivit  ses  leçons  et  lit  de  si 
rapides  progrès,  qu'il  devint  bienlùt  l'associé  du  maître  et 
décerna  des  récompenses  à  ses  camarades  en  présidant  à  leurs 
luttes  (2).  Ces  profi:rès  le  firent  rêver.  La  lecture  et  l'étude 
étaient  devenues  pour  lui  deux  passions  qu'il  ne  put  jamais 
satisfaire.  Les  poètes,  qu'il  étudia,  semblent  avoir  décidé  de 
sa  vocation.  Il  prit  pour  la  révélation  de  son  propre  génie  le 
cliarme  qu'il  trouvait  à  les  lire,  et  d'instinct  il  s'était  cru 
poète,  parce  que  rien  ne  lui  paraissait  plus  facile  que  de  faire 
ces  choses  qui  le  ravissaient  d'admiration  (3). 

Mais,  de  si  loin  que  l'on  cultive  les  muses,  on  se  laisse 
volontiers  aller  à  regarder  d'un  peu  haut  le  labeur  manuel  ; 
et,  d'autre  part,  les  rudes  travailleurs  des  champs  ont  peine 
à  se  persuader  qu'un  homme  exclusivement  voué  à  la  pratique 
des  livres  ne  soit  pas  quelque  chose  comme  un  hors-d'œuvre. 
Aussi  des  paroles  aigres-douces  étaient-elles  souvent  échan- 
gées, sur  le  ton  de  la  plaisanterie,  entre  Florent  et  ses  frères. 
Un  incident  vulgaire,  dans  lequel  se  dévoile  la  fière  suscep- 
tibilité du  futur  satirique,  hâta  le  dénoùment  d'une  situation 
qui  devenait  de  jour  en  jour  plus  tendue.  L'n  jour  que  son 
père  l'avait  envoyé  porter  le  repas  du  matin  à  ses  frères  qui 
labouraient,  ceux  ci  le  chargèrent  de  veiller  sur  l'attelage. 


(1)  Salnion.  —  Quel  est  le  nom  do  ce  jésuite  ?  Nous  ne  pouvons  le  dire 
précisément.  En  1709,  on  voit  un  R.  P.  Benjïny  en  résidence  à  Fontenoy  : 
d'autre  part,  l'acte  de  contrat  de  mariage  du  père  du  poète  nous  apprend 
qu'un  de  ses  frères,  nommé  Jean-François,  était  prêtre  et  hatjitait  aussi 
Fontenoy.  Peut-être  serait-ce  cet  oncle  qui  aurait  enseigné  à  Gilbert  les 
éléments  de  la  langue  latine.  A  celte  époque  les  parents  du  poète  avaient 
quitté  le  hameau  des  Molières  pour  venir  habiter  Fontenoy. 

(2)  Salmon,  p.  10.  Raconté  par   .M.  Xagnez  à  M.  Honoré,  le  grand  père. 

(3)  Salmon,  p.  Ij. 
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pour  pouvoir  manf^er  en  loute  sôcurilé.  Mais  voilà  (jue,  soit 
iiiauvaiso  volonlc^,  soil  maladresse  de  la  part  de  l'enfant,  les 
bœufs  i)rirent  du  mouvement.  Vivement  interpellé  par  ses 
frères,  Florent  répondit  qu'il  n'était  pas  fait  pour  cliasser 
le  bélail.  Louis  i'(?pli(iua,  en  souriant,  f|ue  s'il  croyait  au- 
dessous  de  lui  de  faire  ce  que  faisaient  ses  frères,  il  n'avait 
qu'à  aller  chercher  ailleurs  une  occupation  digne  de  lui. — 
Si  j'avais  de  l'argent,  répartit  Florent,  je  le  ferais  sur-le- 
champ.  —  En  voici,  dit  son  frère,  en  lui  mettant  un  écu  dans 
la  main.  L'enfant  accepta  le  défi  et  l'argent  ;  il  revint  à  la 
maison  paternelle,  fit  un  paquet  de  ses  livre*,  et  partit  sans 
rien  dire  à  personne  (1). 

Où  alla-t  il  ?  Les  avis  sont  partagés.  Les  uns  prétendent 
qu'il  courut  sans  désemparer  jusqu'à  Dole.  Mais  cela  ne 
parait  pas  vraisemblable.  Pourquoi  serait  il  allé  chercher  si 
loin  ce  qu'il  avait  presque  sous  la  main  ?  A  Pont-à-Mousson 
et  surtout  à  Epinal,  la  jeunesse  studieuse  trouvait  une  solide 
instruction.  Or,  Dôle  est  trois  ou  quatre  fois  plus  éloigné  de 
Fontenoy  que  ces  deux  villes.  Ne  serait-il  pas  plus  sage  de  se 
ranger  à  l'opinion  de  ceux  qui  font  aller  le  fier  écolier  à 
Epinal,  où  llorissait  un  collège  tenu  naguère  par  les  jésuites 
et  renommé  pour  la  force  de  ses  études  ?  Il  y  aurait  été 
hébergé  par  les  correspondants  de  son  père,  les  sieurs  Néglon, 
commerçant,  et  Besançon,  hôtelier,  puis  présenté  par  eux  au 
principal  du  collège,  qui  l'aurait  admis  à  suivre  provisoi- 
rement les  classes.  Quant  au  voyage  que  certains  lui  font 
faire  d'Epi nal  à  Strasbourg,  pour  se  recommander  au  car- 
dinal de  Rohan,  on  s'accorde  à  peu  près  à  le  considérer 
comme  purement  légendaire  (2). 


(1)  Salmon  ot  Schinit 

(2)  Sclimit.  —  Ceux  ((ni  lionnonl  poiu'  le  voyaiïo  à  Strasbourg  préton- 
doiit  qu'il  aurait  ôtt;  prospiili'  au  cardiual  de  Rohan  par  l'abb»?  île  Grillon, 
altachi''  à  sa  personne,  et  que  le  cai'dinal,  charmé  d'une  pièce  de  vers  de 
l'enfant,  lui  aurait  proposé  de  l'emmener  avec  lui  à  Paris. 
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Il  est  toutefois  certain  que  Gilbert  a  étudié  au  collège  de 
l'Arc,  à  Dôle.  Son  père,  averti  de  sa  présence  à  Epinal,  dut 
aller  le  chercher,  et,  décidé  cette  fois  à  ne  plus  contrarier  ses 
désirs,  le  mit  à  Dole  pour  achever  ses  études.  Combien  de 
temps  y  resta  t-il  ?  On  ne  le  sait  au  juste.  Le  certificat  suivant 
rédigé  en  latin,  d'ai)rôs  les  usages  du  temps,  fi.\e.  selon  toute 
probabilité,  l'époque  de  sa  sortie  du  collège  : 

((  Nos  generalis  studiorum  collegii  Dolani  prfefectus  et 
sodalitii  director,  testamurD.NicoIaum  Josephum  Gilbert  de 
Fontenoy-le  Château,  cura  assiduitatis,  pietatis  et  modestife 
laude  nec  non  sacramentorum  usu  in  sodalitio  versatum  esse, 
in  cujus  rei  fidem  praesentes  lilteras  sigillo  sodalitii  munitas 
illi  dedimus.  Dolae  die  28  mensis  Julii  anni  1766. 

«  J.  C.  DARD,  Presbiter, 
«  Generalis  studiorum  praefcctus  et  sodalitii  director  (1).  » 

Gilbert  aurait  donc  quitté  le  collège  de  l'Arc  en  1766,  âgé 
de  quinze  ans  et  demi.  Quant  à  l'époque  de  son  entrée,  elle 
dut  coïncider  avec  l'arrivée  dans  les  environs  de  Dole  de 
certains  parents  (2),  coupeurs  au  premier  triage  de  la  forêt 
de  Chaux,  Ce  fut  même,  à  n'en  pas  douter,  l'arrivée  de  ces 
parents  qui  détermina  son  père  à  donner  au  collège  de  l'Arc 
sa  préférence  sur  celui  d'Epinal,  où  la  pension  eût  été  une 
lourde  charge  dans  une  famille  de  six  enfants.  Tandis  que, 
hébergé  chez  des  parents,  il  pouvait,  à  peu  de  frais,  suivre 
les  cours  à  Dôle  en  qualité  d'externe. 

Cela  ressort  d'une  note  ajoutée  à  la  fin  de  la  notice  de 
Ch.  Nodier  sur  Gilbert,  jtar  M.  Fallu,  bibliothécaire  de  la 


(1)  Schmit.  —  Certificat  communiqué  par  M.  Salmon. 

(2)  Ce  devait  être  un  oncle  du  poète  avec  ses  fils,  ou  bien  encore  son 
frrre  alno,  puisqu'il  aurait  encore  des  petits-neveux  habitant  ces  parafes. 
Note  communiqu/p  par  M.  Olivior. 
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ville  <l('  huit'  (I).  ((  (lilbci"!  ;i\;iil  fait  ses  éludes  au  collège  de 
l'Are.  Nodier  ia|)|)clle  e(;  souveiiii-;  mais  ee  f|iril  ne  dil  pas, 
c'est  (|ue  (iill)ei'l,  déjà  malheureux,  élail  logé  ciiez  ses  parents, 
coupeurs  au  i)remier  triage  de  la  forêt  de  Chaux.  Chaque 
jour,  entre  deux  classes,  il  venait  manger  son  pain  dur  et  sec 
près  de  l'ancienne  maison  des  Capucins,  et,  le  soir  seule- 
ment, il  retournait  sous  le  toit  hospitalier  de  ses  parents.  Ce 
lait,  que  j'ai  dû  consigner  ici,  m'a  été  raconté  [)lusieurs  fois 
dans  ma  jeunesse  par  un  ancien  condisciple  de  Cilbert, 
l'huissier  Saulçon  (2).  »  Si  nous  savions  à  quelle  époque  eut 
lieu  ce  premier  triage  de  la  forêt  de  Chaux,  il  nous  serait 
facile  de  calculer  le  temps  pendant  lequel  Gilbert  étudia  à 
Dole  ;  mais  cette  date  nous  est  inconnue. 

Ce  qui  demeure  acquis,  c'est  que,  la  coupe  linie,  ses 
parents  s'en  retournèrent  chez  eux,  et  que  l'intrépide  écolier 
dut,  pour  achever  son  année,  prendre  pension  en  ville, 
comme  en  témoigne  la  reconnaissance  ci-dessous,  ses  moyens 
ne  lui  permettant  pas  d'être  pensionnaire  au  collège  : 

«  Je  reconnais  que  feu  mon  père  doit  au  sieur  Desoye, 

procureur  à  Dole,  la  somme  de  cinquante  cinq  livres  huit 

sols,  pour  restant  de  ma  pension  chez  lui  pendant  six  mois  et 

demi,  à  raison  de  douze  livres  par  mois,  laquelle  pension  a 

commencé  le  treize  janvier  mil  sept  cent  soixante-six,  et  a 

fini  le  trente  juillet  suivant  :  laquelle  somme  je  m'oblige  à  lui 

payer  en  cette  ville  dans  six  mois  prochains,  sans  requérir 

au  cas  que  les  cohéritiers  avec  moi  de  feu  mon  père  ne  la  lui 

payent  pas  dans  ledit  terme. 

«  Fait  à  Dùle,  le  19  juin  1770. 

«  GILBERT  .;j  .  » 


(1)  Voy.   Catalogue  do  la  bibliothètjue    de  la  ville  de  Dùle,  n"  3o22 
Œucres  de  Gilbert,  j)récédée>i  d'une  notice  historique,  par  M.  Ch.  Nodier, 
Paris,  Mcnard  et  Desenne,  1820. 

(2)  Communiqué  par  le  R.  P.  Comtet,  du  collé;,'e  de  Dùle.  Cette  note  a 
été  écrite  avant  1848,  puisqu'elle  figure  dans  le  catalogue  de  la  bibliothèque 
qui  porte  cette  date.  Elle  aurait  donc  servi  à  M.  Pasquier  pour  son  article 
du  11  juillet  18.o8,  dans  le  Courrier  des  Vosges, 

(3)  Schmit,  p.  11. 
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Gilbert  est  cloncVeslé  un  an  à  Dùle,  du  conimencémeiil  de 
l'aimée  scolaire  au  13  janvier  ITOO,  en  pension  chez  ses 
parents,  et  du  13  janviei- au  30  juillet,  cho/,  le  procureur  de 
Soye.  Pour  qu'il  y  fût  resté  davaiitaj^e,  il  aurait  fallu  que  ses 
parents  eussent  entrepris  }ilusieurs  coupes,  ce  qui  est  une 
lourde  responsabilité  (1),  ou  que  ses  ressources  lui  eussent 
encore  permis  de  prendre  i)ension  chez  des  étrangers,  ce  qui 
n'est  guère  vraisemblable  (2). 

La  tradition  veut  qu'il  ait  fait  sa  rhétorique  au  collège  de 
l'Arc.  Or,  le  professeur  de  rhétorique  de  l'année  scolaire 
17().")-17(j6  était  l'abbé  Rouhier,  dont  on  conserve  le  portrait  à 
la  bibliothèque  de  la  ville.  Ce  serait  alors  lui  qui  aurait  eu  la 
gloire  de  faire  des  poètes  de  tous  ses  élèves,  un  certain  Gil- 
bert excepté  (3).  On  ne  lui  en  veut  point  d'avoir  été  mauvais 
prophète  :  il  est,  du  reste,  à  croire  que  le  jeune  écolier  de 
quinze  ans,  avec  son  air  timide  et  concentré,  était  loin  de 
promettre  tout  ce  qu'il  devait  donner. 

Nous  savons  par  le  certificat  du  préfet  des  études  que 
Gilbert  était  un  élève  laborieux,  modeste,  pieux,  fréquentant 
les  sacrements.  Cela  ne  nous  étonne  pas  :  c'était  le  dévelop- 
pement, l'épanouissement  des  sentiments  chrétiens  déposés 
par  sa  mère  dans  son  cœur,  et  fortifiés  ensuite  au  contact  du 
prêtre  qui  lui  avait  appris  les  éléments  du  latin.  Un  enfant 
de  Fontenoy,  du  reste,  ne  pouvait  être  qu'un  bon  chrétien. 
Tout  cela,  c'est  beaucoup  ;  mais  l'intérêt  que  nous  lui  portons 
nous  eût  fait  désirer  en  savoir  davantage.  Il  eût  été  intéres- 
sant de  le  voir,  dans  ses  relations  avec  ses  condisciples,  com- 
mencer l'apprentissage  de  la  vie,  de  saisir  les  traits  de  son 


(!)  La  coupe  qu'ils  avaient  prise  à  leur  charge  en  I7G.)  n'était  pas  d'une 
grande  importance,  puisqu'elle  fut  achevée  le  13  janvier. 

(:*)  Trois  ans  plus  tard,  la  somme  ci-dessus  était  encore  due,  et  Gilbert 
fut  assigné. 

(3)  Nodier,  Notice  sur  Gilbert. 


NAISSANCi;    Kï    KhlCAIIDN    DK    (ilLMKIir  .'U 

caraclrre,  (rétudiorlcs  iniluciices  ({u'il  suhiLcl  (rassisler  aux 
premiers  essais  de  sa  nuise.  Mais  les  annales  du  collège  sonl 
mueltcs  à  son  endroit,  (le  silence  s'explique  d'ailleurs  aisé^ 
ment,  vu  le  rùle  elTacc  qu'il  joua  auprès  de  ses  condisciples, 
en  qualité  d'étranger,  et  l'état  de  misère  dans  lequel  il  a  vécu. 
Logé  chez  des  bûcherons  et  partageant  leur  frugal  repas,  il 
devait  se  sentir  bien  petit  auprès  des  fils  de  la  noblesse  et  de 
la  bourgeoisie,  dont  le  costume  et  les  propos  accusaient  un 
luxe  dont  il  était  bien  éloigné. 

Une  seule  anecdote  nous  est  revenue  de  son  séjour  à  D(Me  ; 
encore  est-elle  si  défigurée  que  l'authenticité  en  a  été  atta- 
quée. Au  cours  d'une  promenade,  un  élève  tomba  à  l'eau  ;  le 
courant  l'entraînait,  et  il  allait  infailliblement  périr.  Mais 
voici  qu'au  milieu  de  la  détresse  commune,  un  de  ses  condis- 
ciples, bravant  le  danger,  s'était  élancé  à  sa  poursuite,  et, 
après  une  lutte  désespérée,  avait  été  assez  heureux  pour  le 
ramener  sain  et  sauf  aux  yeux  de  ses  camarades.  Ce  condis- 
ciple, c'était  Gilbert.  Toute  la  communauté  était  réunie  au 
réfectoire  pour  le  fêter,  lorsque  sa  vieille  mère  survint,  du 
fond  des  Vosges,  juste  à  temps  pour  le  féliciter  (1).  Ceux  qui 
rejettent  cette  anecdote  comme  apocryphe  se  basent  sur  ce 
que  Gilbert  était  externe  et,  comme  tel,  exclu  des  promenades 
de  la  communauté,  et  sur  cet  autre  fail,  autrement  grave,  que 
sa  mère  était  morte  depuis  six  ans. 

Pour  ce  qui  est  de  l'externat,  il  n'était  pas  un  obstacle 
insurmontable  à  ce  que  Gilbert  allât  en  promenade  avec  les 
pensionnaires.  L'état  de  solitude  dans  lequel  il  vivait  avait  pu 
attirer  sur  lui  le  regard  bienveillant  de  ses  maîtres  ;  les  per- 
missions de  ce  genre  ne  sont,  du  reste,  pas  rares,  même 
aujourd'hui,  dans  les  institutions  similaires  de  province. 
Quant  à  l'arrivée  de  sa  mère,  morte  depuis  plusieurs  années, 


(1)  Courrier  des  Vosgci^,  U  juillet  18:38,  article  de  M.  Pasquier. 
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elle  ne  nous  semble  pas  devoir  iiilirmer  le  fait.  La  légende, 
qui  a  tant  brodé  sur  Gilbert,  ne  l'aurait  elle  pas  transformé 
])()ur  rembellir?Si.  en  réalité,  une  tante  ou  une  autre  j)arente 
accompagnant  les  bùclierons  de  la  forêt  de  Chaux  était 
accourue  au  bruit  de  cet  acte  de  courage,  n'elail  il  pas  plus 
poéti(iue,  plus  dramatique,  de  subslituer,  à  celle  |>arentc 
éloignée,  la  mère  elle  même  embrassant  son  lils  avec  elîusion? 
Qui,  du  reste,  connaissait  la  mère  de  (iilbert,  parmi  les 
témoins  oculaires  ?  La  légende  n'invente  point  de  toutes 
l)ièces,  elle  se  contente  d'embellir  :  aussi  n'hésitons  nous 
])oint  à  inscrire  ce  trait  de  courage  à  l'actif  de  notre  héros. 

A  sa  sortie  du  collège,  Gilbert  revint  naturellement  à  Fon- 
tenoy,  et  la  question  de  son  avenir  se  posa  plus  impérieuse- 
ment que  jamais.  Que  pouvait  faire,  ses  études  terminées,  un 
jeune  homme  qui,  n'ayant  de  goût  ni  pour  la  théologie  ni 
pour  le  droit,  devait  cependant  gagner  sa  vie?  Le  travail 
intellectuel  et  la  poésie  donnent  rarement  du  pain,  et  le  père 
de  Gilbert  avait  les  plus  grandes  inquiétudes.  C'est  sans  doute 
à  cette  époque  qu'il  faut  placer  le  dialogue  du  «  poète  malheu- 
reux »  avec  son  père.  Le  fier  amant  des  muses  était  sourd  aux 
avis  de  la  raison,  et  répétait  toujours  :  «  Donnez-moi  des  pin- 
ceaux. »  La  fortune,  pensait  il,  n'accompagne  t  elle  pas  la 
gloire,  tôt  ou  tard?  Or,  la  gloire,  c'était  son  unique  rêve, 
l'idole  pour  laquelle  il  eût  <(  traversé,  les  mers  ».  Son  père,  à 
bout  d'arguments,  se  serait  emporté  jusqu'à  le  maudire  : 

Crùns  ton  père,  reçois  sa  m-.ilédiction   (1). 

Deux  ans  après  sa  sortie  du  collège,  il  perdit  son  père,  qui 
alla  rejoindre  sa  mère  ((  dans  l'éternel  repos  »  {'!}.  Ces  deux 
années,  les  avait-il  passées  à  Fontenoy?  Non,  au  moins  ])as 


(1)  Le  Poète  mallieureux. 

(2)  Sa  more  mourut  le  :i  avril  ITo'.l,  cl  son  pcrc  le  Ib  janvier  17GS. 
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iiil{'i;i'iil(Miiciil  ;  (';ir  il  nous  apprend  liii-niênie  (|iio  c  l(;s  jeux 
(lu  sori,  »,  (Ml  «  r(Mit'luuiiaul  (l(''s  l'enfance  loin  ih;  sou  pays,  lui 
eiivi('r(Mil,  la  douceui'  do  l'ernier  Jcs  yeux  à  sou  père  »  (I). 
AjJiTs  les  solides  remontrances  qu'il  avail:  reçues,  tout  porte 
à  eroii-e  (|u"il  avail  clierelR!  un  milieu  ])lus  favorable  |)()ur 
mellro  à  profil  le  rapilal  de  son  insiruclion  et  de  sa  veine 
l)()iîti(|ue.  Peut  être  était  il  alh'î  à  Strasbourg-,  peut-iitre  à 
Nancy  :  on  ne  le  sait.  Nous  allons  le  retrouver  successive- 
ment à  Lyon,  à  Paris  et  à  Nancy. 

Mais,  avant  de  le  suivre  dans  ses  diverses  pérégrinations, 
il  nous  faut  jiarler  d'un  roman  qu'il  écrivit  presque  au  sortir 
(lu  ('oll('ge  :  Les  Familles  de  Darius  et  d'Hidanie,  ou  Stadra  et 
Amestris^  histoire  persane  (1770,  2  vol.)  (2).  C'est  en  pratiquant 
Rollin  qu'il  trouva  son  sujet  ;  il  indique  lui-même  à  quel  clia- 
l)itre  (3).  Une  haute  antiquité,  des  personnages  inconnus,  un 
pays  lointain  offraient  un  champ  libre  à  la  liction.  Quant  à  la 
vraisemblance  et  à  la  couleur  locale,  l'auteur  ne  s'en  est  guère 
préoccupé. 

Nous  sommes  à  Pasagarde,  capitale  de  la  Perse.  Statira, 
fille  du  salrape  Hidarnes,  est  aimée  d'Artaxerce,  fils  du  roi 


(1)  L'Orphelin. 

(2)  Le  Calalogup.  hebdomadaire  du  4  août  1770,  n°  31,  l'annonçait  en 
ces  termes,  sans  nom  d'auteur  :  Les  Familles  de  Darius  et  d'Hidanie,  oi„ 
Slalira  et  Àmestris,  histoire  persane,  La  Haye  et  Paris,  Dehansy  le  jeune, 
1770,  2  voL  in-12",  prix  2  1.  8  s.  Cf.  (juérard  et  Barbier  :  mais  au  lieu  de 
Hidarne,  ils  (!'crivent  Eridane.  La  Bibliorjraphie  parisienne  (1771,  t.  X, 
p.  81)  l'annonce  également,  mais  elle  ajoute  positivement  entre  paren- 
thèses :  par  M.  Giiliert.  (juant  aux  journaux  littéraires  du  temps,  ils  font 
silence  sur  toute  la  ligne,  et  il  faut  reconnaître  que  c'est  justice.  H  n'y 
a  donc  aucune  raison  de  ne  pas  ajouter  foi  à  l'auteur  de  la  Bibliographie 
parisienne,  (jui  écrivait  en  1771,  au  temps  où  (Jilbert  était  à  Paris;  il  n'a 
pu  parler  si  ariirmativcment  qu'en  vertu  d'inforniations  bien  faciles  à 
contrôler. 

(3)  Rollin  :  Hisloire  ancienne,  t.  111,  Paris,  Didot,  18i7,  p.  209.  Cf. 
Plulaniue,  Paris,  Didot,  18G2,  p.    1200  ;   Diodore  de  Sicile,  1.  13,  §  107. 
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Darius;  et  Amestris,  fille  de  Darius,  a  promis  secrètement  sa 
main  à  Terileuchme,  liis  d'Hidarne.  Les  obstacles  que  trou- 
vent ces  jeunes  gens  à  l'accomplissement  de  leurs  projets 
forment  le  ressort  de  l'action.  Us  ont  contre  eux,  en  efïet,  les 
courtisans  jaloux  et  la  jeune  reine  Parisatis,  qui  éprouve  une 
haine  de  race  contre  les  Ilidarne.  Le  satrape  lïidarne  est  l'hon- 
nêteté même;  i)as  une  vertu  ne  lui  manque.  Pour  le  perdre 
dans  l'esprit  du  vieux  roi,  les  courtisans  imaginent  un  com- 
plot de  haute  trahison,  et  Darius,  caractère  faible  et  esprit 
crédule,  le  condamne  à  l'exil.  Désolation  et  larmes  des 
enfants  :  Darius  est  inflexible  et  Hidarne  part  avec  son  fils, 
Teriteuchme,  et  ses  deux  filles,  Statira  et  Roxane.  Il  se  dirige 
vers  le  Caucase,  et  ne  tarde  pas  à  y  être  assailli  et  tué  par  les 
brigands  qui  infestent  ces  montagnes.  Après  .sa  mort,  ses 
enfants  ont  fort  à  faire  avec  les  mêmes  brigands.  Ils  sont  tour 
à  tour  séparés  les  uns  des  autres  et  courent  de  mortels  dan- 
gers. Mais  leurs  blessures  guérissent  comme  par  enchan- 
tement, et  une  planche  de  salut  arrive  toujours  à  point 
nommé,  quand  la  vie  des  uns  ou  la  vertu  des  autres  est  en 
péril. 

Cependant  on  a  appris  à  Pasagarde  la  mort  d'Hidarne,  et, 
à  cette  occasion,  Artaxerce  plaide  encore  l'innocence  du  fidèle 
satrape.  Cette  fois,  il  obtient  gain  de  cause  :  les  enfants  du 
proscrit  pourront  revenir  en  Perse.  Artaxerce  part  aussitôt  à 
leur  recherche,  trop  heureux  s'il  peut  ramener  Statira,  sa 
fiancée.  Mais  voilà  qu'il  est  assailli  lui  même  par  les  brigands 
et  fait  prisonnier.  Le  hasard  veut  qu'il  rencontre  Roxane  dans 
sa  captivité.  Tous  les  deux  sont  condamnés  à  périr  sur  le 
même  bûcher  ;  mais  leur  bonne  étoile  amène  au  moment 
suprême  Statira  en  personne,  escortée  d'un  détachement  de 
Bactriens,  qui  met  en  fuite  les  brigands  et  délivre  son  fiancé 
et  sa  sœur.  Tout  joyeux,  mais  non  étonnés  de  s'être  retrouvés 
si  inopinément,  ils  vont  tous  ensemble  au  lieu  de  sépulture 
d'Hidarne  et  lui  élèvent  un  splendide  mausolée  en  marbre  ; 
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puis,  lr;m(|iiill('ineiil  assis  à  l'oiuhrc  (riiiic  cahano  j-iisli(|ue, 
ils  raconlcnl  Iciiis  aventures,  toutes  plus  incroyables  les  unes 
(jue  les  autres.  Ils  devaient,  ce  semble,  s'enquérir  de  Teriteu- 
clinie,  ffui  n'est  pas  encore  retrouvé  ;  mais  le  hasard  les  a  si 
heureusemout  servis  jusque-là,  (|u'ils  sont  l)ien  en  droit  de 
compter  encore  sur  lui.  En  elïet,  chenjin  faisant,  on  le  trouve 
avec  Amestris,  sa  fiancée,  qui,  impatiente,  avait  volé  à  sa 
recherche  et  avait  eu  l'insigne  bonheur  de  le  voir  aussitôt 
venant  à  elle.  Joyeux  comme  des  enfants  après  une  partie  de 
cache-cache,  ils  courent  à  la  capitale,  et  les  deux  mariages 
sont  célébrés  avec  la  plus  grande  pompe.  Teriteuclune  va 
s'établir  dans  le  gouvernement  d'Hidarne,  qu'il  a  reçu  en  dot; 
et  Arlaxerce,  héritier  présomptif  de  hi  couronne,  habitera 
Pasagarde  avec  son  épouse,  Statira. 

Le  roman  semblerait  fini  à  la  lune  de  miel  des  nouveaux 
époux  ;  mais  l'auteur  a  pris  à  tâche  de  montrer  que  la  mort 
seule  peut  assouvir  la  haine.  Une  seconde  partie  s'impose 
donc.  La  perfide  Parisatis,  qui  a  du  mauvais  sang  dans  les 
veines,  se  laisse  aisément  persuader  par  les  courtisans  que 
Teriteuchme  entretient  des  relations  coupables  avec  sa  sœur, 
Roxane.  Bien  plus,  du  consentement  de  la  reine,  qui  ne  peut 
arriver  à  le  brouiller  avec  sa  femme,  un  courtisan  se  rend 
dans  son  gouvernement,  et,  le  soir,  à  la  faveur  d'un  déguise- 
ment, l'assassine  avec  Roxane.  Des  Hidarne,  il  ne  reste  plus 
que  Statira;  mais,  à  quelques  jours  de  là,  elle  se  voit  condam- 
née à  mort,  sous  prétexte  d'expier  le  déshonneur  d'Amestris. 
L'heure  fatale  approche  :  Artaxerce,  au  désespoir,  va  se  jeter 
aux  pieds  de  son  père,  et,  à  force  de  supplications,  obtient  la 
grâce  de  sa  femme,  mais  à  la  condition  qu'il  renoncera  au 
trône,  en  faveur  de  son  jeune  frère,  Cyrus.  Pour  ouvrir  les  yeux 
au  vieux  roi,  il  ne  faut  rien  moins  que  la  mort  d'Amestris, 
sa  fille  chérie.  Reconnaissant  enfin  l'œuvre  de  la  calomnie,  il 
rétal)lit  son  fils  aîné  dans  tous  ses  droits  et  meurt.  Artaxerce 
est  couronné  roi  et  succède  à  son  père.  Mais,  peu  de  temps 
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après,  Parisalis  invite  la  nouvelle  reine,  Statira,  à  un  festin, 
sous  pr^Hcxte  de  réconciliation  :  un  magninque  oiseau  est 
servi  sur  un  plat  d'or,  et  découpé  avec  un  couteau  empoisonné 
d'un  seul  côté.  A  peine  Statira  ena-t  elle  mangé,  qu'elle  tombe 
inanimée.  La  destruction  de  la  famille  des  Hidarne  est  con- 
sommée :  «  l'envie  est  un  monstre  qui  n'est  dompté  que  par 
la  mort.  » 

Ce  roman,  fort  médiocre  sous  tous  les  rapports,  ne  contri- 
bue en  rien  à  la  gloire  de  Gilbert.  11  nous  montre  seulement 
son  point  de  départ.  Le  sujet,  assez  simple  en  lui-môme,  est 
devenu  un  imbroglio  dans  les  mains  de  l'auteur.  Il  n'y  a  ni 
peintures  de  mœurs,  ni  caractères  bien  tracés;  tout  est  préci- 
pité, va  au  hasard.  On  dirait  un  conte  de  nourrice  mis  en 
l)rose  par  un  rhétoricien.  Des  souvenirs  de  mythologie  clas- 
sique sont  mêlés  à  des  leçons  de  catéchisme  :  ces  héros,  tout 
païens  qu'ils  sont,  pensent  en  chrétiens  et  débitent,  comme 
les  chevaliers  de  la  Table  Ronde,  force  propos  galants  et 
pointes  fades.  Si  seulement  ils  finissaient  leurs  phrases  ! 
Elles  en  diraient  assurément  bien  plus  que  les  points  de  sus- 
pension, semés  dans  tout  l'ouvrage  avec  une  prodigalité 
immodérée. 

L'amour  joue  dans  ce  roman  un  rôle  prépondérant.  Si 
l'auteur,  vu  sa  jeunesse,  dont  il  se  recommande  auprès  du 
public,  ne  connaît  pas  encore  le  «  peuple  chéri  de  Vénus  »,  il 
l'a  suflTisamment  deviné,  à  la  lecture  de  Colardeau  et  de 
Dorât.  Mais,  à  la  différence  de  ces  deux  poètes,  l'amour  qu'il 
peint  est  pur  et  légitime.  II  aime  et  admire  la  vie  de  famille  ; 
il  en  prend  même  occasion  pour  moraliser.  S'il  voit  de  nom 
breux  enfants  dans  la  maison  d'un  berger,  «  un  tel  spectacle, 
dit-il,  n'aurait  rien  d'attendrissant  pour  ces  courti.sans,  en  qui 
la  voix  de  la  nature  et  celle  de  la  patrie  sont  éteintes,  ou  pour 
ces  femmes  indifférentes  qui  ne  connaissent  point  les  dou- 
ceurs du  véritable  amour,  celles  d'être  mères.  Se  peut-il  que 
ce  villageois,  accablé  sous  le  faix  de  la  misère,  enrichisse 
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l'Klal  (rime  (loii/.aiiuMruliles  ciloyens,  laiidis  (|ii('  vous,  riches 
luxueux,  à  peine  lui  en  tlonnez-vous  deux  ou  trois,  souvent 
incapables  encore,  par  la  faiblesse  de  leur  coniplexion,  de  le 
servir  ?  »  11  aime  la  campagne  et  eu  parle  avec  eltusion,  mais 
dans  un  style  terne.  Un  sincère  amour  des  mœurs  simples  et 
vertueuses  anime  tout  l'ouvrage,  (jui  se  ressent  de  l'influence 
de  J.-J.  Rousseau  et  de  Baculard  d'Arnaud. 

Les  maximes  morales  qu'on  rencontre  presque  à  chaque 
page  sont  l'indice  d'un  esprit  foncièrement  sérieux;  elles 
sont  même  parfois  accompagnées  d'observations  psychologi- 
ques, a  Quand  le  cœur  est  agité,  il  cherche  à  se  confier  à  un 
cœur  également  agité.  »  —  a  Quand  on  a  goûté  les  plaisirs 
bruyants,  ceux  que  fournit  la  nature  semblent  les  plus  vifs 
et  nous  attachent  bien  plus  fortement.  »  —  «  On  met  son 
bonheur  dans  ce  qu'il  y  a  de  difficile  à  posséder.  »  —  «  Quand 
tout  horizon  est  fermé  au  bonheur,  le  désespoir  a  des  char- 
mes, et  vouloir  se  consoler  est  d'une  âme  trop  sensible  ou 
qui  ne  l'est  pas  du  tout.  »  —  «  Ne  pas  goûter  le  bonheur  sous 
les  yeux  de  celui  qui  l'a  donné,  c'est  être  privé  de  la  plus  dé- 
licieuse de  ses  douceurs.  »  —  «  11  n'est  point  de  moments  où 
une  beauté  soit  plus  séduisante,  que  ceux  où  l'amour  et  la 
tristesse  se  disputent  son  cœur.  » 

Si  l'auteur  ne  nous  était  connu,  son  style  suffirait  à  le 
révéler.  C'est  un  poète  qui  sème  sa  prose  de  vers  blancs.  Pre- 
nons au  hasard  :  à  la  page  32  du  l''^'  volume,  nous  trouvons 
les  suivants  ; 

Je  n'ai  point  eu  de  part  au  malheur  qui  t'accable 

Hélas  !  que  n'ai- je  pu  l'emporter  sur  l'envie  !... 
On  t'en  aurait  donné  de  plus  considérables 

On  en  trouve  ainsi  des  centaines  dans  tout  l'ouvrage.  Mais 
ce  n'est  pas  toujours  sans  le~savoir  que  l'auteur  fait  des  vers. 
Il  lui  arrive  jusqu'à  six  fois  de  lever  l'incognito  sous  lequel 
sa  muse  se  dérobe  à  elle-même.  II  va  deux  éjjilaplies  en  vers 
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sur  le  lonibcau  d'Hidarnc,  et  le  vuyaj,^eur  qui  les  lira  fera  ses 
réllcxions  en  vers.  Lorsijue  Slalira  revient  de  l'autel,  deux 
])elits  amours  lui  chantent  un  dizain,  et  une  colombe  lui  ap- 
jjorte  de  la  part  de  son  é])ou.\  un  billet  écrit  en  vers. 

Les  métaphores  outrées,  le  péché  mignon  de  Gilbert, 
apparaissent  aussi  fréquemment.  Il  fait  dire  au  stoïque  Hi- 
darne,  parlant  pour  l'exil  :  a  L'adversité  est  le  champ  de  mars 
de  la  vertu.  »  Voici  la  peinture  d'un  transport  du  cœur  : 
«  L'excès  de  sa  joie  rendait  son  cœur  tout  de  feu,  les  pleurs 
roulaient  dans  ses  yeux  enllammés,...  il  serrait  avec  une 
esiH'ce  de  fureur...  dans  le  cercle  de  ses  bras  Statira  et 
Roxane....  Son  cœur  bondissait,  se  noyait  dans  le  même  tor- 
rent de  volupté.  »  —  ((  Les  larmes  du  plaisir  coulent  à  longs 
ruisseaux  de  leurs  yeux.  »  A  cùté  de  cela,  on  trouve  des 
expressions  impropres  :  «  La  douleur  affectait  son  cœur....  » 
—  ((  Le  choix  des  moyens  pour  prospérer  dans  une  entre 
prise...  ))  —  «Une  diurne  (pour  une  longue)  absence...  »,  etc. 

Il  faut  signaler  aussi  une  certaine  méthode  de  composition, 
qui  consiste  à  faire  s'interrompre  tout  à  coup  l'interlocuteur, 
pour  parler  au  nom  d'un  tiers  :  «  J'entends  au  fond  de  mon 
cœur  une  voix  qui  crie  :  Tombe  à  mes  pieds.  »  Celte  cons 
truction,  qui  appartient  plus  spécialement  à  la  langue 
poétique,  se  retrouve  fréquemment  dans  ses  odes.  Enfin,  nous 
relèverons  une  construction  chère  au  poète,  laquelle  était 
encore,  paraît  il,  du  plus  pur  vosgien  d'il  y  a  soixante  ans. 
Elle  consiste  dans  la  suppression  de  à  peine...  que  :  «  Fut-elle 
éloignée  de  sa  présence,  le  souvenir  de  Teriteuchme  vint 
bientôt  la  déchirer...  Fut-il  sorti,  il  se  livra  au  plus  cruel 
désespoir...  L'heure  de  la  cérémonie  fut-elle  venue,  il  sentit 
tout  son  sang. . .  »  Il  arrive  aussi  à  l'auteur  de  supprimer  que 
dans  des  phrases  comme  celle-ci  :  «  D'où  vient  le  ciel  m'a-t-il 
fait  naître  d'un  roi  ?...  S'il  n'est  point  de  félicité  pour  moi,  d'où 
vient  m'en  donnais-tu  l'idée?  »  Il  paraît  que  cette  suppression 
de  que,  et  son   remplacement  par  une  interrogative  étaient 
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aulrcfois  forl  usités  à  Fonlenoy-le-Cliàleau  ( I).  Oji  pciil du 
reslo,  i-a|)|)r()('lu3r  ces  ronslruclioiis  l)i/.;uTes  do  corlains  vers 
(les  Stances  à  d'Arnaud. 

Par  ses  pleurs  rafraîchie  a-t-elle  vu  l'aurore, 
La  Heur  love  aussitôt  son  calice  brillant. 

on  lil  aussi  dans  l'ode  .1  M.  de  Monteymard  : 

Et  reprend-il  le  sien,  c'est  pour  tarir  nos  larmes. 

Mais  on  trouve  autre  chose  dans  ce  roman  que  les  défauts 
de  (îilbert  :  il  y  apparaît  lui-même  tout  entier, avec  sa  franche 
nature  et  ses  principes  chrétiens.  Il  pense,  comme  ses  héros, 
(juc  c'est  dans  l'adversité  que  s'épure  la  vertu.  Peut  être 
rêvait-il  le  même  bonheur  qu'eux  :  ce  bonheur  il  ne  le  goûtera 
jamais,  lui  non  plus.  Quand  on  l'entend  s'écrier,  avec  une 
hardie  inversion  :  «  Hélas  !  les  soupirs,  les  sanglots,  ainsi 
que  des  amants,  sont  le  langage  des  malheureux  »,  il  semble 
que  ce  soit  la  première  note  d'angoisse  du  «  poète  malheu- 
reux )),  qui  va  bientôt  devenir  un  cri  déchirant. 


(1)  Schmit,  MiOtuscrit,  p.  i'k~-2.',')L  Bibliothèque  de  Nancj',  n"  3G3. 


CHAPITRE  111 
GILBERT  A  PARIS,  SES  AMIS 


((  De  tout  temps  Paris  a  fasciné  les  hommes  de  lettres. 
Au  milieu  de  ce  tourbillon  éphémère  qui  distribue  si  capri- 
cieusement la  gloire  à  quelques-uns,  l'œil  ne  distingue  pas,  à 
distance,  les  déshérités  et  les  victimes.  Il  ne  découvre,  sous 
le  ciel  radieux,  que  la  coupole  de  l'Inslilut  et  les  majestueux 
palais,  sans  songer  que  tout  autour,  sous  les  combles  et  dans 
les  greniers,  s'étiolent  avec  désespoir  une  foule  de  parias, 
esprits  nobles,  talents  élevés,  plumes  fécondes,  que  les  cir- 
constances ont  trahis,  que  les  opinions  tuent,  que  le  trop 
plein  engloutit,  que  l'indilïérence  et  l'injustice  foulent  d'un 
pied  dédaigneux  (1)  ».  Gilbert,  lui  aussi,  fut  fasciné.  Il  se 
sentait  trop  à  l'étroit  sur  la  terre  de  Lorraine,  et  pensa  que  le 
soleil  de  la  gloire  se  levait  pour  lui,  là  bas,  dans  la  capitale. 
C'est  là,  en  effet,  que  nous  allons  le  retrouver,  luttant,  avec 
courage,  sinon  avec  succès,  contre  les  difficultés  de  la  vie. 

Quel  chemin  prit  il  pour  y  arriver  ?  Nous  nous  trouvons 
ici  en  présence  de  trois  opinions  contradictoires.  Les  uns  le 
font  passer  par  Nancy,  d'autres  par  Lyon,  d'autres  enfin 
l'amènent  à  Paris  directement.  Ceux  qui  le  font  passer  par 
Nancy  prétendent  qu'il  serait  venu  dans  celle  ville  dès  17G9, 
et  qu'il  y  aurait  prolongé  son  séjour  jusqu'en  1774.   Telle  est 


(1)  Colin,  p.  12. 
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ropiiiioii  (lu  1)I'(''1('I1(Ili  vicilhii'd  di;  lîoudoiivillt',  sij^ii;il;iij-e 
d'um;  lellie  apocryplie,  insérée  dans  VAustraKic  de  Metz  (1). 
Que  Ciilbcrl  suit  allé  une  première  fois  à  Nancy  avant  de 
partir  pour  Paris,  cela  est  fort  probable  ;  mais  ([u'il  y  soit 
resté  de  17G1)  à  1774,  c'est  inadmissible,  car  nous  avons  ses 
cerlillcals  de  résidence  (jui  attestent  sa  présence  à  Paris  dès 
1770.  (le  [)rélcndu  vieillaid  de  Boudojiville,  (jui  n'est  autre  que 
M.  E.  Bégin,  n'a  jamais  pu,  (|uoi  qu'il  en  dise,  connaître 
Gilbert  personnellement.  A  répo(iue  où  il  écrivait  cette  lettre, 
il  n'avait  que  trente-cinq  ans,  et  il  y  en  avait  cinquante-sept 
que  Gilbert  était  mort.  Enlin,  les  nombreuses  inexactitudes  de 
son  récit  autorisent  à  le  considérer  comme  de  pure  fantaisie. 
Nous  nous  rangerions  immédiatement  à  l'opinion  de  ceux 
qui  le  font  venir  à  Paris  par  la  voie  directe,  si  d'autres  ne 
soutenaient,  avec  plus  de  vraisemblance,  qu'il  passa  par  Lyon. 
Après  avoir  signé  à  Dôle  une  reconnaissance  au  procureur  de 
Soye,  à  la  date  du  19  juin  1770,  il  alla  rejoindre  son  frère  aîné, 
Louis,  établi  sur  les  rives  du  Rhône,  où  il  faisait  le  commerce 
des  grains.  Cela  est  mis  en  évidence  par  la  dédicace  de  son 
Début  poétique  à  Madame  de  la  Verpilière,  femme  du  prévôt 
des  marchands  de  Lyon.  Cette  dame  «  aimait  les  arts  et,  par 
ses  connaissances  peu  communes  et  un  goût  rare,  était  digne 
de  les  protéger  (2)  ».  Grâce  peut-être  à  l'intermédiaire  de 
Louis,  Gilbert  fut  admis  dans  ses  salons.  Mais,  soit  désaccord 
entre  les  deux  frères,  soit  dessein  bien  arrêté  d'avance,  son 
séjour  à  Lyon  fut  de  courte  durée.  Muni  de  deux  lettres  de 
recommandation  pour  d'Alembert,  il  reprit  son  bâton  de 
voyage,  et  se  mit  à  parcourir,  étape  par  étape,  la  route  de 
Paris  (3). 


(1)  1838,  t.  II,  p.  13:3-130 

(2)  Année  littéraire,  1771,27  mai. 


u)  Année  iiiieraire,  \ii\,zt  mai. 

(3l  V«y.  Sclimit,  p.  i;;.  Il  parait  quf>  Gilbort  aurait  aussi  eu  dos  lettres 
de  recommandation  du  comte  de  Lacoré,  intendant  de  Franclie-Comld". 
Voy.  le  Petit  Journal,  1(5  août  18'.)7,  ai-ticle  de  .M.  Félix  Duquosnel,  dont 
le  grand-père  aurait  connu  personnclh'ment  le  comte  de  Lacoré. 
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«  Comme  il  était  venu  à  Lyon  avec  des  vers,  il  eulia  à 
Paris  avec  quelques  productions  plus  longuement  élaborées. 
Inconnu,  sans  ressources,  plein  d'illusions,  profondément 
chrétien,  il  possédait  toutes  les  qualités  voulues  pour  ne  pas 
réussir.  Quid  faciam  Uoniœ  ?  s'écriait  Juvénal,  nescio  mentiri. 
Qu'allait  devenir  à  Paris  ce  fils  des  champs,  franc  comme 
l'or,  naïf  comme  l'innocent,  portant  au  cœur  ce  que  personne 
ne  comprenait  plus,  le  double  amour  de  la  vérité  et  do  la 
vertu  ?  Sa  sentence  était  écrite  d'avance  :  il  devait  lutter, 
être  vaincu  et  mourir  (1).  » 

Muni  de  ses  lettres  de  recommandation,  il  alla  frapper  à 
la  porte  de  d'Alembert.  Celui-ci,  déjà  célèbre,  et  à  la  veille  de 
devenir  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie,  eût  pu  tout  de 
suite  le  servir,  en  lui  donnant  une  place  de  précepteur  dont  il 
disposait.  Mais  il  se  contenta  de  lui  faire  des  promesses,  et, 
après  l'avoir  gratifié  de  quelques  conseils,  le  congé  lia,  fort 
poliment  du  reste.  Le  malheureux  jeune  homme,  sans  res- 
sources, alla  coucher  trois  nuits  sur  le  Pont-Neuf,  auprès  du 
corps  de  garde  de  Henri  IV.  Quelques  mois  après,  il  courut 
dire  à  d'Alembert  qu'on  devait  nommer  un  précepteur  à  l'en- 
fant d'une  maison,  où  ce  philosophe  allait  dîner  tous  les 
'jeudis,  et  qu'on  n'en  recevrait  un  que  de  sa  main.  D'Alem- 
bert parut  douter  que  l'enfant  eût  déjà  l'âge  requis  pour  cela  : 
il  promit  de  s'informer,  et  de  ne  rien  négliger  pour  lui  pro 
curer  la  place,  si  elle  était  en  effet  à  donner.  Le  vendredi  sui- 
vant, Gilbert  court  chez  son  protecteur,  qui  est  bien  fâché  de 
n'avoir  pas  été  instruit  plus  tôt  ;  mais  la  place  était  déjà 
donnée.  Gilbert,  ne  pouvant  concilier  ce  rapport  avec  ce  qu'il 
avait  su  dans  la  maison  même  de  l'enfant,  s'y  rend  aussitôt, 
pour  apprendre  qu'il  y  a  en  elïet  un  précepteur  de  nommé, 
mais  de  la  veille  et  par  d'Alembert  (2).  On  devine  aisément 


(1)  Colin,  p.  13. 

(2)  Œuvres  de  Gilbert,  Paris,  Raymond  et  Menard,  1811  ;  avertissement 
de  l'éditeur,  d'après  le  récit  d'un  ami  de  Gilbert. 
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la  surprise  (M,  l'in(lii;i»ali()ii  de  (Jiilbei"!,  r|iii   ii'ouldicia  poiiil 
((  co  froid  (l'Alciiihorl,  cliaiicclier  (lu  Paniassu  w. 

((  Il  alla  l'ra{)[)cr  à  la  poi'lc  de  |)lusieursyeiis  de  lelLi'es,  les 
uns  riches,  les  autres  aisés.  Il  s'adressa  de  préférence  à  ceux 
qui  i)ré('liaiçnt  le  plus  riiuiiianité  dans  leurs  écrits  :  tous  refu- 
sèrent très  lunnaiiUMuent  de  le  secourir  (1).  »  Lesi)hil()soplies 
n'avaient  pas  changé  depuis  Sénèque,  qui,  dans  une  excessive 
opulence,  écrivait  de  belles  maximes  sur  la  pauvreté.  I^e  futur 
satirique  ne  tai-da  pas  à  les  démasquer. 

Vous,  auteurs  qui,  nageant  dans  les  flots  de  richesses, 
Prêchez  riiumanité  dans  vos  écrits  pompeux, 
Répondez  :  Avez-vous  jamais,  par  vos  largesses, 
Tari  les  pleurs  émus  de  quelques  malheureux  ? 

Insensé  !  jusqu'ici,  croyant  que  la  science 
Donnait  à  l'homme  un  cœur  et  tendre  et  complaisant, 
Je  courus  à  vos  pieds,  plongé  dans  l'indigence  ; 
Vous  vîtes  mes  douleurs  et  moD  besoin  pressant. 

Qu'en  refius-je  ?  des  dons  ?  Non  :  des  refus,  la  honte. 
a  Travaillez,  dis'ez-vous,  vous  avez  des  talents  ; 
«  Si  le  malheur  vous  suit,  le  travail  le  surmonte; 
«  On  peut  veiller  sans  crainte,  à  la  fleur  de  ses  ans.  » 

Barbares  !  travailler  !  Eh  !  Voulais-je  autre  chose  ? 
A  vos  pieds  prosterné,  dévoré  par  la  faim. 
Si  j'osais  de  mes  maux  vous  dévoiler  la  cause, 
Mes  cris  vous  demandaient  du  travail  et  du  pain. 

Vous  refusâtes  tout  à  mon  humble  prière, 
Et  votre  avare  main  loin  de  vous  m'écartait  ; 
Je  vous  fuis  en  pleurant  (2) 


L'ère  d'épreuves  et  de  soutïrances  était  commencée  ;  elle 


(1)  Année  lUivraire,  1771,27  mai. 

(2)  Stances  à  d'Arnaud. 
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devait  se  i)i-ol()nj;er  jusqu'en  1778.  Après  s'être  adressé  en 
vain  au  |)arti  philosophique,  qui  disposait  des  places  et  faisait 
les  réputations,  il  se  tourna  du  côté  opposé,  où  l'on  dissertait 
moins  sur  l'humanité,  mais  où  on  la  pratiquait  davantage.  Il 
s'y  trouva  plus  à  l'aise,  car  il  y  régnait  un  esprit  plus 
conforme  à  ses  principes  et  à  ses  convictions.  Il  lit 
successivement  connaissance  avec  toute  la  rédaction  de 
l'Année  littéraire.  Ce  journal  combattait  la  philosophie 
au  nom  de  la  religion  et  de  la  monarchie,  et  critiquait  la  litté- 
rature contemporaine,  en  s'appuyant  sur  les  modèles  du  xvn" 
siècle.  Fréron,  qui  en  était  l'àme,  lui  fit  bon  accueil.  Peut-être 
entrevoyait-il,  sous  l'écorce  rugueuse  de  ce  bilieux  jeune 
homme,  un  fier  champion  des  idées  qu'il  défendait  ;  peut-être 
aussi  croyait-il  devoir  des  égards  particuliers  à  un  Lorrain. 
On  sait,  en  ellet,  que  le  roi  Stanislas,  quoique  ami  des  phi- 
losophes, protégeait  Fréron  et  avait  accepté  d'être  le  parrain 
de  son  fils.  Le  fameux  critique  résolut  de  former  Gilbert. 
Toutes  les  critiques  de  l'Année  littéraire  lui  seront  visiblement 
favorables,  mais  sans  cesser  d'être  des  critiques.  Si  l'on  fait 
ressortir  les  beaux  endroits  de  ses  poésies,  on  blâmera  les 
faibles,  parce  qu'on  le  sent  capable  de  mieux  faire.  Le  talent 
de  Gilbert  dut  beaucoup  à  Fréron  ;  mais,  pour  l'instant,  il  lui 
fallait  du  pain,  et  ce  n'est  pas  à  Fréron  que  revint  l'honneur 
de  lui  en  procurer. 

Parmi  les  collaborateurs  de  V Année  littéraire  se  trouvait 
un  écrivain  alors  fort  en  vogue,  qu'un  roi  proclamait  l'égal  de 
Voltaire,  mais  dont  la  réputation  est  aujourd'hui  si  tombée, 
que  c'est  à  peine  si  son  nom  a  échappé  à  l'oubli.  Il  s'appelait 
Baculard  d'Arnaud.  Ce  fut  lui  qui  présenta  Gilbert  à  l'/lniîee 
littéraire  {{),  et  fut,  sinon  le  seul  qui  lui  vint  en  aide,  du 
moins  le  seul  que  des  lettres  authentiques  du  poète  nous  font 


(1)  Cbaravoy,  L'Amateur  d'autographes,  18G3,  n°  27. 
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romiMilrc  ('oiiiiik'  son  prolcclciir  cl  son  ami.  Aussi  croyons- 
iioiis  devoir  nous  arriMei-  (|U('l(|ues  instanis,  poui'  coiisidL'i'cr 
de  plus  près  sa  physionomie. 

Au  physique,  long-  comme  une  perche,  sec  et  propre,  blond 
et  bien  fait,  avec  un  air  efféminé  (1).  Au  jnoral,  galant 
liommc,  bon  et  obligeant  envers  tous,  ni  moqueur  ni  railleur. 
Quoi(iu'il  lit  grand  cas  de  la  vertu,  il  prenait  la  vie  en  joyeux 
compère.  Plume  féconde,  il  travaillait  pour  le  succès,  rimant 
à  ses  loisirs,  lanlôt  des  gaillardises,  tantôt  des  délassements 
pour  les  demoiselles  de  l'Enfant-Jésus. 

C'était  l'homme  sensible  par  excellence,  tlont  le  cœur  com- 
patissant se  répandait  sur  toutes  les  misères  humaines. 
Pleurer  était  pour  lui  une  jouissance,  qu'il  voulait  faire  par 
tageraux  autres  :  aussi  mit-il  à  contribution  toutes  les  litté 
ratures,  pour  composer  ses  drames  tristes  et  lugubres,  et  ses 
volumineux  recueils  d'anecdotes  touchantes.  «  Les  autres 
auteurs,  disait  J.  J.  Rousseau,  écrivent  avec  leur  plume  ou 
avec  leur  esprit,  mais  d'Arnaud  écrit  avec  son  cœur.  »  Ses 
drames  et  ses  romans  sont  écrits  dans  ce  style  attendri  et 
désolé,  qui  se  nourrit  de  points  d'exclamation,  d'hélas,  de 
soupirs,  et  dont  l'humidité  larmoyante  traverse  les  plus 
solides  reliures  (2).  Il  contribua,  plus  que  Diderot  peut- 
être,  au  succès  du  genre  larmoyant.  Dans  la  société  d'alors, 
très  superficielle,  très  fine,  mais  sèche  et  aussi  dénuée  d'ima- 
gination que  de  sensibilité  vraie,  ses  œuvres  devinrent  la 
proie  des  lecteurs. 

Son  nom  était  célèbre  au  delà  des  frontières,  et  il  corres- 
pondait avec  Frédéric  II,  avec  les  princes  Henri  et  Ferdinand 
de  Prusse.  Cela  inquiéta  même  Voltaire.  Un  matin,  Thiriot 
vint  apprendre  au  patriarche,  dans  son  lit,  que   Baculard 


(1)  Monsclcl,  les-  Oubliés  cl  les  Dcilaiijncs,  Purh,  Poiik-t-Miilassis,  1«.")7. 

(2)  Monselot,  ibid. 
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d'Arnaud  avait  été  re<;u  à  lîcrlin  à  bras  ouverts,  apn-s  avoir 
présenté  une  épîtrc  à  laquelle  Frédéric  avait  répondu  par  une 
autre  éj)îlre.  Vollaire  lui  d'abord  celle  de  d'Arnaud,  puis 
s'écria  :  Quelle  pjalitude  !  Passant  ensuite  à  celle  du  roi,  il  ne 
put  se  contenir  à  la  lecture  de  la  dernière  strophe  : 

Déjà  l'Apollon  de  la  France 
S'achemine  à  sa  décadence, 
Venez  briller  à  votre  tour  : 
Elevez- vous,  s'il  baisse  encore  : 
Ainsi  le  couchant  d'un  beau  jour 
Promet  une  ijIus  belle  aurore. 

Il  fit  un  haut  le-corps  et  sauta  de  son  lit  en  bondissant  de 
fureur  :  «Voltaire  à  son  couchant,  et  Baculard  à  son  aurore! 
répétait-il.  Et  c'est  un  roi  qui  dit  cette  bêtise  énorme  !  Ah  ! 
qu'il  se  mêle  de  régner  !  »  Aussitôt  il  décida  d'aller  à  Berlin, 
pour  mettre  le  roi  de  Prusse  en  demeure  de  choisir  entre 
l'auteur  iVŒdipc  et  le  chantre  de  Manon  (1). 

Voilà  le  personnage,  l'un  des  plus  en  vue  de  son  temps, 
auquel  Gilbert,  pauvre  et  ignoré,  s'adressa.  Que  ne  pouvait-il 
pas  espérer,  en  entrant  dans  la  carrière  des  lettres  sous 
l'égide  d'un  tel  parrain  !  Mais,  pour  le  moment,  il  avait  plus 
besoin  du  bon  cœur  de  l'écrivain  que  du  prestige  de  son  nom. 
Nous  ne  savons  ni  à  quelle  date  ni  dans  quelles  circons- 
tances Gilbert  fit  sa  connaissance  ;  mais,  avec  un  tel  homme, 
il  ne  fit  sans  doute  point  tant  de  façons.  Il  dut,  les  larmes  aux 
yeux,  exposer  son  triste  sort  et  recevoir  aussitôt  du  pain  et 
des  encouragements.  Il  n'abusa  point  de  l'hospitalité,  il  était 
assez  fier  pour  vouloir  se  suffire  à  lui  même  ;  aussi  accepta- 
t-il  une  place  de  surveillant  à  la  pension  Urthaud,  rue  des 


(1)  .Marmonlcl  :  Mémoires,  livre  IV. 
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lîrodeiii's  (I).  (l'csl  de  là  (|u'il  rcrivilà  d'Ariuiud  la  Icllre  sui- 
vaiile,  sans  date  (2)  : 

«  Monsieur, 

((  Vous  n'ignorez  pas,  sans  doute,  le  parti  que  j'ai  pris. 
Mon  sort  est  pire  que  celui  d'un  laquais;  mais  du  moins  j'ai 
le  bonheur  de  n'être  plus  à  charge  à  personne,  et  c'est  assez 
l)our  moi.  J'aurais  eu  l'Iionneur  de  vous  voir,  et  de  vous 
entretenir  de  mon  sort  :  c'est  à  celui  qui  ])artage  toutes  mes 
peines,  à  partager,  sans  doute,  la  moindre  joie  qui  m'arrive. 
L'esclavage  éternel  oîi  je  suis  retenu  a  seul  été  cause  de  ma 
négligence.  Sans  cesse  je  me  disais  :  Demain  je  pourrai  le 
voir  ;  et,  si  j'avais  un  moment  de  liberté,  le  lendemain,  c'était 
à  des  heures  où  l'on  ne  vous  trouve  pas. 

((  Quand  finiront  mes  malheurs  ?  j^Ion  courage  est  à  bout, 
et  cependant  j'espère  encore.  Je  viens  d'apprendre  par 
M.  Perraut  que  M.  de  Chauvelin  (3)  cherche  un  précepteur. 
Si  vous  êtes  de  ses  amis,  ou  si  quelques-unes  de  vos  connais- 
sances avaient  du  pouvoir  sur  lui,  je  vous  prierais  de  me 
proposer.  Vous  connaissez  mon  cœur  ;  je  le  crois  digne  de 
tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi,  et  suis  persuadé  de  votre 
empressement  à  m'obliger.  Il  est  peu  de  personnes  comme 
vous,  et  c'est  un  grand  malheur  qu'on  les  fatigue  souvent  par 
la  multiplicité  des  prières.  Ne  vous  lassez  point,  pourtant, 
Monsieur;  il  viendra  peut-être  un  jour  où  vous  direz  :  Ce 
jeune  homme  est  heureux,  c'est  mon  ouvrage  ;  et  je  sais  avec 
quelle  ardeur  vous  recherchez  cette  sorte  de  jouissance. 


(1)  La  rue  des  Brodeurs  csl  aujourd'hui  la  portion  de  la  rue  Vanneau, 
comprise  entre  la  rue  de  Babylone  et  la  rue  de  Sèvres. 

(2)  Celte  lettre  a  été  publiée  par  Charavcy  :  L'Àniateur  d'autograplies 
18()8,  p.  90-91. 

(.3)  François-Claude,  mar([uis  do  Cliauvelin,  est  mort  dans  les  derniers 
jours  de  novembre  1773-  Son  fils,  François-ncrnard,  depuis  ambassadeur 
en  An;,'letcrre,  était  né  le  20  novembre  17r^). 
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((  J'espère  ([uc  vous  no  me  priverez  i)ns  du  plaisir  de  m'at- 
tendrira la  lecture  de  vos  nouveaux  contes  (1),  car  si  vous 
ne  nie  les  prêtez,  je  serai  assez  embarrassé  de  les  avoir. 

«  Honorez  moi,  s'il  vous  plaît,  d'une  réponse  sur  M.  de 
Cliauvelin,  et  recevez  les  assurances  du  respect  le  plus  pro- 
fond et  de  la  plus  vive  reconnaissance. 

('  Je  suis,  Monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissant 

serviteur. 

((  GILBERT, 

Chez  M.  Urlhaud,  maitrc  de  pension, 

rue  des  Brodeurs, 

près  la  barrière  de  Sèvres.  » 

N'être  à  charge  à  personne,  voilà  toute  sa  joie.  Quant  à  ces 
loisirs  dorés,  durant  lesquels  on  attend  l'inspiration  poétique, 
il  n'y  fallait  pas  songer.  Demeurer  de  longues  heures  avec 
des  écoliers  mutins,  être  obligé  de  leur  rendre  d'humbles 
services,  et,  en  retour,  servir  de  plastron  à  leur  espièglerie 
voilà  des  passe-temps  qui  n'avaient  rien  de  commun  avec  la 
gloire  qu'il  rêvait.  Heureux  La  Bruyère,  qui  pouvait,  assis  à 
la  table  des  grands,  travailler  pour  l'immoi-talité,  sans  souci 
pour  le  présent  !  Gilbert  se  serait  cru  heureux,  s'il  avait  eu 
une  semblable  situation:  aussi  ne  larda-t  il  pas  à  insister  de 
nouveau  auprès  de  son  illustre  ami,  ])our  entrer  chez  M.  de 
Chauvelin  : 

«  Monsieur, 

«  C'est  donc  encore  vous,  homme  de  Dieu,  qu'il  faut  que 
j'importune  !  Le  reste  féroce  des  humains  m'outrage,  m'hu 
mille  sans  pitié.  Mais  je  jure,  par  toute  la  reconnaissance 
que  j'ai  pour  vous,  i)ar  ce  noble  orgueil  que  renferme  mon 
à  me,  que  ce  ne  sera  pas  sans  vengeance.  Je  n'ai  que  vous 
pour  consolateur,  pour  dieu  tutélaire.  Vous  seul,  vous  ne 
rougissez  pas  de  me  connaître  !  Vous  seul  me  forcez  de  con- 


(1)  Lm  Eprrurpii  fin  iicutiniPUt,  Paris,  1772-17X1,  1*2  vol.  In-S". 
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venir  (ni'il  est  oncorc  des  liomines.  C'est  à  vous  que  je  dois 
(oui.  Le  jour  et  la  liberté  dont  je  jouis  encore,  sans  vous  je 
les  iiurais  perdus  ;  et  vous  n'êtes  pas  satisfait  !  Vous  voulez 
achever  voire  ouvi'age,  vous  voulez  rendre,  par  vos  bienfaits, 
à  nu)n  Ame  cetle  trancpiillité,  hélas!  dont  j'ai  autrefois  goûté 
les  douceurs.  Oui,  conlinuez,  l'cndez moi  plus  fortuné.  Ou  le 
senlinient  de  mes  vertus  me  trompe,  ou  vous  n'aurez  point  ù 
vous  rcpenlir  de  vos  bienfaits. 

«  Monsieur  Wasse  m'a  dit  qu'il  serait  à  propos  que  vous 
écrivissiez  à  M.  de  Chauvelin,  et  même  que  vous  l'honorassiez 
lui-môme  d'une  lettre,  par  laquelle  vous  le  presseriez  de 
m'obliger.  Je  ne  vous  dirai  point  que  je  suis  désespéré  de 
vous  ravir  quehiues  instants,  qui  sont  précieux  à  la  littéra- 
ture. J'outragerais  une  âme  aussi  bienfaisante  que  la  vôtre, 
et  je  sais  trop  par  expérience  combien  vous  mettez  la  gloire 
d'obliger  au-dessus  de  l'honneur  qu'on  recueille  des  lettres, 
quoique  ce  dernier  vous  soit  dû  autant  qu'à  personne. 

«  Vous  savez,  sans  doute,  la  scène  qui  s'est  passée  entre  moi 
et  le  très  obligeant  M.  Dorât.  Les  autres  hommes  me  donne- 
ront tort,  sans  doute;  je  suis  malheureux,  mais  je  suis  bien 
sûr  d'avoir  raison  à  vos  yeux. 

((  Pardon,  Monsieur,  pardon  de  mon  importunité.  S'il 
m'est  permis  de  vous  faire  encore  une  prière,  c'est  d'envoyer 
ces  lettres  à  M.  Wasse,  le  plutôt  qu'il  vous  sera  possible. 

«  J'ai  l'honneur  d'être  pour  la  vie,  avec  le  plus  protond 
respect  et  la  plus  vive  reconnaissance, 

«  Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

«  GILBERT.  )) 
«  Du  jeudi  matin 

«  P.  S.  De  grâce,  ne  m'oubliez  pas  pour  vos  contes.  J'ai 
besoin,  dans  ma  prison,  de  verser  des  larmes  (1).  » 


(1)  Lettre  écrite  de  la   pension  Urtliaud,    sans  date.  Voy.  L'Àwateuv 
d'aulographe!>,  1868,  p.  90-01. 
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La  patience  du  jeune  homme  est  à  bout  :  il  veut  se  venger 
du  mépris  des  hommes.  On  se  demande  (juelles  pouvaient 
bien  être  les  causes  de  cet  acharnement  universel  contre  sa 
personne.  Il  n'était  qu'un  inconnu  dont  on  ne  pouvait  dire  ni 
bien  ni  mal  ;  sa  place  de  surveillant  ne  faisait  point  de  jaloux  ; 
le  parti  des  philosophes  n'avait  encore  rien  à  lui  reprocher. 
Qui  aurait  donc  pu  attenter  à  ses  jours  et  à  sa  liberté  ? 
N'exagère-t-il  point  son  infortune,  pour  apitoyer  son  ami  ou 
faire  ressortir  ses  bienfaits  ?  Ou  bien  ressentait  il,  avec  son 
penchant  aux  idées  noires,  toute  l'amertume  d'espérances 
déçues  ?  Il  s'était,  en  effet,  naïvement  imaginé  que  la  carrière 
des  lettres,  où  la  fortune  s'est  montrée  de  tout  temps  si  capri- 
cieuse, allait  s'ouvrir  devant  lui  comme  une  route  ombragée, 
dans  laquelle  il  n'aurait  plus  qu'à  entrer  de  plain-pied.  Mais 
ne  soyons  pas  plus  sévères  que  d'Arnaud,  et  plaignons-le  de 
ses  illusions.  L'accent  de  sa  lettre  est  trop  sincère,  pour  qu'on 
puisse  douter  qu'il  n'ait  beaucoup  souffert.  Il  paya  sa  recon- 
naissance en  poète,  il  chanta  : 

D'Arnaud  vint  :  c'est  un  dieu,  mon  malheur  disparaît. 

Les  stances  à  son  bienfaiteur  furent  insérées  dans  son  pre- 
mier recueil  imprimé.  Devant  le  fier  public  d'alors,  il  ne  rougit 
pas  de  s'avouer  indigent,  et  de  nommer  même  celui  qui  lui 
tendit  la  main,  au  risque  de  le  trahir,  car 

Le  grand  cœur  dans  Tombre  épanche  ses  bienfaits. 

D'Arnaud  fut  pour  luilechèneauvasteoinbragequi  protégea 
l'arbuste  contre  les  vents  conjurés  ;  il  allait  périr,  comme  une 
jeune  fleur,  après  un  jour  brûlant,  et  d'Arnaud  a  été  la  rosée 
céleste  qui  lui  redonna  la  vie.  Aussi  n'a-t-il  pas  besoin  d'in 
voquer  Apollon  : 

Arbitre  des  beaux  vers,  Apollon,  loin  de  moi  ! 

Pour  célébrer  d'Arnaud,  pour  chanter  sa  grande  ame, 

Mon  cœur  diète  j  il  suffit,  qu'ai-je  besoin  de  toi? 
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Va\  loïKint  l'Iioiniiie,  il  ne  pouvait,  ^iirro  oublier  l'écrivain, 
D'Arnaud  sera  lour  à  lour  un  Sophocle,  un  Anacréon,  un 
Ovide;  mais  il  revient  bien  vile  à  son  sujet.  A  celle  objeclion, 
(|u'il  se  l'ail  l'aire  |tai'  d  l'envieuse  criliquc  »  : 

Crois-tu  persuader  qu'il  n'eat  point  de  génie 
Plus  brillant  que  celui  de  Fauteur  de  Fayel  : 

il  répond  : 

JSon  :  mais  est-il  une  âme  aussi  tendre,  aussi  pure? 
Et  que  devient  l'esprit,  sans  les  trésors  du  cœur? 
Un  beau  masque  qui  couvre  une  horrible  figure. 
Il  faut  d'abord  être  homme  avant  que  d'être  auteur. 

Nous  avons  appris  par  la  lettre  précédente  que  Gilbert 
s'était  brouillé  avec  Dorai.  Son  amitié  avec  d'Arnaud  ne  fut 
pas  non  plus  sans  nuage;  le  billet  suivant  en  fait  foi  : 

«  Monsieur, 

((  Je  sais  que  vous  avez  défendu  de  prononcer  chez  vous 
mon  nom  ;  dans  la  situation  où  je  me  trouve,  je  ne  me  sou- 
viens que  des  offres  de  service  que  vous  m'avez  faites,  il  n'y  a 
pas  longtemps.  J'ai  besoin  d'un  louis,  j'ai  le  courage  de  vous 
le  demander.  Je  ne  doute  point  que  vous  n'ayez  assez  de 
noblesse  pour  me  le  prêter,  si  vous  pouvez.  Le  temps  peut 
être  me  justifiera. 

((  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  respect, 
«  Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

«  GILBERT  (l).  » 

Quelles  étaient  les  causes  de  ces  petites  fâcheries  ;  nous 
l'ignorons  absolument.   Le  caractère  fier,  obstiné  et  franc  à 


(I;  Charavey  :  L'Amateur  d'aulugraphes,  1868,  p.  yl. 
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l'excès  (Jli  jeune  Lorniin,  n'y  élail  |)eul-èlre  pas  étranger. 
Mais  la  réconciliation  venait  toujours,  toi  ou  taixl.  Il  ne  se 
contentait  jias  de  demander  pour  lui,  il  s'employait  même 
pour  les  autres.  Ainsi,  nous  le  voyons  dans  la  lettre  suivante 
recommander  à  la  bienveillance  de  d'Arnaud  un  jeune 
homme  qui  semble  avoir  manqué  de  correction  vis  à  vis  d'un 
grand  personnage. 

«  Monsieur, 

«  Voilà  le  mémoire  de  M.  Beaumier.  Je  ne  vous  prie  point 
de  veiller  sur  les  intérêts  de  ce  jeune  homme  honnête  et  mal- 
heureux. Je  suis  sûr  de  votre  zèle,  et  ce  serait  vous  outrager 
que  de  vous  adresser  des  supplications.  Quand  on  a  l'àme 
aussi  noble,  aussi  sensible  que  je  vous  la  connais,  on  vole  au 
devant  des  services  qu'on  peut  rendre.  M.  Beaumier  est  un 
homme,  il  n'a  pas  besoin  d'autre  titre  près  de  vous.  J'en  juge 
par  les  bienfaits  que  je  vous  dois,  et  suis,  avec  respect  et  avec 
la  plus  vive  reconnaissance, 

((  Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

«  GILBERT. 

((  M.  Beaumier  assure  que,  dans  les  papiers  qu'il  vous 
a  envoyés,  est  la  copie  de  la  lettre  qui  cause  son  escla- 
vage, il  vous  ])rie  de  la  lire,  et  de  juger  si  l'on  pouvait  s'en 
offenser  (1).  )) 

Terrible  retour  des  destinées  humaines!  Celui  qui,  au 
comble  de  la  célébrité  et  de  la  fortune,  était  le  Mécène  de 
Gilbert,  devait  mourir  dans  un  état  voisin  de  l'indigence.  Le 
produit  de  ses  œuvresauraitpourtantdù  lemellreà  l'abride  la 
gêne;  mais  il  manquait  d'ordre  et  n'enrichit  que  les  libraires. 


iï)  L'original  de  cette  lettre  est  dans  la  collection  de  M""  W.  Brolemanc  , 
qui  a  bien  voulu  =  ous  permettre  d'en  prendre  copie. 
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Il  lui.  hioi»  vile  rrdiiil,  à  Uuulre,  lui  aussi,  la  niaiji  à  ses  amis. 
((  Celait  le  plus  rude  cniprunleur  qui  se  pût  voir,  et  l'on  pré- 
tend (|u'il  n'y  avait  guère  de  citoyen  en  France  qui  ne  fût 
son  créancier  pour  la  somme  d'un  petit  écu  (l).»  Ses  auto- 
graphes, nombreux  connue  le  sable  du  rivage  de  la  mer,  con- 
tiennent, presque  tous,  des  demandes  d'argent.  La  Révolution 
le  surprit  en  pleine  vieillesse,  toujours  actif,  écrivant,  lar- 
moyant. On  ne  savait  plus  son  âge;  il  tournait  au  patriarche, 
et  se  plaignait  toujours  qu'on  n'encourageât  pas  les  jeunes  (2). 
A  côté  de  ce  singulier  personnage,  on  trouve  à  l'Année  litté- 
raire, vers  cette  même  époque,  l'abbé  Grosier,  qui  fut  lui 
aussi  un  ami  de  Gilbert.  Critique  estimé,  et  compilateur 
judicieux,  il  travailla  pendant  cinq  ans  au  journal  de  Fréron, 
et  en  pi'it  la  direction  après  sa  mort,  avec  Geoffroy  et  l'abbé 
Royou.  Il  était  secrétaire  de  l'archevêque  de  Paris,  lorsqu'un 
ami  commun  lui  amena  tout  bonnementGilbertàdiner.  L'abbé 
Grosier  présenta  Gilbert  à  l'archevêque,  au  moment  où  celui- 
ci  se  promenait  dans  son  jardin.  L'archevêque  fit  trois  ou 
quatre  tours  avec  le  jeune  poète,  l'invitant  à  faire  bon  usage 
de  ses  talents  et  à  se  conduire  en  honnête  homme  ;  il  lui  pro- 
mettait, à  cette  condition,  de  ne  pas  l'oublier.  Il  lui  fit,  en 
attendant  mieux,  compter  vingt-cinq  louis.  Cette  présenta- 
tion de  Gilbert  à  l'archevêque  n'eut  lieu  vraisemblablement 
qu'après  l'apparition  de  la  satire  du  Dix-huitième  ^ècle  (3). 


(1)  Monselet,  ihid. 

(2)  Il  fut  incarcéré  pour  avoir  donné  asile  à  un  émigré.  Il  mourut  en 
180.Ï,  sans  avoir  sensiblement  changé  :  «  taille  fantasmagorique,  figure 
lacrymale,  habit  noir  râpé,  visage  blôme,  œil  bleu,  perruque  attestant 
l'existence  de  l'ancien  régime,  nez  au  vent,  soupirs  continuels.  »  Comme 
ses  rides  lui  déplaisaient  fort,  il  les  ramenait  toutes,  parait-il,  vers  le 
sommet  de  la  tête,  et,  comme  une  femme  fait  de  son  chignon,  il  les 
nouait.  (Monselet,  ibid.) 

(3)  Œuvres  de  Gilbert,  Paris,  Raymond  et  Ménard,  1811,  avertissement 
de  l'éditeur. 
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Loiigleiiips  avant  cette  éjxKjue,  nous  le  trouvons  encore  en 
relation  avec  Dorât,  le  léger  poète  des  grâces  et  des  ris,  «  la 
coqueluche  des  dames  ».  Ils  furent  même  assez  amis  pour  se 
brouiller;  et  la  faute  n'en  était  pas,  sans  doute,  à  Dorât,  dont 
l'heureux  caractère  avait  gagné  les  sympathies  de  tous  les 
poètes  et  lettrés  de  son  temps,  il  faut  en  excejtter  cependant 
ceux  du  clan  ])hilosophique,  car,  avec  ceux  là,  il  avail  des 
rancunes  qui  reinonlaient  à  répo((ue  où  il  composa  ses  pre 
miers  vers.  Fréron  tenait  alors  le  sceptre  de  la  crili(|.ue,  et 
Dorât  pensa  qu'un  censeur  que  Voltaire  lui-même  ne  mépri- 
sait pas,  était  à  craindre;  il  recliercha  le  journaliste  et  fut 
loué  dans  sa  feuille.  Toute  la  ligue  anti-fréronique  jeta  des 
cris  d'indignation.  La  Harpe  disait  avec  horreur,  dans  une 
lettre  à  M^e  Denis  :  «  Eh  !  que  sait-on,  Madame,  il  dine  peut- 
être  chez  Fréron.  »  Dorât  fit  plus,  il  y  soupa,  le  jour  de  la 
représentation  de  VEcossaise.  C'était  une  hostilité  bien  posi- 
tive et  bien  déclarée.  De  ce  moment,  il  fut  en  butte  à  la  mali- 
gnité du  parti  contraire.  Les  épigrammes  commencèrent  à 
pleuvoir,  et  une  surtout  de  La  Harpe-  l'atïecta  beaucoup.  On  y 
disait  entre  autres  choses: 

Bon  Dieu,  que  cet  auteur  est  triste  en  sa  gaîté  ! 
Bon  Dieu,  qu'il  est  pesant  dans  sa  légèreté! 
Que  ses  petits  écrits  ont  de  longues  préfaces  ! 
Ses  fleurs  sont  des  pavots,  ses  ris  sont  des  grimaces! 


Cela  se  passait  en  1767.  Cinq  ans])lus  tard,  Ciilberf  publiait 
dans  son  Début  poétique  une  EpUre  à  Dorât,  dans  laquelle  il 
fait  allusion  à  cette  guerre  d'épigrammes.  Soit  pour  se  récon- 
cilier avec  l'aimable  chevalier,  qui  était  alors  dans  toute  sa 
gloire,  soit  pour  lui  faire  la  cour,  il  crut  devoir  mettre  un 
peu  de  baume  sur  une  plaie  qui  ne  saignait  plus.  Il  lui  dit, 
en  efïet,  sur  le  ton  le  plus  laudatif  : 
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ha  jalousie  en  vain,  versant  des  pleurs  de  rage, 
D'un  antre  me  criait  :  Ces  Jleurs  sont  des  pavots; 
Curieux,  je  m'approche,  et  ne  vois  que  des  roses 
Brillantes  par  leur  pourpre  et  fraîchement  écloses. 
f'onnais-tu  ce  mortel,  vainqueur  de  cent  rivaux. 
Me  dit  l'Amour,  surpris  de  me  voir  sur  ses  traces, 
Toi  dont  l'œil,  de  sa  gloire,  envisage  l'éclat? 
Oui,  dis-je,  quand  on  voit  un  mortel  près  des  Grâces, 
Craint-on  de  se  tromper,  eu  disant  :  C'est  Dorât? 

Pour  bien  faire  observer  que  les  voyages  àCythère  ne  sont 
point  son  lail,  même  en  poésie,  Gilbert  a  soin  de  remarquer 
([ue  l'Amour  l'ut  surpris  de  le  A'oir  sur  les  traces  de  Dorât. 
Bien  plus,  cette  pièce,  dans  laquelle  il  s'était  un  peu  trop 
rapproché  de  la  manière  de  son  ami,  ne  figura  pas  dans  la 
seconde  édition  du  Début  poétique. 

Sa  liaison  avec  Imbert  semble  avoir  été  plus  étroite  et 
plus  suivie.  Dès  1773,  il  lui  fit,  dans  le  Carnaval  des  anîeurs, 
un  éloge  qui  témoigne  de  leur  intimité.  Imbert  le  trouva 
même  si  exagéré,  qu'il  crut  devoir  protester  publiquement. 
Gilbert,  loin  de  s'en  fâcher,  continua  ses  entretiens  littéraires 
avec  lui,  et  lui  dédia  même  son  recueil  d'odes,  en  1774.  Dans 
sa  lettre  dédicatoire,  il  proteste  contre  l'universalité  des 
auteurs  à  cent  têtes.  «  La  fécondité,  dit-il,  n'est  désirable  que 
lorsque,  semblable  à  la  vôtre,  elle  ne  nuit  point  à  la  beauté 
des  ouvrages.  »  Cet  éloge  devint  par  la  suite  une  satire,  car 
Imbert  a  essayé  tous  les  genres  et  n'a  rien  soutenu.  Gilbert 
aurait  il  eu  un  protecteur  dans  l'auteur  du  Jugement  de  Paris? 
Ce  n'est  guère  problable,  car  le  ton  de  sa  lettre  est  trop  indé- 
pendant :  il  traite  avec  Imbert  d'égal  à  égal,  se  permettant 
même  de  n'être  pas  de  son  avis. 

Nous  trouvons  cependant  à  l'actif  de  Gilbert,  bien  que 
l'Amour  fût  surpris  de  le  voir  sur  les  traces  de  Dorât,  quelques 
poésies  dans  le  genre  d'Anacréon.  Il  y  en  a  même  qui  sont 
adressées  à  des  femmes.  La  plupart,  il  est  vrai,  n'ont  pas  été 
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réimprimées  :  il  les  bannit  de  ses  recueils.  Mais  quelles  rela- 
tions eut-il  avec  ces  femmes  ?  Mystère.  Ce  qui  est  absolument 
hors  de  doute,  et  sur  quoi  on  ne  saurait  trop  insister,  c'est 
l'unanimité  des  biographes  à  lui  reconnaître  une  parfaite 
intégrité  de  mœurs.  Tout  ce  que  ses  contemporains  ont  dit  de 
lui,  tend  à  prouver  qu'il  avait  une  conduite  régulière  et  chré- 
tienne. Il  faudrait  donc  attribuer  ces  poésies  à  une  galanterie 
Intéressée,  ou  au  goût  du  temps. 

Une  seule  paraît  avoir  été  inspirée  par  un  sentiment  sin- 
cère et  profond,  c'est  VEinlre  à  Madame  ***  sur  son  accouche- 
ment. Quelle  est  cette  femme  que  Gilbert  a  aimée,  mais  qu'il 
a  dû  sacrifier  aux  prières  de  l'amitié  ?  Son  nom  nous  est 
Inconnu, 

M***  vit  encor  dans  le  fond  de  mon  cœur. 

Malgré  l'hymen,  malgré  l'absence, 
Ce  précieux  trésor  que  j'ai  sacrifié 

Aux  prières  de  l'amitié 
Me  coûte  encor  des  pleurs,  chaque  fois  que  j'y  pense. 

Son  cœur  saigne  encore,  mais  le  sacrifice  a  été  généreux, 
car  il  n'éprouve  ni  jalousie  ni  colère.  Il  contemple  mélanco- 
liquement les  deux  époux  penchés  sur  un  premier  berceau  : 

Couple  charmant,  admirez  votre  ouvrage  ; 

Vous  savez  si  votre  bonheur 
Est  cher  à  mes  désirs  et  si  je  le  partage. 

Gilbert  avait  une  véritable  admiration  pour  la  vie  de 
famille,  pour  un  intérieur  calme  et  tranquille  avec  de  beaux 
enfants.  Il  en  a  parlé  dans  sonroman.il  y  reviendra  dans  son 
Poète  malheureu.r.  Ce\i{  se  comprend,  ce]d.  était  digne  de  lui, 
il  pouvait  rêver  à  ces  nobles  joies.  Mais  pourquoi   s'est-il 
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commis  ;i  ('crirc  iiiHM'pîIro  à  Mlle  llosalic  (I),  une  clianleuse 
(le  r()|)(''r;i,  de  iiKi'iirs  lorl  douleuses,  (|ui,  dcituis  l'apparition 
i]G!:>  foiirlisancs,  de  Palissol,  avail.  changé  son  nom  en  celui 
de  Levasseur  ?  Il  eût  assurément  pu  faire  un  meilleur  usage 
de  son  talent,  et  nous  n'essaierons  pas  de  l'excuser  en  disant 
qu'il  a  céd{\  au  courant  de  la  galanterie  et  cherché  à  faire 
parade  de  bel  esprit.  Nous  croyons  au  contraire  ((u'il  avait 
des  raisons  plus  sérieuses  d'agir  ainsi,  qu'il  voulait  intéresser 
celte  «  étoile  »  à  son  triste  sort.  La  protection  d'une  actrice  en 
vogue  valait  bien  alors  celle  d'un  ministre. 

N'est  ce  pas  une  autre  actrice  à  la  mode,  Sophie  Arnould, 
qui,  un  peu  avant  cette  époque,  recueillait  à  Paris  François 
de  Neufchàteau,  l'ami  et  le  compatriote  de  Gilbert,  et  le  lan- 
çait dans  le  monde  ?  C'est  elle-même  qui  nous  l'apprend  dans 
une  lettre.  Le  jeune  François  était  allé  voir  Voltaire  à  Ferney, 
et  avait  reçu  du  malin  vieillard  le  conseil  d'aller  à  Paris,  la 
capitale  du  monde  littéraire.  «  Le  jeune  homme,  dit  Sophie 
Arnould,  qui  n'osait  se  mettre  en  route  sans  passe-port,  le 
supplia  de  lui  accorder  quelques  lignes  de  'recommandation, 
auprès  d'une  ou  deux  personnes  marquantes.  Le  poète,  pour 
se  tirer  d'atïaire,  lui  donna  quelques  mots  pour  une  duchesse 
qu'il  savait  morte,  et  un  petit  quatrain  pour  moi.  François, 
assez  mal  vêtu  et  d'une  tournure  villageoise,  vint  me  rendre 
un  quatrain,  auquel  il  joignit  quelques  civilités.  Sa  gauche- 
rie n'était  pas  incurable,  car  il  avait  un  très  vif  penchant  pour 
les  femmes,  de  théâtre  surtout.  Nous  reprîmes  ce  jeune  talent 


(l)  Rosalie  Levasseur,  clianteuse  de  l'Opéra,  longtemps  appelée  M"''  Ro- 
salie, était  née  à  Valenciennes.  Le  comte  de  Mercy-Argentean,  ambassa- 
deur impérial  à  Paris  de  176G  à  1792,  la  fit  créer  baronne  de  l'empire,  avec 
i)0,000  livres  de  rente,  et  finit  par  l'épouser.  Son  portrait  a  été  dessiné  et 
gravé  par  N.  Pruneau,  d'après  le  buste  de  L.  Dumont,  de  Valenciennes  ; 
on  lit  au-dessous  :  «  de  l'Académie  royale  de  musirfue.  Pensionnaire  du 
roi.  »  Le  profil  est  sans  noblesse,  la  carrure  épaisse  et  osseuse,  l'air  hardi 
et  disgracieux  (Schmit  :  Manu!<crit  de  Sannj,  n"  3G3). 
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en  sous  œuvre  el  j'en  décidai  la  reconstruction...  Je  le  dégoû- 
tai, à  force  de  moqueries,  de  ces  fadeurs  insignifiantes,  de 
ces  pliiases  de  longue  haleine,  dont  le  ridicule  ne  l'avait 
]»as  encore  frappé.  Je  lui  appris  à  se  taire,  et,  quelque  temps 
après,  à  parler  bas.  11  remporta  des  prix,  et  me  fit  hommage 
de  ses  médailles  académiques,  me  déclarant  à  moi  mémo  (|ii(' 
nous  remportions  ces  prix-là  en  commun  (1).  » 

Ciilbert  n'aurait-il  paspu  espérer  lui  aussi  quelques  services 
de  ilosalie  Levasseur  ?  La  pièce  en  question  ne  dénote  point 
la  ])assion.  C'est  un  placet,  où  il  se  plaint  de  n'avoir  |»u  réus- 
sir à  plaire.  Un  pauvre  hère  qui  solliciterait  un  billet  de 
théàtreen  diiait  lout  autant.  Elle  ne  fit, du  reste,  pas  atlention 
à  lui  :  elle  était  trop  occupée  par  ailleurs. 

Gilbert  fut,  lui  aussi,  comme  son  compatriote  F'rançois 
de  Neufchàteau,  et  peut-être  sur  sa  présentation,  en  relation 
avec  Sophie  Arnould,  à  qui  il  donna  le  nom  idylique  de 
Polibé  (2).  Nous  lisons,  en  effet,  dans  le  Courrier  de  l'Europe 
du  17  décembre  1776  :  «  Quant  à  Mlle  Arnould,  elle  fait  plus 
qu'inspirer  les  poètes,  elle  les  habille  ;  ceci  n'est  point  une 
plaisanterie,  il  est  de  fait  qu'elle  a  envoyé  un  habit  complet 
au  jeune  Gilbert,  homme  qui  a  de  la  verve  et  du  génie.  Le 
poète  accuse  l'envoi,  mais  il  en  nie  la  réception.  »  Cela  nous 
confirmerait  dans  ce  que  nous  avons  avancé  au  sujet  de 
Rosalie  Levasseur:  sa  galanterie  eût  été  intéressée.  S'il  refuse 
le  présent  qui  lui  est  fait,  c'est  par  fierté  ou  par  prudence  : 
la  donatrice  avait  peut-être  manqué  de  discrétion.  De  plus, 
comme  on  faisait  à  cette  époque    une   enquête,  pour  savoir 


(1)  Goncourt  :  Sophie  Arnould,  Paris,  Charpentier,  188."),  p.  108.  —  Ce 
fut  aus.si  une  actrice,  M""  Gaussin,  qui  lança  Palissot,  un  autre  ami  de 
Gilbert.  Voy.  Puymaigre,  Poètea  et  Ro)ii anciens  de  Lorraine,  Metz, 
Pallez,  1848,  p.  152. 

'2)  Goncourt  :  Sophie  Arnould.  Paris,  Charpentier,  188"»,  p.  ijl.  Cf. 
Corr.  secrète,  t.  VIll. 
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s'il  élail  (lii;iu;  (\vs  laveurs  royales,  il  poiivail,  ciaiiidrc  (juc 
la  réeeplioii  (1*1111  don,  venaiil,  de  telles  mains,  ne  fit  ^loscïr  sur 
son  coniplo. 

A  la  liste  desamis  de  (lilhert  il  faudrait  encore  ajouter 
Simone!  de  Maisonneuve,  un  Ijoui-gcois  de  Paris,  poète  à  ses 
heures,  à  qui  il  conlia  quelque  arj>ent  vers  la  fin  de  sa  vie,  et 
(jui  signa  comme  témoin,  à  son  acte  de  sépulture  ;  Palissot, 
son  compalriole,  qui  comhallait  les  philosoplios  comme  lui, 
mais  (|ui  Iraliit  indignemeni  son  amilié  ;  François  de  Neuf- 
chàteau,  sur  lerpiel  nous  reviendrons  en  accompagnant  notre 
poète  à  Nancy  ;  Mercier,  l'auteur  du  Tahlmu  de  Paris  et  de 
l'Essai  sur  l'art  dramatique  ;  l'abbé  Royou,  professeur  au 
collège  Louis  le-drand  et  rédacteur  à  l'J m* e'c  littéraire,  et  eniin 
l'abbé  de  Crillon,  dont  il  s'honore  d'être  «  l'ami  »,  dans  son 
Apologie. 


CMAPIIRE  IV 

LE  «  DÉBUT  POÉTIQUE,  »  CONCOURS 
ACADÉMIQUES 


Eu  mai  1771,  Gilbert  s'annonça  officiellement  comme 
poète  au  monde  littéraire,  par  la  publication  de  son  Début 
poétique:  Les  pièces  de  ce  recueil  étaient  le  seul  bagage  litté- 
raire qu'il  eût  apporté  de  Lyon  à  Paris,  et  aussi  de  Fontenoy 
à  Lyon  (1).  Il  devait  en  coûter  à  sa  vanité  de  les  avoir  si  long- 
temps gardées  en  portefeuille.  Mais,  pour  un  jeune  inconnu 
sans  ressources,  ce  n'était  pas  chose  facile  de  trouver  un 
éditeur. 

Il  se  présente  au  public  sous  l'égide  de  M'"*'  de  la  Yerpi- 
lière,  qui  veut  bien  «  lui  servir  de  Mécène  »,  car  les  beaux- 
arts  font  ses  plaisirs,  et  puis  la  jeunesse  de  Gilbert  l'a  inté- 
ressée au  point  qu'elle  l'a  accompagné  de  sa  protection  jusqu'à 
Paris  (2).  Est-ce  sur  sa  recommandation  ou  sur  celle  de 
Baculard  d'Arnaud  que  le  Jay  consentit  à  imprimer  ce  recueil 
de  poésies?  nous  l'ignorons.  Aurait-elle  fait  une  avance  de 
fonds?  peut-être.  Gilbert,  qui  n'est  point  flatteur  de  sa  nature, 
l'appelle  son  Mécène,  et  ce  n'était  sans  doute  pas  sans  raison. 

Si  nous  insistons  tant  sur  la  publication  du  Début  poétique, 
c'est   parce  que  l'auteur  insinue  dans  sa  préface  que   tout 


(1)  Nodier  :  J\'otice  sur  Gilbert,  en  t<!'te  de  l'édition  de  ses  œuvres. 

(2)  Préface  du  Début  poétique. 
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ir;ill;i  pas  sans  dilliculU'.  c  Uieii  ne  (l(''C()iira<;(;  lant  les  jiMiiies 
poêles,  (lil  il,  (|iio  la  vue  de  ravilissemeiil  où  est  loiiihée 
aujourd'hui  la  poésie.  Moi  mis  la  lraj!,édie,  ou  ne  lil  plus  d'ou- 
vrages en  vers.  »  Kii  elTel,  a|)rès  la  voj^iie  inouïe  des  œuvres 
de  Montesquieu,  de  Buiïon,  de.f.-J.  llousseau  et  des  in  quarto 
de  l'Encyclopédie,  la  poésie  de  sentiment  était  passée  au 
second  plan.  Avec  l'esprit  de  doute  et  de  discussion  mis  à  la 
mode  par  les  philosophes,  la  prose  avait  pris  le  dessus  ;  et  la 
poésie,  qui  s'entèlait  toujours  dans  les  vieilles  ornières,  vide 
et  sans  àme,  périssait  d'inanition.  La  plainte  du  poète  n'est 
donc  pas  sans  fondement  ;  il  a  seulement  tort  d'en  rendre 
responsable  le  jargon  de  Monsieur  de  la  Béquille  (1).  Pour 
frapper  juste,  il  eût  fallu  frapper  haut  :  or  il  y  avait  des 
convenances  à  garder,  pour  n'irriter  point  les  puissances. 

Gilbert  reproche  ensuite  au  public  de  ne  pas  comprendre 
que  les  poètes,  en  dépit  de  l'adage  nascuntur  poetœ,  ont  aussi 
leur  période  de  formation  :  «  Vous  exigez  qu'un  poète  débute 
par  un  Œdipe  ;  vous  ne  donnez  point  au  génie  le  temps  de  se 
développer,  de  s'élever  insensiblement  et  d'aller  en  son  vol 
toucher  la  voûte  du  ciel.  S'il  n'éclate  d'abord,  vous  soupçon- 
nez qu'il  ne  se  signalera  jamais,  vous  l'anéantissez.  Corneille 


(1)  Gilbert  fait  allusion  à  une  fac<?tip  du  marquis  de  Bièvre  intitulée  : 
Lcitrc  écrite  à  Madame  la  comtesse  Tation  par  le  sieur  de  Boia  Flotté, 
étudiant  en  droit  fil.  Amsterdam,  1770.  Voici  en  quels  termes  le  sieur  de 
Bois-Flotté  raconte  l'enterrement  de  l'abbé  Quille  :  a  Tous  les  religieux 
de  son  abbaye  (de  l'abbé  Quille]  accompagnèrent  le  convoi  dans  l'oi-dre 
qui  suit  :  le  père  Foreur  commençait  la  mai'che  ;  venaient  ensuite  le  père 
Igord,  le  père  Manant,  le  père  Pignan,  le  père  Sonnage,  le  père  Fide, 
le  père  Uquier,  le  père  Iode,  le  père  Enrptoire,  le  père  Sérérant,  le  père 
Nicieux,  le  père  Istijle,  et  enfin  le  père  Sécuteur.  Le  père  Clus  suivait  de 
loin,  à  cause  de  ses  infirmités,  de  môme  le  père  Pendiculaire,  à  cause  de 
son  grand  Age.  Lorsque  le  convoi  fut  arrivé,  le  père  Messe  commença  le 
service  de  porcelaine,  le  père  Turbateur  faisant  l'ofiiee  de  grand-maltre 
des  cérémonies  ;  le  père  Soreille  toucha  de  l'orgue,  le  père  Pétuel  joua 
du  basson  ;  on  chanta  une  hymne  de  la  composition  du  père  Vers,  et  le 
pi;ro  Oquet  prononça  l'oraison  funèbre.  » 
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lui  un  grand  poète;  parut  il  au  grand  jour,  Rodoyune  ou  Cinna 
à  la  main  ?  Jamais,  jamais  il  n'eût  enfanté  ces  deux  prodiges 
si,  vivant  dans  noire  siiTle.  il  se  fut  ouvert  la  carrière  des 
lettres  par  Clitandre.  Tout  a,  dans  la  nature,  une  gradation 
imperceptible.  Le  fleuve  vers  sa  source  ne  roule  point  d'abord 
des  eaux  profondes  et  majestueuses  ;  le  soleil  naissant  est 
faible  et  |)eu  radieux  ;  l'aigle,  avant  de  s'élever  aux  nues,  rase 
longtemps  la  surface  de  la  terre  ;  et  vous  voulez  que  le  poète 
soit,  à  son  aurore,  ce  ((u'il  doit  être  à  son  midi  !  » 

(îilbert  s'attaque  enlin  au  goût  versatile  du  public:  «  Tel 
genre  de  poésie  est  accueilli  avec  la  plus  grande  faveur,  tel 
autre  avec  mépris.  Tout  change  parmi  nous,  comme  la  mode. 
L'héroïde  naissante  fut  lue  avec  avidité  :  le  goût  en  a  passé, 
comme  celui  de  porter  des  grecques  à  pointe  élevée.  Malheur 
à  celui  qui  travaille  pour  son  siècle,  si,  semblable  à  un  Protée, 
son  génie  ne  sait  pas  prendre  toutes  les  formes  ])Our  s'accom- 
moder au  caprice  de  ses  lecteurs.  » 

Cette  préface,  d'un  ton  plaintif  fort  naturel  à  notre  poète, 
est  un  plaidoyer /)ro  domo.  Mais  ce  plaidoyer  ne  serait-il  pas 
aussi  l'écho  alTaibli  d'un  petit  discours  que  lui  aurait  tenu 
son  éditeur  :  «  Mon  ami, vous  êtes  bien  jeune;  que  m'apportez- 
vous  là  ?  des  héroïdes  !  la  saison  en  est  passée  ;  on  ne  lit  du 
reste  guère  plus  les  poètes.  Ah  !  le  public,  il  est  si  capricieux  ! 
on  se  ruine  sans  pouvoir  le  contenter  :  voyez  Dorât...»  Et  assu- 
rément Gilbert  n'avait  pas  moins  d'intérêt  que  son  éditeur  à 
la  vente  de  son  livre. 

Enfin  toutes  les  difficultés  sont  surmontées  et  les  derniers 
scrupules  de  l'éditeur  vaincus.  L'auteur  achève  sa  harangue 
d'un  ton  fort  modeste  :  «  J'ose  espérer,  dit-il,  que  le  public 
aura  quelque  indulgence  pour  mon  extrême  jeunesse  ;  mais 
je  le  prie  de  m'avertir  de  mes  défauts  :  je  recevrai  ses  avis 
avec  toute  la  docilité  d'un  homme  qui  veut,  en  s'elïorçant  de 
faire  des  progrès,  mériter  ses  applaudissements  ;  consolé  par 
cette  pensée,  que  si  l'on  trouve  des  fautes  à  corriger  dans  mes 
pièces,  c'est  une  preuve  que  le  tout  n'est  pas  mauvais.  » 
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Qii'osl,  ce  donc  que  ce  Début  poélique,  ?  Pour  nous,  (jui  nvous 
en  ami  suivi  (îili)ert  jus(|u'ici,  ce  n'esl,  pas  sans  énioliijn  ((ik! 
nous  rouvi'ons:  lunii'eux  si  nous  y  pouvons  découvrii",  ne  fùl- 
ce  (pi'en  i^ornie,  ([uchpie  dioii  à  cctlt^  i^loire,  (ju'il  rêvait  dès 
les  bancs  de  l'école. 

Ce  sont  lout  (l'ahortl  des  liéroïdes.  Colardeau  avait  donné 
de  la  vogue  à  ce  genre  de  poésie  par  son  héroïde  û'IIéloiseà 
Abailard  (171)7),  qui  eut  un  grand  succès.  Une  nuée  de  poètes 
s'étaient  élancés  sur  ses  traces,  et  il  fut  un  temps  où  il  pleu- 
vait des  liéi'oïdes.  (îilhcrt,  à  peine  sorti  du  collège,  ignorant 
la  nalure  de  son  talent,  céda  au  courant.  Un  jeune  poète  à 
l'imagination  ardente,  mais  à  ([ui  les  hommes  et  le  monde 
n'ont  encore  présenté  aucun  problème  moral,  est  heureux  de 
saisir,  dans  un  fait  fourni  par  l'histoire  ou  la  légende,  l'occa- 
sion de  montrer  une  brillante  rhétorique,  de  tendres  senti- 
ments, de  la  perspicacité  à  développer  une  situation  psycholo- 
giciue.  Mais  ce  ne  sera  qu'une  œuvre  d'écolier.  La  forme 
épistolaire,  arbitraire  de  sa  nature,  l'expose  à  la  diffusion,  en 
lui  permettant  des  descriptions  sans  borne  ;  la  peinture  des 
petites  nuances  de  sentiment  sera  un  obstacle  à  une  juste  et 
profonde  analyse  de  caractère  ;  enfin,  une  situation  unique, 
quelque  puissamment  saisie  qu'elle  puisse  être,  paralysera 
par  son  uniformité  l'élan  passionné  du  poète  et  laissera  le 
lecteur  insensible  ou  froid  (1). 

Les  héroïdes  de  Gilbert  ont  tous  les  défauts  des  liéroïdes, 
et  en  ])lus  les  défauts  particuliers  à  l'auteur,  c'est-à-dire  un 
style  coupé,  sans  transitions,  des  métaphores  outrées,  des 
vers  durs.  Celle  de  Didon  à  Enée  est  la  première  du  recueil. 
Ovide  a  traité  le  même  sujet,  avec  une  rhétorique  très  raffi- 
née ;  Virgile,  plus  sobre,  servit  de  modèle  à  Gilbert. 

].,a  reine  de  Carlhage  délaissée  par  Enée  essaye  d'attendrir 
l'ingrat  troyen  :  Enée  doit  revenir,  c'est  son  intérêt,   c'est 


(l)  Cf.  Kœnig   :  Zur    fvanzo^ichcn  Lileralurgeschichle  Sludien  iiiid 
Skizzoï,  Huile,  Niemayer,  1877    p.  KiO 


64  <;n.\iMii!i:  iv 

l'intérêt  de  Dirlon  et,  Jijoulo  (lilherl,  c'est  l'intérêt  de  l'enfcint 
qu'elle  porte  dans  son  sein.  Tous  les  caractères  de  l'amour, 
jalousie,  fureur,  désespoir,  menaces,  imprécations,  sont 
exprimés  avec  force.  Il  serait  difTicile  de  trouver  un  nouvel 
argument,  tant  le  sujet  est  fouillé  en  tous  sens;  il  est  épuisé, 
ce  qui  est  un  excès.  Le  jeune  rliétoricien  a  bien  saisi  les 
beautés  du  quatrième  livre  de  l'Enéide:  aussi  les  meilleurs 
passages  sont  ils  ceux  qu'il  a  imités  de  Virgile  ;  abandonné  à 
lui  même,  il  se  soutient  moins.  11  va  sans  dire  qu'une  lettre 
de  quatre  cents  vers  est  bien  longue  ;  mais  il  est  convenu  (|ue 
la  vraisemblance  n'a  rien  à  faire  avec  l'Iiéroïde. 

Nous  avons  vu,  dans  le  roman  de  Slatira  et  Amcslris,  quels 
sérieux  principes  de  moralité  animaient  Gilbert,  au  milieu 
des  peintures  les  plus  passionnées  de  l'amour.  Ici,  il  veut 
atténuer,  escamoter  même  le  pécbé  de  Didon  (1). 

Tu  me  juras  ta  foi,  je  te  donnai  la  mienne  : 

La  honte  est  pour  celui  qui  veut  trahir  la  sienne, 

Ce  noeud;  quoique  secret,  doit  être  respecté; 

Les  serments  font  l'h^'men,  non  la  solennité. 

Les  dieux  que  tu  rendis  garants  de  ta  promesse, 

Ces  dieux  me  sont  témoins  que.  malgré  ma  tendresse, 

Jamais  Didon  pour  toi  n'eût  éteint  sa  vertu  ; 

C'est  au  nom  seul  du  ciel  que  mon  cœur  s'est  rendu, 

Je  te  crus  engagé  par  un  nœud  légitime  ; 

Et  sacré  par  l'IiN'men,  l'amour  est  il  un  crime  ? 

Les  deux  autres  béroïdes  du  recueil  'iont  empruntées  à 
des  temps  plus  rapprochés.  Celle  de  La  marquise  de  (iain/e  à 
sa  mère  rappelait  la  lin  tragique  de  cette  femme  infortunée. 
Le  marquis  de  Gange  avait  épousé,  en  1658,  M'i*"  de  Rousseau, 


(1)  La  Ditlon  d'Ovide  n'y  regarde  pas  do  si  prrs  : 

Si  pudct  uxoris,  non  nupla  sod  liospita  dicar 
Dum  tua  sit  Dido  quidlibet  esse  feret. 
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veuve  «lu  mar(iiiis  de  Castcllaiie.  ("élail  la  |>liis  Ix'lh;  feuiiiM; 
(le  son  siècle.  A  la  eour,  on  ne  l'a|»pelail  (|ii(!  la  belle  l^ro 
veneale,  el  loul  le  inonde  connaît,  l'élranj^e  lettre  d'amour  que 
lui  écrivit,  la  non  moins  étranj-e  l'eine  do  Suède,  Cliristine. 
Les  premiers  jours  de  ci;  mariage  furent  heureux;  mais, 
(|uel(iue  temps  après,  les  deux  frères  du  marquis  de  (îange, 
dont  l'un  était  abbé  et  l'autre  jnilitaire,  vinrent  visiter  les 
deux  époux  dans  une  de  leurs  terres.  La  vue  de  leur  belle- 
sœur  fit  sur  eux  une  impression  égale  :  les  voilà  éperdùment 
amoureux.  Le  mai-quis  de  (lange  s'en  aperçoit,  devient  jaloux 
et  persécute  sa  femme.  L'abbé,  intrigant,  capable  de  tout,  tra- 
vaille, pour  s'en  faire  un  mérite  auprès  de  sa  belle-sœur,  à  dis 
sii)er  les  soupçons  du  marcjuis.  Mais  tout  ce  qu'il  peut  faire 
est  impuissant  à  llécbir  une  femme,  chez  qui  la  vertu  sur- 
passait la  beauté.  Il  résout  alors  de  l'assassiner  et  s'adjoint 
son  frère  pour  exécuter  cet  horrible  projet.  Un  jour  que  le 
marquis  de  Gange  était  absent  pour  affaires,  l'abbé  pénètre 
dans  la  chambre  de  sa  belle-sœur,  tenant  d'une  main  un  pis- 
tolet et  de  l'autre  un  verre  de  poison,  tandis  que  son  frère,  le 
chevalier,  s'avançait  l'épée  à  la  main.  Mise  en  demeure  de 
choisir  son  genre  de  mort,  elle  prend  le  poison.  On  la  ren- 
ferme alors  dans  sa  chambre  pour  l'y  laisser  mourir  ;  mais 
aussitôt  elle  s'élance  par  la  fenêtre.  Ses  meurtriers  la  pour- 
suivent; le  chevalier  lui  plonge  sept  fois  son  épée  dans  le 
corps  et  lui  en  laisse  un  tronçon  dans  l'épaule.  La  marquise, 
ainsi  mortellement  blessée,  vécut  pourtant  quelques  jours,  et 
Gilbert  suppose  qu'elle  fait  à  sa  mère  le  récit  de  sa  malheu- 
reuse destinée  (1). 

Voilà  un  sujet  vraiment  tragique  ;   mais  l'héroïde  était 
bien  de  tous  les  genres  de  poésie  le  moins  apte  à  lui  servir 


(1)  Voy.  :  Causes  célèbres  et  intéressanles,  avec  les  jugeinculs  qui  les 
oui  décidées  ;  Paris,  Charles  Nicolas,  1738,  t.  V,  p.  :3(J7. 
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de  cadre.  Peul  être  y  eûl-il  eu  matière  à  un  récit  épique  ou  à 
un  drame,  à  la  condition  toutefois  de  traiter  avec  discrétion 
l'horrible  qui  s'y  rencontre  à  chaque   pas.    Encore   faut-il 
observer  qu'un  fait  relativement  récent  (une  enquête  judi- 
ciaire l'avait  fait  connaître  dans  ses  moindres  détails)  était 
beaucoup  trop  précis  et  circonstancié.    La  poésie  aime  le 
vague  ;  là  où  l'imagination  du  poète  ne  peut  se  mouvoir  libre- 
ment, il  n'y  a  pas  d'invention,  et,  i)arlant,  pas  de   poésie. 
Gilbert  avait  donc  assez  mal  choisi  son  sujet  :  ou  il  manf|uait 
d'intuition  poétique,  ou  il  ignorait  sa  voie.  Aussi  ne  trouve-  t-on 
dans  cette  héroïde  ni  caractères  bien  tracés,  ni  situation  [)ro- 
fondément  sentie.  Le  poète  ne  semble  échaulïé  ni  par  la  pitié, 
ni   par  l'indignation.   Tout  est  flottant,  sans  couleur,  sans 
force,  sans  vie.  Malgré  de  bons  vers,  cette  héroïde  est  bien 
moins  saisissante  que  le  simple  récit  du  crime  donné  par  les 
gazettes.  Elle  est  inférieure  à  celle  de  IHdon  à  Enée  :  le  style 
en  est  moins  soutenu.  On  y  trouve  des  images  bizarres,  comme 
celle-ci,  lorsque  la  marquise  de  Gange,  parlant  de  son  mari 
absent,  dit  : 

La  douceur  de  le  voir  à  mon  heure  dernière, 
Sans  doute,  embellirait  les  bords  de  mon  cercueil; 
Mais,  s'il  faut  de  ses  jours  acheter  ce  coup  d'œil^ 
J'aime  mieux  expirer  sans  jouir  de  sa  vue. 

La  troisième  héroïde,  D'Orval  à  Mélidor,  est  peut-être  la 
meilleure.  Cela  tient  sans  doute  à  l'élément  didactique  qui 
s'y  trouve  mêlé  et  pour  lequel  Gilbert  avait  un  talent  spécial. 
D'Orval  est  un  de  ces  hommes  frivoles  et  pervers  que  le  liber- 
tinage a  conduits  au  crime  d'étape  en  étape.  11  est  allé  jusqu'à 
déshonorer  la  femme  de  son  ami,  et  à  le  tuer  ensuite  de  sa 
propre  main,  cet  ami  qui  lui  avait  sauvé  la  vie  à  Fontenoy. 
Sur  le  point  d'expier  ses  forfaits  sous  le  fer  du  bourreau,  il 
ouvre  enfin  les  yeux  sur  ses  désordres  qu'il  déplore,  et  en 
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fait,  le  l'i'cil  à  son  tVcrc  |)()iir  IfMh'IouriU'r  du  mal.  (yosLcoiiinic 
un  rcnK'dc  |tr(''V(>nlil' ;  on  y  icirouvc  ceLle  iciôo  faniilirro  au 
poric  (|uo,  dans  le  clioniin  du  vice,  il  n'y  a  f|ue  le  iircniier  ])as 
(jui  coule: 

J'avais  franchi  la  borne,  et,  coupable  une  fois, 
L'homme  pour  s'arrêter  ne  connaît  plus  de  lois. 

Si  le  portrait  du  débauclié,  devenu  criminel,  ressemble  à 
un  cliché  et  trahit  l'inexpérience  du  poète,  (jui  n'a  point,  pour 
y  suppléer,  une  imagination  assez  puissante,  on  ne  peut  cepen- 
dant méconnaître  des  traits  heureux,  dans  la  description  de 
l'état  d'àme  du  criminel  en  proie  au  remords. 

Souvent,  croyant  tromper  l'ennui  qui  m'inquiète, 

J'erre  dans  ces  jardins  qui  bordent  ma  retraite  -, 

L'ennui  marche  avec  moi  ;  tout  est  noir  à  mes  yeux.  ; 

Un  nuage  éternel  me  dérobe  les  cieux  ; 

L'onde  frappe  mes  sens  d'un  lugubre  murmure  ; 

L'horreur  qui  règne  en  moi  s'étend  sur  la  nature. 

La  crainte  est  dans  mon  cœur,  le  trouble  en  mon  esprit  ; 

Partout  en  traits  de  sang  mon  forfait  est  écrit. 

Gilbert  aurait  voulu  donner  un  but  moral  à  l'héroïde  (1). 
11  pense  l'avoir  fait,  en  montrant  les  ravages  des  passions  : 

L'amour  des  voluptés  a  causé  tous  ces  maux, 

dit  d'Orval  à  Mélidor. 

Avec  ses  héroides  qui  n'eurent  en  somme  qu'un  succès  de 
bienveillance,  Gilbert  publiait  quelques  poésies  fugitives  que 


(1)  Préface,  a  On  peut  lui  donner,  comme  à  la  trafîédie,  un  but  moral, 
ditil.  Les  Allemands,  dont  la  littérature  devient  si  florissante,  cultivent 
aussi  l'hOroïde  ;  mais  ils  savent  la  traiter  au  proût  de  la  vertu.  » 
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nous  110  ferons  (|iie  iiienlionner,  (ryulauL  plus  (|u'il  ju^xm  lui- 
mèuie  iilusic'urs  treiiire  elles  indignes  de  la  réimpression  (1), 
non  tant  peut  être  à  cause  de  l'imperfection  de  la  forme  que  de 
la  liberté  quelque  peu  erotique  du  fond.  L'Amant  désespère, 
Le  Nouvel  Epicure  sont  de  froids  pastiches  de  la  manière  de 
Dorât.  Dans  le  Printemps,  on  trouve  des  souvenirs  du  premier 
livre  du  De  naturarerum,  de  Lucrèce.  Les  journaux  du  temps 
qui  ont  rendu  compte  du  Début  poétique  ne  parlent  pas  plus 
de  ces  pièces  que  de  VEpitre  à  .W^''  Rosalie  et  à  J/m'-***sw/- 
son  accouchement.  La  critique  décerna  à  Gilbert  plus  d'encou- 
ragements que  d'éloges  véritables,  mais  elle  lui  fut  sincère- 
ment favorable.  Fréron  trouvait  que  le  titre  de  Début  poétique 
était  mal  choisi,  parce  que  «  les  débuts  d'un  poète  peuvent  ne 
pas  être  poétiques  »  ;  mais  il  s'empressait  d'ajouter  que  «  cette 
vérité  ne  concernait  point  Gilbert,  qui  annonçait  les  plus 
heureuses  dispositions  (2).  »  On  lui  trouva  de  la  facilité  et  de 
l'imagination  (3).  C'était  peu,  mais  franchement  il  ne  pouvait 
guère  attendre  davantage. 

Ce  demi-succès  ne  l'avait  point  tiré  de  la  gêne  ;  il  inspirait 
même  encore  peu  de  confiance  aux  éditeurs,  témoin  la 
lettre  suivante  adressée  à  Baculard  d'Arnaud,  sans  date  pré- 
cise, mais  qui  trouve  ici  sa  place  toute  naturelle,  entre  la 
première  édition  du  Début  poétique  et  la  seconde. 

«  A  M.  Baculard  d'Arnaud,  conseiller  d'ambassade  chez 
M.  Fouchy  (4),  à  l'Estrapade. 


(1)  Ifs  Plainlcf.  du  Mallieureux,  Le  Printei)ip>i,  Lex  Quartf  d'heure  de 
Misanthropie,  Le  .\ourel  Epicure,  À  J/'"'  Rosalie,  A  .)/""■  de  M***  sur  son 
accouchement  n'ont  pas  été  réimprimés  du  vivant  do  rnuteiir.  Le  charme 
des  Bois  n'a  paru  (}u'en  1788,  après  sa  mort. 

(2;  Année  littéraire,  1771,  27  mai. 

(3)  Avant-Coureur,  1771,  mai,  n"  18. 

(4)  Fouchy  (Paul  Grand-Jean  de),  astronome,  membre  de  l'Académie 
des  sciences.  Baculard  d'Arnaud,  attiré  à  la  cour  de  Frédéric  II,  encou- 
rut la  disgrâce  de  ce  prince,  par  suite  de  démêlés  avec  Voltaire,  cl  passa 
a  Dresde  en  17o0,  en  qualité  de  conseiller  d'ambassade.  11  conserva,  parait- 
il,  ce  titre,  après  son  retour  en  France. 
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«  S'il  csl  vrai,  Moiisiciir,  (\\[c,  voli'f;  cdMir  vous  parle  ciicoro 
pour  un  homme  sur  (|ui  le  soi'l  stMuhle  ciic-ore  VL'rser  avec, 
plaisir  el  les  douleurs  et  les  clia^rins,  je  vous  prie  de  me 
i-eiulre  uu  service  ;  il  ,esl  en  votre  pouvoir.  J'ai  un  roman 
inlilulé  :  UiUoiredesmallmirs  causés  par  le  préjn!/é(\),  ouvrage 
(jui  pouri-a  deve.nir  considérable,  si  la  fortune  et  l'indulgence 
du  public  me  permettent  de  le  continuer.  Il  peut  formerenvi- 
ron  deux  petits  volumes  maintenant.  J'ai  déjà  vu  plusieurs 
libraires  ;  mais,  comme  il  est  écrit  tians  le  livre  des  destins  : 
u  (iilberl,  tu  seras  toujours  jugé  avant  d'être  entendu,  et  les 
obstacles  se  multiplieront  sur  tes  pas,  à  mesure  que  tu  les 
surmonteras  »,  ces  messieurs  m'ont  toujours  refusé.  A  l'ombre 
de  votre  réputation,  il  vous  est  aisé  de  me  le  faire  vendre.  Je 
puis  m'abuser,  mais  je  crois  que  cet  ouvrage  doit  avoir  du 
succès,  si  les  succès  sont  proportionnés  aux  peines  que  l'au- 
teur se  donne  pour  plaire.  Comme  j'ai  des  affaires  pressantes 
à  terminer  dans  ma  patrie,  je  désirerais  de  pouvoir  y  aller 
passer  une  couple  de  mois.  Il  est  temps  que  mes  parents,  si 
cruels  à  mon  égard,  soient  enfin  forcés  de  me  restituer  mon 
peu  de  fortune,  et  que  je  n'importune  plus  personne  du  triste 
tableau  de  ma  situation,  pour  recevoir  des  bienfaits  souvent 
plus  cruels  pour  moi  que  les  maux  mêmes  qu'ils  auraient  dû 
soulager. 

((  J'af  formé  le  projet  de  continuer  mon  Abel.  J'ai  deux 
mille  vers  de  faits.  S'il  vous  paraît  plus  facile  de  m'en  procu- 
rer la  vente,  que  de  me  trouver  un  arrangement  pour  l'autre 
ouvrage,  vous  ferez  ce  que  votre  cœur  vous  dira  pour  moi  ;  et 
certainement  vous  me  rendrez  un  service  plus  grand  que  ceux 
dont  vous  m'avez  honoré  jusqu'à  présent.  J'aurai  du  moins  la 
consolation  de  dire  :  Je  recueille  le  premier  fruit  de  mes 
sueurs. 


(1)  Ce  roman  n'a  jamais  été  publié. 
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((  Quoique  je  sois  très  coupable  à  vos  yeux,  ne  me  croyez 
ni  ingrat  ni  injuste.  Je  sais  ce  que  je  vous  dois,  et  cet  orgueil 
(ju'on  me  reproche  est  le  i)ivot  mùinc  de  ma  reconnaissance. 
En  m'ubiij;eant  aujourd'hui,  vous  travaillerez  j)Our  vous- 
même,  parce  qu'il  est  très  sûr  (lu'à  mon  retour  de  Lorraine, 
je  vous  remettrai  tout  i'ari^ont  (|ue  vous  m'avez  bien  voulu 
prêter. 

((  Je  vous  aurais  envoyé  mon  dernier  chant  dWhel,  mais, 
depuis  dix  jours,  il  ne  m'a  pas  encore  été  p»irmis  de  toucher 
une  plume,  pour  achever  une  vingtaine  de  vers  que  je  veux 
redresser.  Une  maladie  très  sérieuse  m'oblige  de  garder  ou  le 
lit  ou  la  chambre.  Il  faut  que  ma  destinée  se  remplisse,  et  que 
je  sois  malheureux  de  toutes  les  manières. 

((  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  le  plus  profond  respect,  votre 
très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

((  GILBERT, 

((  au  collège  de  Reims. 

«  Je  vous  prie  de  m'honorer  d'une  réponse  (I).  » 

A  six  mois  de  là,  toujours  malade  et  sans  ressources,  il 
écrivait  à  son  ami  ce  billet  désespéré  : 

«  Ma  vie  est-elle  de  quelque  prix  à  vos  yeux  ?  Voulez 
vous  mêla  sauver  ?  C'en  est  fait,  Monsieur;  la  funeste  prophé- 
tie du  poète  malheureux  s'accomplit,  si  vous  ne  m'arrachez 
du  tombeau.  La  plus  terrible  des  maladies  m'y  traîne  lente- 
ment, depuis  plus  de  six  mois.  Son  terme  approche,  je  le 
sens,  et  le  plus  faible  retard  dans  vos  secours  peut  les  rendre 
inutiles.  Je  finis,  car  les  larmes,  les  .sanglots  me  suffoquent. 


(1)  Lettre  publiée  dans  r.-lH;a?ei(r  d'autographeft,  18G3,  n"  27. 
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Vous,  Monsieur,  qui  ;iv('Z  un  ('(riir,  vous  (mi  devine/  la 
cause  (I).  )) 

Le  malheureux  poêle  élail,  dans  une  impasse  :  aux  embar- 
ras maléri(^is  se  joii^iiaieut  de  j^raves  préoccupations  sur  le 
sort,  de  ses  ouvrai^es,  (!l,  la  |)erspeelive  d'un  procès  avec  ses 
frères.  Il  ne  ])ei'dait  pourtant  pas  courage,  et  travaillait  tou- 
jours. Si  son  Histoire  des  malheurs  caisses  par  le  préjugé  n'a  pas 
été  imprimée,  nous  possédons,  au  moins  en  partie,  son  Abel, 
qu'il  inséra  dans  la  deuxième  édition  de  son  Début  poétique. 
il  y  joiiiuait  deux  nouvelles  pièces,  que  nous  ne  ferons  que 
mentionner  :  Orphée,  {|ui  n'est  autre  que  l'épisode  d'Aristée 
mise  en  vers  français,  et  une  épitre  à  M.  de  Monteipiard,  sous- 
secrétaire  d'Etat  à  la  guerre,  qu'il  loue  des  améliorations 
apportées  dans  son  département. 

Longtemps  avant  M^o  de  Staël,  la  littérature  allemande 
avait  pénétré  en  France.  En  1760,  Fréron  engageait  nos  poètes 
à  suivre  l'exemple  des  Allemands,  pour  se  délivrer  du 
raffiné,  du  sec,  du  précieux  qui  régnait  chez  nous  (2).  Le 
Jnnrnaldes  Etrangers  (1754-1762)  publiait  de  nombreux  arti- 
cles sur  la  langue,  la  prosodie,  la  philosophie,  l'esthétique 
des  Allemands.  Dès  1730,  Gellert  avait  été  traduit  en  français 
pour  la  première  fois  ;  ce  fut  ensuite  le  tour  de  Rabener,  de 
Lichtwer,  de  Gartner,  de  Kleist,  d'Opiz,  de  Gerstenberg,  de 
Bodmer,  de  Schlegel  et  d'une  multitude  d'autres,  oubliés 
aujourd'hui,  même  des  Allemands.  Ce  qui  plaisait  chez  les 
poètes  d'OuIre  Rhin,  c'était  le  culte  de  la  nature.  «  Pendant 
que  la  pliilosophie,  l'esprit  et  l'alïectation  corrompent  la 
poésie  parmi  nous,  écrivait  l'abbé  Arnaud,  elle  respire  la 
simplicité  et  la  noblesse,  le  naturel  et  la  vérité  parmi  les 
Allemands.  Nous  ne  peign(ms  que  nos  idées  et  nos  caprices, 


(1)  Morrison  :  Calalogup  d'unloaniphea. 

(2)  Année,  liltéraire,  1700. 
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ils  peignent  la  nature;  nous  courons  après  la  sentence,  eux 
mettent  tout  en  sentiment (1).  »  «  0  (iermanie,  s'écriait  Dorai 
avec  une  niélancoli(|ue  admiration,  nos  beaux  jours  sont 
évanouis,  les  tiens  commencent.  Tu  renfermes  dans  ton  sein 
tout  ce  qui  élève  un  peuple  au-dessus  des  autres,  des  mœurs, 
des  talents,  des  vertus.  Ta  simplicité  s'e  défend  encore  contre 
l'invasion  du  luxe,  et  notre  frivolité  dédaigneuse  est  forcée  de 
rendre  hommage  aux  grands  hommes  que  tu  produis  (2).  » 
Imbert,  Sedaine,  Dorât,  Mercier,  Legouvé,  Marmontel,  Fran- 
çois de  Neufchàteau,  Florian,  pour  ne  parler  que  des  plus 
connus,  ont  traduit  ou  paraphrasé  les  Allemands. 

Gilbert,  à  l'atïùt  de  tout  ce  qui  pouvait  lui  procurer  renom 
et  fortune,  ne  manqua  point  de  prendre  part  au  mouvement. 
«  La  fureur  de  traduire,  dit-il,  s'est  emparée  de  nos  poètes. 
On  a  vu  successivement  sur  notre  scène  toutes  les  farces  san- 
glantes qu'enfanta  le  génie  anglais.  Homère  vient  d'être  une 
seconde  fois  travesti  ;  notre  langue  s'est  enrichie  des  Géorgi- 
qnes  de  Virgile  ;  on  va  ressusciter  Lucain.  Pourquoi  ne 
suivrais-je  pas  la  mode?  On  convient  généralement  que 
VAbel  de  M.  Gessner  est  un  de  ces  ouvrages  qu'on  lit  toujours 
avec  un  nouvel  intérêt.  J'ai  dit  :  Tentons  de  le  mettre  envers; 
si  le  public  avoue  nos  essais,  j'aurai  du  moins  la  consolation 
d'avoir  indiqué  aux  favoris  des  muses  un  sujet  d'exercice  (3).  » 
Comme  on  le  voit,  le  motif  déterminant  n'a  rien  de  l'enthou 
siasme  ni  du  feu  poétique. 

De  tous  les  poètes  allemands,  Gessner  était  bien,  à  cette 
époque,  le  plus  en  vogue.  Il  faisait  les  délices  de  Grimm,  de 
J.  J.  Rousseau,  de  Diderot.  Ce  succès  était  dû  moins  au 
talent  de  l'écrivain  qu'au  genre  qu'il  avait  choisi.  Ses  idylles. 


(1)  Journal  des  étrangers,  mars,  1701. 

(2)  Préface  des  Contes  et  poèmes,  1770. 

(3)  Avertissement  de  l'auteur. 
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on  ('liiil  pi'iiil  le  ciiliiic  paisililc  de  l:i  ii.iliirc,  (^xoi'caicnl  iiik; 
sdilc  (l(^  iiiir;i;;(!  siii-  l;i  socK'h'î  IViiiiraiso  d'alors,  fali^iMMî  (l(! 
raHiiKMiiciil.  ]a'  monde,  do  Koussean,  (|ni  avail  (3U  laiil,  do 
snccrs,  coircspondail  (|n('l(|iio  peu  au  monde  [jastoral  do 
(lossnor.  On  voyait  du  (lossner  jusque  sur  les  vases  de  Sèvres, 
ol.  (îreuze  lui  emprunlail  des  idées.  De  plus,  (;es  idylles  étant 
éeriles  eu  prose,  sans  traits  i)i'ofouds,  |)ertlaient  moins  à  la 
Iraduclioii.  Dès  IT.'iî),  Lfi  Mort  dWlni  avait  élé  Iradnilo  par 
rallemand  llnher,  en  collahoi-ation  avec  Tui'j^ot  (1), son  élève, 
le  eélèhre  homnu?  d'Etal.  Elle  eut  dix-huit  éditions  succes- 
sives, sans  compter  les  conlrel'açons  de  la  province.  Si  l'on 
souî^e  ensuite  aux  traductions  libres  en  vers,  aux  ada|)lations, 
aux  drames  lyri([ues,  aux  héroïdes,  auxquels  donna  lieu  ce 
j)oème,  on  est  vraiment  surpris,  surtout  en  considérant  avec 
quel  ensemble  et  Français  et  Allemands  ont  aujourd'hui 
oublié  Gessner. 

Gilbert  sacritiait  donc  à  la  mode,  en  choisissant  ce  sujet. 
Mais  il  semblait  jouer  de  malheur  avec  le  sort  :  d'autres 
l'avaient  prévenu.  La  collection  des  œuvres  de  Gessner  mises 
en  vers,  allait  incessamment  paraître.  Il  ne  lui  restait  plus 
d'autre  ressource  que  de  contribuer  à  la  former.  Baculard 
d'Arnaud,  chargé  de  revoir  la  traduction  en  vers  de  Marteau, 
jeune  avocat,  le  présenta  à  l'éditeur.  On  trouva  (jue  le  tableau 
de  l'innocence  et  du  bonheur  des  premiers  hommes  avait 
plus  de  naturel  chez  Marteau,  tandis  que  le  pinceau  inégal, 
mais  mâle  et  vigoureux  de  Gilbert  avait  retracé  avec  plus 
d'énergie  le  premier  crime  du  monde.  Sa  collaboration  fut 
acceptée  pour  cette  partie  du  poème  où  il  excellait,  et  on  le 


(1)  On  lo,  sait  par  une  leltre  de  Huber  à  Gessner  (Sùplle  :  (iescliir/ile  (1rs 
ilrulscliPti  Kiilliirnii/Iiissrs  ftiif  Fravkrdch,  Gotha,  Tliionmann,  ISSC» 
t.  I,  p.  IK')). 
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chargea  de  relire  et  de  corrij^er  loul  l'ensemble  (  I).  Mais  il  ne 
put  résister  à  la  lentalion  de  donner,  dès  1772,  dans  la 
deuxième  «'diliou  de  son  Débnt,  poélirpie,  le  quatrième  chant 
de  l'œuvre  comiilète,  (|ui  ne  parut  qu'en  1774.  C'est  dans  ce 
chant  que  Gain  exécute  son  crime,  poussé  par  le  démon  Ana- 
nKilech,  qui  assiège  son  sommeil  et  attise  sa  haine,  en  lui 
suggérant  les  songes  les  plus  terribles. 

Ciilbeit  savait  iirallemand  ?  Il  est  forj,  probable  que  non. 
Ce  n'était,  du  reste,  point  nécessaire.  Des  maîtres  d'allemand, 
comme  Hubcr,  Meistei",  Cappler,  Sellius  donnaient  le  mot  à 
mot,  sur  lequel  prosateurs  et  poètes  s'escrimaient  à  l'envi, 
torturant  le  poète  allemand,  qui  en  l'allongeant,  qui  en  le 
raccourcissant.  Gilbert  avait  à  sa  disposition  la  ti-aduction 
de  Huber  :  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  la  «  mettre  en  vers  », 
comme  il  dit.  L'expression  était  juste,  car  il  ne  traduit  pas, 
il  pai'aphrase.  Quand  il  trouve  une  i)ensée  à  développer,  en 
rapi)ort  avec  la  nature  de  son  talent,  il  se  laisse  entraîner  par 
sa  verve,  et,  disons  le,  souvent  avec  bonheur. 

Pour  n'en  donner  qu'un  exemple,  prenons  le  passage  où 
Anamalecb  vient  etïrayer  Gain.  Voici  le  texte  de  Gessner, 
d'après  la  traduction  de  Huber  en  collaboration  avec 
Turgot  (2)  :  «  Anamalech  avait  suivi  en  secret  les  pas  de  Gain 
et  se  trouvait  à  côté  de  lui.  Un  profond  sommeil  s'est  emparé 
de  ses  yeux,  dit  il,  je  vais  me  coucher  à  son  côté  ;  et,  pour 
arriver  à  mon  but,  je  troublerai  son  àmepar  des  objets  fan- 
tastiques. Venez,   songes  légers,  secondez-moi,  rassemblez 


(1)  Prôfaco  (le  Gilbort, ot préface  dos  (Eurrex  cliaisics  de  irrssnrr  misea 
en  vers  français,  Paris,  illi.  Le  1",  le  2%  le  'V  et  le  .")'■  chant  sont  de 
Marteau  ;  le  4'  est  de  Gilbert.  Mais  comme  comme  on  jiijjea  bon,  pour 
soulager  le  lecteur,  de  couper  chaque  chant  en  deux,  le  i*"  de  Gilbert 
forma  le  7"^  et  le  8"  de  la  collection. 

(2)  La  Mort  d'Àbel,  poème  en  cinq  chants,  traduit  de  l'allemand  par 
Huber,  Paris,  Hardy,  1700. 
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toutes  les  im;ij^es(iiii  pourront  faire  uailn;  vaï  lui  la  liirour, 
régareuicril,  l'envio  à  la  deut  corrosivo,  la  colère  cuiportéo  et 
toutcis  les  passions  luniultueuses.  Ainsi  dit  l'esprit  ini|)ur  et 
se  blollil  auprrs  (l(;  (laïii.  »  Voici  iiiaiiih^iiant  raniplilicaliou 
de  (iilheii. 

Le  fier  Anamalecti  avait  suivi  sa  proie  ; 
Invisible,  il  s'approche,  et,  tout  bouillant  de  joie, 
La  traîne  en  espérance  aux  pièges  qu'il  lui  tend  : 
(.(  Tu  dors,  Caïn  !  tu  dors  !  le  triomphe  m'attend. 
«  De  mon  esprit  impur  remplissons  cet  ombrage  ; 
«  Qu'il  respire  à  la  fois  mon  haleine  et  ma  rage. 
((  Venez,  songes  trompeurs,  seconder  mes  projets, 
«  Epouvantez  ses  yeux  des  plus  hideux  objets  • 
«  Qu'il  se  lève,  emporté  d'une  aveugle  colère  ; 
«  Que  Dieu,  mon  ennemi,  que  son  vertueux  frère, 
«  Lui  soient  dès  ce  moment  plus  odieux  qu'à  moi  ; 
«  Qu'enfin  son  crime  à  l'homme  inspire  tant  d'effroi, 
«  Tant  de  joie  aux  enfers,  au  ciel  tant  de  surprise, 
ff  Que  Satan,  confondu  de  ma  noble  entreprise, 
«  Du  trône  tombe  au  rang  où  je  vis  oublié, 
«  Et  baisse  devant  moi  son  front  humilié .  » 

Ce  n'est  plus  la  simplicité  de  Gessner  ;  Gilbert  renchérit 
sur  son  modèle  :  d'un  ruisseau  qui  coule  lentement,  il  fait 
un  torrent  impétueux.  Son  pinceau,  qui  alîecte  les  tons  noirs, 
donne  un  singulier  relief  à  tous  les  tableaux  du  poète  allemand. 
Parmi  les  plus  beaux,  il  fautencore  citer  la  désolation  des  lils 
de  Gain,  les  remords  de  l'homicide  et  la  joie  infernale  d'Ana- 
malech,  s'applaudissant  du  crime  qu'il  a  inspiré.  Ce  dernier 
tableau,  au  dire  de  Fréron,  est  digne  deMilton.  On  trouvait 
que  Gilbert  confirmait  en  partie,  par  son  Abel,  les  espérances 
qu'il  avaitfait  concevoir.  Quelques  tachesde  style  et  d'exprès 
sion  prouvaient  qu'il  devait  être  moins  indulgent  à  lui-même, 
et  consulter  des  amis  sincères  et  éclairés. 


70  cHAiMTin;  iv 

Ou  a  pu  conslaLer  que  Gilbert  avait  un  faible  pour  les  pein- 
tures de  l'amour;  son  roman,  ses  liéroïdes  et  plusieurs  autres 
pièces  en  font  foi  :  la  mode  était  aux  poésies  galantes  et  il  est 
bien  difficile,  surtout  à  un  écrivain  qui  a  besoin  de  sa  plume 
pour  vivre,  d'écliap[)er  à  l'empire  de  la  mode.  Si  des  circons- 
tances extérieures,  indépendantes  de  sa  volonté,  n'eussent 
imprimé  à  son  talent  une  autre  direction,  il  est  probable  (ju'il 
n'aurait  jamais  été  qu'un  médiocre  poète  erotique.  Mais,  dès 
que  le  fier  écolier  de  Fontenoy  eut  été  mis  aux  prises  avec  les 
difficultés  de  la  vie,  il  méprisa  les  bagatelles.  Sa  traduction 
de  Gessner  tranche  déjà  avec  ce  qu'il  avait  écrit  jusqu'alors. 
Inquiet,  malade,  sans  ressources,  il  fait  un  retour  sur  lui- 
même,  et  nous  allons  l'entendre  chanter  ce  dont  son  cœur 
déborde. 

L'amertume  de  son  âme  s'est  déjà  exhalée  en  cris  déses- 
pérés, dans  les  Plaintes  du  Malheureux  ;  là,  non  seulement  il 
s'est  emporté  contre  les  sans-cœur  qui  lui  ont  fermé  leur 
porte,  mais  il  a  accusé  même  ses  parents  : 

Père  aveugle  et  barbare  !  impitoyable  mère  ! 
Pauvres,  vous  fallait-il  mettre  au  jour  un  enfant 
Qui  n'héritât  de  vous  qu'une  affreuse  indigence  ? 
Encor  si  vous  m'eussiez  laissé  votre  ignorance, 
J'aurais  vécu  paisible  en  cultivant  mon  champ... 
Mais  vous  avez  nourri  les  feux  de  mon  génie; 
Mais,  vous-mêmes,  du  sein  d'une  obscure  patrie, 
Vous  m'avez  transporté  dans  un  monde  éclairé. 
Maintenant  au  tombeau  vous  dormez  sans  alarmes, 
Et  moi...  sur  un  grabat  arrosé  de  mes  larmes, 
Je  veille,  je  languis  par  la  faim  dévoré, 
Et  tout  est  inutile  aux  horreurs  que  j'endure  ; 
Tout  est  sourd  à  mes  cris  ;  tout  dort  dans  la  nature, 
Dans  les  bois,  à  la  ville,  aux  cliamps  et  sur  les  flots. 

Quelquefois,  dans  un  accès  de  sombre   misanthropie,  il 
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trouvait  riioiiiiiic  iiilt'-ricur  à  la  hôte  et  sérail  volontiers  allé, 
uoiivel  Alceste,  rejoindre  les  hôtes  des  bois. 

...  L"hoiiimc  seul,  jaloux,  insensil)le,  inliuinain, 
Abhorre,  ne  plaint  point,  déchire  son  semblal)le, 
De  l'homme  avec  regret  l'homme  apaise  la  faim  ; 
Qui  semble  malheureux,  à  nos  yeux  est  coupable  ; 

Bois,  cachez  aux  mortels  mon  importune  vie. 
Hélas  1  étais-je  fait  pour  en  être  haï  ? 

Tigres,  daignez  m'ouvrir  vos  séjours  ténébreux  ; 

Je  veux  vivre  avec  vous.  Ce  vaste  et  noir  silence, 

Cette  nuit  dont  l'horreur  attriste  au  loin  les  bois, 

Ces  arbres  déployés  comme  une  tente  immense, 

L'écho  qui  multiplie  et  prolonge  ma  voix, 

Ces  rochers  entassés  et  pendant  sur  une  onde 

Qui  tombe  de  leur  cime,  écume,  et,  vagabonde, 

Imite  en  se  plaignant  la  voix  du  malheureux  ; 

Oui,  tous  ces  noirs  objets  pour  moi  n'ont  rien  d'affreux. 

Ainsi,  par  les  sentiers  de  la  misanthropie, 

Quand  au  bord  du  tombeau  je  serai  parvenu, 

Avec  ces  tristes  mots  j'exhalerai  ma  vie  : 

«  J'eusse  aimé  les  humains,  s'ils  aimaient  la  vertu  (1).  » 

Ces  vers,  qui  ne  sont  ni  les  moins  caractéristiques,  ni  les 
moins  bien  frappés  du  Dc'but  poétique,  ont  été  passés  sous 
silence  par  la  critique  contemporaine.  Ils  étaient  trop  per- 
sonnels, trop  égoïstes,  pensait  on,  pour  être  remarqués.  Pour 
nous  qui  étudions  le  caractère  de  Gilbert,  ils  ont  le  plus  grand 
intérêt.  Un  homme  si  cruellement  éprouvé,  qui  sent  si  vive- 
ment, ne  sera  plus  un  rimeur  de  fadaises.  Ses  dures  preuves 


(1)  Quarl.f  d'heure  de  Misanthropie. 
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le  cunceiilreiil  en  lui  iiièine,  et  ses  luulhcuis  vont  nourrir  sa 
verve.  11  a  déjà  dit  à  d'Arnaud  qu'il  se  vengerait:  qui  sait  ce 
que  la  colère  va  lui  inspirer?  Avant  toutefois  de  la  faire 
éclater,  il  veut  user  de  ménagement  et  tenter  encore  la 
fortune. 

Mais  cessons  de  nous  plaindre  et  tremblons  de  déplaire  (1). 

Les  concours  académiques  étaient  alors  fort  suivis.  Ce 
n'était  pas  un  mince  honneur  que  de  remporter  le  prix  :  les 
jeunes  lalents  y  trouvaient  la  renonimée,  ceux  qui  étaient 
déjà  célèbres  une  augmentation  de  gloire  ou  une  satisfaction 
de  vanité.  La  Harpe,  dix  fois  lauréat,  brigua  encore  la  palme 
sous  le  couvert  de  l'anonyme,  lorsqu'il  était  académicien. 
Voltaire,  âgé  de  quatre  vingt-quatre  ans,  un  pied  déjà  dans  la 
tombe,  envoyait  sa  petite  pièce  au  secrétaire  perpétuel,  sous 
le  nom  du  comte  de  Villette  (il  n'eut  que  le  cinquième  acces- 
sit) (2).  L'alTluence  était  grande  au  Louvre,  le  jour  de  la  Saint- 
Louis.  En  17G8,  il  fallut  renforcer  la  garde,  et  l'on  ne  i)arvint 
pas  sans  peine  à  fermer  les  portes.  Ceux  qui  n'avaient  i)u 
entrer  remplissaient  la  .salle  voisine  et  se  formèrent  en  acadé- 
mie, sous  la  présidence  de  Le  Mierre.  Dorât  lut  l'épître  de 
Langéac,  et  les  applaudissements  qui  accueillirent  cette  lec- 
ture retentirent  jusque  dans  l'enceinte  privilégiée  (3). 

En  susde  la  gloire,  il  y  avait  un  encouragement  en  espèces 
sonnantes.  Le  prix  de  poésie  rapportait  oOO  livres  au  vain- 
queur ;  c'était  fort  convenable  pour  une  pièce  qui  ne  devait 
pas  avoir  plus  de  cent  vers.  Voltaii-e  lui-même,  qui  ne  prisait 
pas  moins  l'or  que  la  gloire,  ne  l'eût  sans  doute  pas  dédaigné. 


(l)Les  Plaintes  du  Malheureux. 

(2)  E.  Rire  et  Grimaïul  :  Les  pnèles  lauréats  de  IWcadviuie  frauraisr^ 
Paris,  Bray,  I8(i:i.  Inlrofhiction,  XXXi-XXXlX.g 

(3)  Ihid. 
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Si,  coiilrainMiicnl  à  l'espoir  des  I'oikIîiUmii-s,  I(3S  concours 
(le  |)oési(!  n'oul  pas  révélé  des  hommes  de  ^^énie,  ils  oui.  du 
moins  prolih'aux  lalenLs  moyens.  Un  prix  de  poésie  tiraille 
lauréat  de  la  tourbe  des  écrivains,  le  mettait  en  évidence,  et 
le  conduisait  (iucl(|uefois  à  la  fortune.  Marmontel,  trois  lois 
couronné  aux  Jeux  Moraux  de  Toulouse,  i)ut  faire  le  voyage  de 
Paris  en  vendant  une  lyre  d'argent  que  lui  avait  décernée 
l'Académie  de  Montauhan.  Vax  174(1,  il  remporta  le  prix  de 
poésie  de  l'Académie  française  ;  Vollaire  |)arlit  aussitôt  f)()ur 
Fontainebleau,  où  était  la  cour,  avec  quelques  douzaines 
d'exemplaires  du  poème  couronné,  et  il  en  revint  avec  un  cha- 
peau plein  d'écus  (l).  A  partir  de  ce  moment,  la  fortune  de 
Marmontel  alla  croissant,  jusqu'à  ce  qu'il  devînt  lui  même 
un  des  quarante  immortels. 

Gilbert  ne  pouvait  donc  point  négliger  cette  planche  de 
salut.  C'était,  du  reste,  assez  flatteur,  pour  un  i)aria  des 
lettres,  de  mettre  le  pied  dans  l'arène,  où  les  puissances  ne 
dédaignaient  pas  de  descendre.  En  1771,  un  an  après  son 
arrivée  à  Paris,  il  entra  en  lice  ;  mais  le  succès  ne  couronna 
point  cette  première  tentative  :  ce  fut  La  Harpe  qui  remporta 
le  prix,  pour  la  seconde  fois.  Quel  fut  le  sujet  traité  par  Gil- 
bert ?  nous  l'ignorons,  car  sa  pièce  ne  fut  jamais  imprimée  (2) 
Sans  se  décourager,  il  concourut  encore,  en  1772,  par  la  pièce 
Le  génie  aux  prises  avec  la  fortune,  ou  le  Poète  malheureux. 
C'était  le  long  récit  de  ses  malheurs,  dont  il  avait  déjà  fait 
l)art  au  public,  dans  ses  Quarts  d'heure  de  Misanthropie  et  ses 
Plaintes  du  malheureux.  Hàtons-nous  de  dire  qu'il  échoua 
encore,  ([u'il  n'eut  même  pas  de  mention.  I^e  sujet  était  cepen- 
dant intéressant,  aussi  croyons-nous  devoir  nous  y  arrêter. 

En  entendant  le  poète  faire  éclater  ses  plaintes,  on  croirait 


(1)  iMarmontel  : -l/e;»où'e5  d'un  père  pour  scrrir  à  l'inslruciion   de 
!^r.<^  enfants,  Paris,  1800,  livre  IV,  p.  .377. 
{2)  E.  Biré  et  Grimaud,  ibid. 
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à  un  de  ces  inforlunés,  couvert  de  liaillons,  sui)i)liaiil  le  pas- 
sant au  coin  d'une  rue.  Cet  infortuné  a  tant  de  fois  tendu  la 
main  en  vain,  (ju'il  ne  demande  plus  que  des  larmes  elle 
droit  de  répéter  encore  la  triste  com|)lainte  de  sa  vie.  Alors 
il  redit  sa  soif  de  gloire,  de  cette  gloire  qui  est  «  rebelle  aux 
malheureux  »,  l'insensibilité  des  hommes,  qui  lui  a  fait  lou 
cher  du  doigt  que 

Le  talent  rampe  et  meurt,  s'il  n'a  des  ailes  d'or. 

II  lui  en  coûte  de  croire  les  hommes  méchants;  mais 
alois  ((  comment  expliquer  l'énigme  de  sa  vie  »,  d'un  cùté,  la 
passion  de  la  gloire  qui  l'a  envahi,  comme  un  feu  dévorant, 
de  l'autre,  ses  vains  efforts  pour  y  atteindre  ?  Cette  lutte  entre 
le  monde  intérieur  et  le  monde  extérieur?  Qui  a  tort?  11  ne 
peut  croire  que  ce  soit  lui. 

Au  nom  seul  d'un  grand  homme,  on  voit  couler  mes  larmes  : 
Grand  Dieu  1  ne  puis-je  pas  m'élancer  sur  ses  pas  ? 
Condé  bégaie  à  peine,  il  demande  des  armes, 
Et,  déjà  plein  de  Mars,  respire  les  combats. 

Revenant  ensuite  sur  ses  maux,  il  en  explique  l'origine 
avec  un  accent  de  douleur  qui  lui  vient  du  fond  de  l'àme. 
Nous  l'avons  vu  tout  à  l'heure  traiter  son  père  d'aveugle  et 
de  barbare,  parce  qu'il  lui  avait  fait  donner  cette  instruction 
qui  cause  tous  ses  malheurs.  C'était  le  premier  cri  de  l'enfant 
([ui.  surpris  de  s'être  engagé  dans  une  mauvaise  voie,  blâme 
instinctivement  son  père  de  ne  l'en  avoir  pas  détourné.  Maiji- 
tenant,  c'est  le  jeune  homme  à  qui  la  réflexion  est  venue,  et 
(jui  avoue  ses  torts.  Son  père,  dit-il,  avait  beau  lui  repré- 
senter combien  il  est  téméraire  de  poursuivre  la  gloire,  que 
les  plus  grands  talents  n'atteignent  qu'avec  peine  ;  il  était 
sourd  aux  avis  de  la  raison  et  répétait  son  perpétuel  «  Don- 
nez-moi des  pinceaux  !  »  C'était  comme  une  idée  fixe. 
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AiissilcU  ai)ivs  l;i  inoil  de  son  père,  il  s'eiiiharque  «  vers 
un  port  inconnu  »,  sur  la  foi  «  d'une  étoile  incertaine  », 
jioussc  par  une  force  invisible:  il  court,  il  court  toujours 
après  la  gloire.  11  regarde^  avec  le  calme  d'un  homme  sûr  de 
lui,  les  orages  ((ui  surgissent  autour  de  sa  frêle  nacelle  : 

Qu'importe  que  les  flots  s'abîment  sous   mes  pieds  ; 
Que  la  mort  en  grondant  s'étende  sur  ma  tôte  ; 
Sa  présence  m'entoure,  et,  loin  d'être  effrayés, 
Mes  yeux,  avec  plaisir  regax'dent  la  tempête  : 
Du  sommet  de  la  poupe  armé  de  mon  pinceau, 
Tranquille,  en  l'admirant,  j'en  trace  le  tableau. 

Une  seule  chose  le  soutenait  :  sa  foi  en  sa  destinée.  Il  pen- 
sait même  que  ses  malheurs  étaient  un  bienfait  de  Dieu,  qui 
voulait  par  là  lui  apprendre  à  connaître  les  hommes.  Et  puis 
les  grands  hommes  n'ont-ils  pas  tous  soulïert  ? 

Mon  sort  est  d'être  grand,  il  faut  qu'il  s'accomplisse  ; 
Oui,  j'en  crois  mon  orgueil,  tout,  jusqu'à  mes  revers. 
Qui  de  ceux  dont  la  voix  éclaira  l'univers 
N'a  point  de  l'infortune  éprouvé  l'injustice  ? 

Sans  doute,  il  ne  se  doutait  pas  alors  que  le  malheur  con- 
tinu peut  briser  l'àme  la  mieux  trempée.  Le  jeune  présomp- 
tueux se  comparait  à  un  soleil  : 

Rentrez  dans  le  néant,  présomptueux  rivaux  ; 
Ainsi  que  le  soleil,  dans  sa  lumière  immense, 
Cache  ces  astres  vains  levés  en  son  absence, 
Je  vais  vous  effacer  par  mes  nobles  travaux. 

La  triste  réalité  est  enfin  venue  lui  dessiller  les  yeux. 
Rien  ne  lui  a  réussi  ;  l'espérance,  le  seul  bien  dont  il  ait  joui, 
l'espérance  même  l'a  abandonné.  Il  se  prend  alors  à  envier  le 

G 
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sort  de  Pliilémon,  un  de  ces  braves  paysans  comme  il  en 
connaissait  à  Fonlenoy,  qui,  loin  du  luxe  menteur  des  gran- 
des cités,  a  vécu  heureux  en  cultivant  son  champ.  Une  tendre 
épouse  et  d'aimables  enfants  ont  lait  son  bonheur.  Quant  à 
lui,  il  ne  les  goûtera  jamais,  ces  joies  de  la  lamille  qu'il 
prisait  tant.  Il  en  est  réduit  à  renoncer  môme  à  la  gloire  : 

Ahl  brisons  ces  pinceaux  !  Tombe,  lyre  inutile  ! 
Périsse  un  monde  injuste  !  Et  toi  qui  m'as  perdu, 
Gloire,  fantôme  ingrat,  à  la  brigue  vendu, 
Va,  je  perds  sans  regret  ta  couronne  futile  ; 
C'est  le  prix  de  l'intrigue,  et  je  ne  puis  rampef. 

Alors,  que  fera  t-il?  A  vingt  et  un  ans,  on  ne  se  rend  pas, 
dans  la.  lutte  avec  la  destinée  ;  il  se  vengera  : 

Je  puis  être,  du  moins,  fameux  par  mon  audace. 

Il  brisera  les  obstacles,  comme  le  lion  brise  les  filets  qui  l'en 
serrent.  Mais  voilà  quele  découragementrevient  dans  sonàme 
flottante :pourle  poète  méprisédes  hommes,  dit  il,  il  n'yaque 
((  honte  et  trépas  ».  Il  retombe  alors  sous  le  faix  de  son  indi- 
gence, et  prévoit  le  moment  où  il  ira  rejoindre  sa  mère  dans 
la  tombe.  Cependant  il  sera  poète  jusque  dans  la  mort  : 

Rendez-moi  ces  pinceaux  échappés  à  ma  main... 

Je  meurs...  Ce  que  je  sens,  je  veux  le  peindre  encore. 

L'impression  que  laisse  la  lecture  de  ce  poème  est  celle 
d'un  cœur  cruellement  désabusé,  chez  qui,  comme  .chez 
Psyché,  la  réalité  ne  valait  pas  le  rêve.  Comme  ces  géants 
qui  ont  escaladé  le  ciel,  il  aurait  voulu  d'un  .seul  pas  franchir 
l'espace  qui  sépare  les  fils  des  hommes  du  paradis.  Il  pensait 
que  pouvoir  ef  vouloir  était  tout  un.  Cette  aveugle  confiance 
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cil  SOS  propres  lorccs,  coiilrccarréc  par  les  évérieiiicnls,  déve- 
loppa sa  sensibilité  au  délriinonl  île  ses  aulres  facultés.  Le 
iiiuiadre  choc  sur  sou  épidémie  lui  faisait  pousser  des  cris  ; 
ses  vers  eu  ténioiyuent  assez,  mais  ils  respirent  en  mônift 
temps  un  noble  orgueil.  Peut  être  eussent-ils  attiré  les  regards 
de  quelques  puissants  protecteurs,  si  sa  voix  était  parvenue  à 
leurs  oreilles  consacrée  [lar  l'arrêt  académique. 

Non  seulement  l'Académie  ne  couronna  pas  ce  poème, 
mais  elle  parut  ne  le  pas  comprendre,  car  elle  était  avant 
tout  classique.  Cet  alïreux  inoi,  qui  y  apparaissait  avec  un 
sans-gêne  peu  conforme  à  la  tradition  classique,  avait  fait 
dire  à  certains  critiques  que  le  sujet  ne  valait  rien  (1).  On 
avait  bien  vu  des  portes,  des  moralistes  descendre  dans  leur 
{U'opre  cœur,  pour  peindre  les  travers  des  hommes  ;  mais 
faire  le  public  Lémoin  de  ses  peines  intimes,  de  sa  misère, 
de  ses  malheurs,  dans  tous  les  détails,  étaler  les  plaies  de 
sonàme  au  grand  soleil,  et  signer  ses  écrits  de  traits  absolu- 
ment personnels,  c'était  vraiment  trop  nouveau  :  les  Confes- 
sions de  J.  J.  Rousseau  ne  parurent  qu'en  1790,  et  non  sans 
faire  scandale.  Indépendamment  du  fond,  la  forme  ne  pouvait 
trouver  grâce  devant  le  docte  aréopage,  qui  était  encore  plus 
classique  à  cet  égard.  Une  régularité  didactique,  un  plan 
arrêté,  une  rigoureuse  observation  des  règles  de  la  grammaire 
et  de  la  prosodie,  tels  étaient  les  principes  d'après  lesquels  on 
jugeait  les  ouvrages.  Or  le  poème  de  Gilbert  n'appartient  pas 
plus  à  un  genre  classique  que  les  Méditations  de  Lamartime  ; 
le  plan  va  au  hasard,  les  mômes  pensées  reviennent  sous 
dilïérentes  formes,  il  y  a  des  vers  durs,  des  tournures  forcées, 
et  le  tout  est  peu  lié.  L'auteur  ne  sait  pas  ménager  les  tran- 
sitions, il  ignore  l'art  du  fini,  du  ciselé  :  il  procède  à  coups 
de  hache  et  ne  vise  qu'à  donner  le  plus  de  relief  possible  à  sa 


,  1)  Préface  du  Poète  malheureux. 
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pensée.  Mais  on  y  senlrommc  une  verte  sjiveur  de  jeunesse, 
c'est  hardi,  vigoureux  ;  beaucoup  de  vers  sont  bien  frappés. 
«  Il  est  vrai,  dit  Fréron,  qu'il  y  a  des  inégalités  dansce  poème, 
que  le  plan  n'est  pas  assez  suivi,  ou  qu'il  n'y  en  a  pas.  Mais 
il  a  un  avantage  qui  doit  l'emporter  sur  tout,  c'est  un  talent 
décidé  ;  et  je  préfère  un  ouvrage  où  il  y  a  des  fautes  et  du 
génie,  à  ces  productions  froidement  didactiques,  dont  il  est 
aussi  difficile  d'apercevoir  les  beautés  que  les  défauts  (1).  » 
La  Harpe  lui-même  reconnut  que  le  sujetétait  digne  d'intérêt  ; 
mais  il  aurait  voulu  que  l'auteur  procédât  avec  une  sensibi- 
lité douce  et  vraie,  pour  émouvoir  le  lecteur,  au  lieu  de  s'em 
porter  contre  les  hommes  et  ses  rivaux  (2). 

Ce  concours  est  une  date  dans  la  vie  de  Gilbert.  Jusque-là, 
il  n'avait  produit  qu'un  roman  insignifiant  et  des  poésies 
médiocres.  Avec  ce  poème,  son  talent  s'affirme  et  prend  sa 
direction  ;  il  tourne  sensiblement  à  la  satire  et  décoche  en 
passant  quelques  traits  aux  vices  de  son  temps  et  à  l'humanité 
en  général.  11  sentait  que,  pour  la  première  fois,  il  avait 
touché  la  meilleure  corde  de  sa  lyre.  Son  attrait  maladif  pour 
la  gloire,  contrarié  par  un  échec,  occasionna  une  réaction  sur 
ses  nerfs.  Il  regimba  contre  cet  obstacle  imprévu,  partit  en 
guerre  contre  ses  juges  qu'il  avait  déjà  indirectement  mena- 
cés, et  en  appela  du  jugement  de  l'Académie  à  celui  du  public. 
Son  poème  fut  imprimé  avec  cette  devise,  non  tout  à  fait 
exempte  de  suffisance  : 

Barbarus  hic  ego  suai,  quia  non  intelligor  illis  (3). 

Il  ne  s'agissait  pas  de  savoir  si  le  prix  avait  été  décerné  avec 
justice,   puisque  l'Académie  l'avait  réservé  celte  année-là, 


(1)  Année  littéraire,  9  sept.  1772. 

(2)  Mercure,  octobre,  1772. 

(3)  Ovide:  Tri^t  ,  V.  10,37 
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mais  siiii|il('iii('iil  si  des  \cvs  (ouniôs  comiiH;  i(ïs  siens  imî 
niériliiiciil  |)as  (l'rlrc  ineiitioniiés.  Ce  ii'élail,  lieii  moins  (pie 
modesie  ;  mais('<M|iii  élail  bien  plusaudacieux,  e'élail  (récrire 
une  [iréface  dans  la(|iielle,  i)renanl,  à  pai'lie  les  novateurs, 
d'AIemberl,  Mannonlel  etsurlout  Voltaire,  il  se  proposait  de 
dire  un  jour  que  ce  dernier  avait  été  pour  la  poésie  française 
ce  que  i^énèque  fut  pour  l'éloquence  latine.  Reconnaissons 
toutefois  que  ses  traits  les  plus  acérés  furent  dirigés  contre 
La  Harpe.  La  preuve  que  l'Académie  peut  se  tromper,  disait  il, 
c'est  que,  l'année  précédente,  elle  avait  couronné  ce  poème 
de  La  Jlai'pe,  Les  Talents  dans  leurs  rapports  avec  le  bonheur  et 
la  société,  que  le  public  avait  sifflé  sans  pitié.  Bien  plus,  elle 
avait  encore  couronné,  en  176G,  Le  Poète,  du  même  La  Harpe, 
dont  le  sujet  était  analogue  au  sien,  sauf  que  le  poète  de  La 
Harpe  n'était  pas  malheureux.  Cela  prouvait,  au  moins,  que 
son  sujet  n'était  pas  si  mal  choisi. 

Cet  emportement  contre  l'Académie  fut  jugé  imprudent, 
pas  assez  justifié,  exprimé  en  termes  peu  mesurés.  Quant  au 
coup  droit  porté  à  La  Harpe,  personne  ne  s'en  plaignit  :  le 
petit  homme  n'était  pas  aimé.  «Je  prie  M.  La  Harpe,  disait 
Gilbert  en  finissant,  d'assurer  dans  son  prochain  Mercure  que 
mes  vers  sont  détestables,  car  les  siens  me  semblent  fort 
mauvais. 

Si  fractus  illabatur  orbis, 
Impavidum  ferient  ruinée.  » 

Sous  cette  noble  audace,  on  apercevait  vraiment  trop  le 
dépit  d'un  écolier  mécontent.  La  Harpe  le  lui  lit  bien  voir.  D'un 
ton  posé  et  digne  d'un  «  empereur  de  rhétorique  »,  il  dit  que 
si  l'on  ne  voulait  pas  juger  avec  trop  de  sévérité  les  premiers 
essais  d'un  Age  (il  avait  dix  ans  de  plus  que  Gilbert)  qui  n'est 
guère  que  celui  des  fautes,  on  apercevrait,  à  travers  le  désordre 
des  idées  et  la  foule  des  incorrections  qui  régnent  dans  cette 
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pièce,  des  morceaux  qui  annoiicciil  de  la  verve  el  des  f(»ur 
nures  qui  sont  d'un  poète.  Il  aurait  pu,  en  détaillant,  donner 
quelques  conseils  à  l'auteur;  «  mais  il  n'en  faut  donner,  dit  il, 
que  lorsqu'ils  peuvent  être  utiles,  et  M.  Gilbert  dit  trop  de 
mal  de  celui  qui  rend  comi)te  de  sa  pièce,  ])Our  ùtre  disposé  à 
profiler  de  ses  conseils,  en  matière  dégoût.  »  Prenant  ensuite 
en  i)itié  le  jeune  homme,  il  poursuit  sur  le  ton  d'un  mentor 
indi{,nié  :  «  Comment  n'a  t  il  pas  songé,  d'abord,  qu'un  jeune 
homme  de  vingt  ans' n'a  rien  à  nous  apprendre,  el  que 
lui-même  doit  s'occuper  d'apprendre  quelque  chose?  qu'on 
ne  lui  demande  pas  d'apprécier  ses  maîtres,  mais  de  les  étu" 
dier?  Quelle  opinion  veut-il  qu'on  prenne  de  lui,  envoyant 
la. manière  indélicate  dont  il  parle  de  l'Académie  et  de  plu- 
sieurs de  ses  membres  les  plus  illustres?  Il  faut  autre  chose 
que  de  l'audace  pour  être  fameux...  (1)  » 

Le  factum  de  Gilbert  méritait  réprimande.  On  se  demande 
pourquoi  Fréron,  qui  devait  en  avoir  eu  connaissance,  ne  l'a 
pas  arrêté.  Mais  l'impétueux  jeune  homme  n'était  peut-être 
pas  assez  docile  ;  ensuite  Fréron  devait  se  frotter  les  mains 
de  joie  en  voyant  allumer  un  feu  d'artifice,  à  la  lueur  duquel 
il  pourrait  à  son  aise  dauber  La  Harpe.  Il  était  si  agaçant  le 
«  fils  de  papa  grand  homme  »  !  Tous  les  gens  de  lettres  en 
étaient  excédés  ;  et  la  petite  leçon  de  maintien  qu'il  vient  de 
donner  à  Gilbert,  Gilbert  ne  l'oubliera  pas. 

Après  avoir  rappelé  la  récente  déclaration  du  nouveau 
secrétaire  perpétuel,  que  l'Académie  était  alternativement 
indulgente  et  sévère,  afin  de  pouvoir,  à  tour  de  rôle,  exciter 
l'émulation  et 'prévenir  le  découragement  des  jeunes  poètes, 
Fréron  continue  :  «  Par  exemple,  l'année  dernière  c'était 
l'année  de  l'extrême  indulgence.  Elle  a  été  si  excessive,  que 
M.  La  Harpe  a  remporté  les  deux  prix,  et  que  l'on  a  surtout 


(1)  Mercure,  octobre,  1772. 
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(•(iiii'oiiiK'  un  pi-t'lciidii  pormc  de  sa  faroii,  (|iii  |m'iiI  hien 
passer  poiii- uu  des  i)Iiis  mauvais  ouvrages  qui  ail.  jamais  été 
lirésenlé  à  une  Académie,  Celte  année,  malheureusement 
pour  M.  Gilbert,  est  celle  de  la  sévérité  :  aussi  n'a-t-il  pu  se 
dispenser  d'en  marquer  quelque  ressentiment  dans  sa  pré 
face.  Que  M.  riill)ert  manqueencore  deux  ou  trois  prix,  et 
nous  aurons  le  plaisir  de  l'entendre  dire  à  ses  juges  toutes 
leurs  vérités.  Je  suis  persuadé  qu'il  y  a  des  gens  assez 
malins,  pour  souhaiter  qu'il  ne  soit  jamais  couronné.  Mais 
je  ne  crois  pas  qu'ils  aient  le  plaisir  de  voir  leurs  vœux 
exaucés  :  l'Académie  française  pense  si  noblement  !  Elle  est 
composée  de  tant  de  philosophes  pleins  de  justice,  de  modé- 
ration, de  générosité,  qu'elle  oubliera  les  vivacités  que 
M.  Gilbert  s'est  permises  contre  elle  (1).  » 

Il  concourut  encore,  l'année  suivante  (1773),  pour  la 
troisième  et  dernière  fois,  avec  sa  belle  ode  du  Jugement 
dernier.  Ce  fut  peine  inutile,  La  Harpe  remporta  encore  le 
prix,  avec  son  ode  sur  la  Navigation .  L'Académie,  composée 
en  majeure  partie  de  philosophes  militants,  subissait  trop 
l'influence  de  d'Alembert,  pour  couronner  des  vers  chrétiens. 
Gilbert,  cette  fois,  eut  le  bon  goût  de  maîtriser  son  indigna- 
tion. Deux  ans  vont  s'écouler,  avant  que  ces  Messieurs  fassent 
les  frais  de  ses  satires.  En  attendant,  il  gagnait  en  notoriété  ; 
la  plupart  des  journaux  littéraires  de  l'époque  (2),  même  le 
Mercure  (3),  lui  reconnaissaient  du  talent. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  Paris,  aux  concours  académiques, 


(1)  Année  lillérairo,  1772,  9  sopt. 

(2)  Journal  dea  ftciences  et  dea  beaux-art.-^, A"3,  t.  JI,  p.'3G6  :  Journal 
encyclopédique,  1772,  janvior  et  octobre  :  Gazelle  iinicersellc  de  Deux- 
Pouls,  1772,  n"  87. 

(3)  Mercure,  1772,  octobre. 
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que  Gilbert  eut  des  déboires.  Nous  avons  appris  par  sa  lettre 
à  Baculard  d'Arnaud  qu'il  voulait  aller  en  Lorraine,  pour 
régler  ses  afiaires  :  c'est  là  que  nous  allons  le  retrouver,  dans 
la^seconde  partie  de  l'année  1773,  en  lutte  avec  de  nouvelles 
difficultés. 


CHAPITRE  V 
GILBERT  A  NANCY 


Ce  n'est  pas  seulement  à  un,  mais  à  deux  procès,  que 
dut  faire  face  l'infortuné  poète,  lorsqu'il  revint  en  Lorraine. 
Le  premier  était  relatif  à  la  pension  qu'il  avait  prise  chez  le 
procureur  de  Soye  à  Dôle,  et  qu'il  s'était  engagé  à  payer  au 
nom  de  son  père.  Il  devait  un  arriéré  de  o4  livres.  Aussitôt 
que  de  Soye  apprit  qu'il  avait  mis  le  pied  à  Fontenoy,  il  le 
le  fit  assigner  à  l'audience  du  29  juillet  1773  (1).  Cette  somme, 


(1)  Voici  le  résumé  de  la  requête  communiqué  à  M.  Schmit,  par  M.  le 
sénateur  Salmon.  a  Requête  par  laquelle  François  Ignace  de  Soye,  procu- 
reur au  bailliage  de  Dôle,  ayant  N.  Aubry  pour  avocat  et  par  son  minis- 
tère, demande  à  M.  le  capitaine  Prévost,  gruyer  du  comté  de  Fontenoy, 
de  l'autoriser  à  assigner  pour  l'audience  du  jeudi  29  présent  mois  de  1773, 
le  sieur  Nicolas  Gilbert  fils,  attendu  sa  présence  en  cette  ville,  et  ses 
cohéritiers,  pour  obtenir  condamnation  de  payer  à  l'exposant  la  somme 
de  ijo  livres,  8  sols  de  France,  aux  intérêts  du  Jour  de  la  demande  et  aux 
dépens,  laquelle  somme  lui  est  due  pour  les  causes  suivantes  :  le  13  jan- 
vier 1766,  défunt  Jean-Pierre  Gilbert,  vivant  négociant  en  la  ville  de  Fon- 
tenoy, avait  mis  son  fils  en  pension  chez  l'exposant,  pour  fréquenter  le 
collège  de  cette  ville,  à  raison  de  12  livres  de  France  par  mois.  L'enfant 
y  est  resté  jusqu'au  31  juillet,  c'est-à-dire  six  mois  et  demi,  pourquoi  il 
lui  doit  78  livres  pour  sa  pension.  Il  a  reçu  par  Faron,  voiturier  à  Bains, 
le  30  juin  de  la  même,  24  livres  :  restent  dues  a4  livres.  Il  a  avancé  à 
Gilbert  fils,  28  sols  dans  son  besoin,  ce  qui  forme  en  tout  la  somme  de 
1)5  livres  8  sols,  de  laquelle  Gilbert  fils  a  fait  sa  reconnaissance  au  nom 
de  son  père,  par  laquelle  il  s'engageait  à  la  payer  dans  le  cas  où  ses 
cohéritiers  ne  la  payeraient  pas  dans  les  six  mois  de  sa  date  :  celte  recon- 
naissance contrôlée  à  Bains  le  19  juin  1770,  ni  lui  ni  ses  cohéritiers  ne 
l'ont  payée  malgré  ses  difl'érentes  instances.  —  Ordonnance  du  capitaine 
gruyer  du  29  juillet  1773,  qui  autorise  l'assignation,  et  assignation  du 
sergent  Poirot,  de  ce  jour. 
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plus  28  S()l8  avancés  à  l'écolier  «  dans  son  besoin  »,  fui  acquit- 
tée par  le  débiteur,  car  on  a  trouvé  la  reconnaissance  dans 
ses  pai)iers. 

Quant  au  second  procès,  nous  savons,  par  la  lettre  à  Bacu- 
lard  d'Arnaud  déjà  citée  (1),  que  ses  frères  clicrcliaient  à  lui 
ravir  une  jiarl  (le  l'béritage  (jui  lui  revenait.  L'ode  intitulée 
V Orphelin  et  adressée  par  manière  de  supplique;»  M.  de  Sivry, 
n'est  pas  moins  explicite  (2).  Au  milieu  des  exagérations 
du  langage  poétique,  il  y  est  clairement  dit  que  le  coupable 
était  celui  de  ses  frères  (Mansuy,  peut-être)  qui  remplisssait 
auprès  de  lui  le  rôle  de  tuteur. 


Il  a  dit,  ce  coupable  heureux 
Choisi  pour  me  servir  de  père  : 
Dépositaire  scrupuleux 
De  la  fortune  de  mon  frère, 

Dois-je  à  ses  intérêts  sacrifier  les  miens? 

Laissons  dans  l'indigence  expirer  sa  jeunesse, 
Et,  sur  les  débris  de  ses  bien.s, 
Je  pourrai  bâtir  ma  richesse. 


Quel  était  le  point  précis  du  litige,  nous  l'ignorons  :  toutes 
nos  recherches  pour  débrouiller  ce  procès  sont  demeurées 
infructueuses.  Quelques  biographes  ont  conjecturé  avec  assez 
de  vraisemblance  que,  l'éducation  du  poète  ayant  plus  coûté 
que  celle  de  ses  frères,  ceux-ci  voulaient  lui  faire  sa  part  plus 
petite.  La  succession  paternelle  était  aussi  grevée  d'un  cer- 
tain passif,  comme  nous  l'apprennent  deux  lettres,  une  de 


(1)  Voy.  ci-dessus,  p.  G9. 

(2)  Nous  donnons  en  appendice,  à  la  fin  du  volume,  cette  ode  jusqu'à 
présent  inédite. 
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Louis  (I)  (M  uiui  Jiiilic  (le  M;iiisiiy.  (le;  (Icniicr,  prohiihlciiieiiL 
CMi  rc('()nM;iiss;inc(>(l('(|uelques  services,  déclare  le  [)oèle  quitte 
envers  lui  de  toutes  les  aviinces(|u'il  avait  faites  à  sa  décharge 
pour  feu  leur  père  (i).  D'un  au(i-e  c(Mé,  le  mariage;  de  sa 
sœur,  Kranroise,  avec  Léoi»old  Haguel,  céléhré  le  2.1  aviil 
1773,  nécessita  sans  doute  un  règlement  de  comptes,  qui  put 
bien  être  l'origine  des  démêlés.  Nous  ne  savons  point  quand 
finit  le  procès,  mais  il  est  certain  que  les  droits  de  Gilbert  à 
la  succession  paternelle  ne  furent  pas  toujours  méconnus,  car 
à  la  date  du  2o  se[)lembre  1777,  Mansuy  se  reconnaissait  rede- 
vable, en  qualité  de  locataire  de  ses  biens,  du  canon  courant 
et  des  cûnons  à  venir  (3). 

Respirer  l'air  embaumé  du  pays  natal,  après  quatre 
années  de  luttes  et  de  souiïrances  dans  une  grande  ville 
peuplée  d'inconnus  et  d'inditïérents,  était  une  jouissance 
dont  il  savourait  d'avance  toutes  les  douceurs. 


(1)  Elle  ost  datée  d'Aulun,  3  mai  1774,  et  adressée  à  ses  frères  de  Fon- 
tcnoy.  «  En  voulant  faire  votre  bien,  dit-il,  j'ai  fait  mon  mal,  et  vous  n'en 
êtes  pas  plus  heureux  :  le  tout  est  votre  faute  aussi  bien  que  la  mienne, 
vous  avez  voulu  faire  à  vos  volontés,  et  moi  j'en  suis  ia  victime  pour  y 
avoir  succombé.  Le  mal  est  fait,  mais  il  y  a  plus  de  remède  pour  vous 
que  pour  moi,  si  vous  saviez  prendre  garde  à  vous. 

Moi  je  ne  puis  faire  ijue  pour  satisfaire  à  ceux  à  qui  je  suis  redevable, 
encore  trop  heureux  si  Dieu  m'en  fait  la  grâce  avec  le  temps,  ce  que 
j'espère  ;  car  si  je  n'eusse  pas  été  malade  comme  je  l'ai  été,  je  ne  serais 
pas  ù  présent  sans  argent...  Tous  ceux  à  (jui  je  suis  redevable  vous  pou- 
vez les  rassurer  et  leur  dire  qu'ils  comptent  sur  ma  probité,  ([u'ils  seront 
payés  s'ils  veulent  me  donner  du  temj»,  et  qu'ils  n'écoutent  pas  les  mau- 
vaises langues.  »  Olivier,  p.  393. 

(2)  Lettre  du  2ij  septembre  1777.  Mansuy  Gilbert,  probablement  en 
reconnaissance  de  quehfue  service  reçu  du  poète,  déclare  celui-ci  quitte  à 
son  égard  de  toutes  les  avances  qu'il  avait  failes  à  sa  déchai-gc  pour  feu 
leur  père.  Ensuite  Mansuy  reconnaît  être  redevable,  comme  locataire  des 
biens  de  son  frère,  du  canon  courant  et  des  canons  à  venir.  (L'original  de 
cette  pièce  se  trouve  dans  des  papiers  de  famille  appartenant  à  M'"  veuve 
Félix  Daubié).  Olivier,  p.  392. 

(3j  Olivier,  p.  292. 
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Enfin  vaincu  par  tant  de  maux, 

J'ai  dit  :  Aux  lieux  qui  m'ont  vu  naitre, 

J'irai  cherclier  le  doux  repos. 

Je  vous  verrai,  maison  champêtre, 

Où,  contents  quoique  obscurs,  mes  ancêtres  sont  morts. 

Pour  ne  les  plus  quitter,  j'embrasserai  mes  frères; 

Leurs  mains  un  jour  mettront  mon  corps 
Au  tombeau  qui  couvre  mes  pères. 

Mais  ce  rêve  d'une  vie  calme  et  ignorée  au  milieu  des 
siens  s'évanouit  vite  devant  la  dureté  de  ses  frères. 

Je  les  ai  vus,  ces  lieux  sacrés 

Et  ces  foyers,  mon  héritage  ; 

Mais  ces  frères  dénaturés 

Ont  béni  le  sort  qui  m'outrage. 
Un  tigre,  ce  tuteur  tyrannique  et  sans  foi  : 
Retourne,  osa-t-il  dire  à  son  triste  pupille, 

Ces  champs,  ces  foyers  sont  à  moi  ; 

Meurs,  si  tu  n'as  plus  d'autre  asile  (1). 

Pendant  les  quelques  jours  qu'il  resta  à  Fontenoy,  il  iit 
contre  mauvaise  fortune  bon  cœur.  «  On  se  souvient  l'y 
avoir  vu  heureux  de  se  retrouver  au  milieu  des  siens,  de 
renouer  avec  les  jeunes  gens  de  son  âge  les  relations  fami- 
lières de  l'enfance  et  de  repaître  ses  yeux  du  spectacle  de 
cette  riante  nature,  qui  les  avait  réjouis  autrefois  (2).  » 
Lorsqu'il  partit,  ce  fut  vers  Nancy  qu'il  dirigea  ses  pas, 
espérant  trouver,  dans  la  capitale  de  la  Lorraine,  main  forte 
contre  ses  oppresseurs.   Aussitôt  arrivé,  il  écrivit  à  M.  de 


(1)  L'Orphelin. 

(2)Salmon:  Etude  $ur  Gilbert,  Metz,  Blanc,  18;')9,  p.  23. 


(;iMti:irr  a  nancy  DU 

Sivry   l;i    Icllrc   siiivaiilc.    pour   lui   aiiiioin-LT   Tuiivoi  d'uiK! 
pièce  (le  poésie,  VOriihelin  : 

u  Monsieur, 

«Je  vous  envoie  une  pièee  f;iile  à  roccjision  d'un  ni;il 
heureux  procès,  (|ue  m'a  causé  l'injustice  de  ma  famille. 
C'esl,  une  éléj;ie  forl  Irislc,  sous  le  lilre  d'ode.  Persuadé  que 
l)lus  leslionnnes  sont,  éclairés,  plus  ils  sont  indulgents,  j'es- 
père que  vous  ne  dédaignerez  pas  mon  hommage,  ([uel(|ue 
indigne  qu'il  soit  de  vous  ;  et  même  j'oserai  vous  prier  de 
m'honorer  de  vos  conseils,  si,  pour  un  moment,  supérieur 
aux  délicatesses  de  votre  modestie,  vous  vouliez  bien  m'éclai- 
rer  sur  les  défauts  d'un  ouvrage  où  il  est  parlé  de  moi...  (1)  » 

Monsieur  de  Sivry,  conseiller  à  la  Cour  souveraine  de 
Nancy  (2),  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  de  Stanislas,  et 
ami  des  muses,  ne  pouvait  moins  faire  que  d'écouter  avec 
bienveillance  la  voix  d'un  jeune  poète  :  telle  était  au  moins 
la  confiance  de  Gilbert. 

Sivry  veut  bien  à  mes  concerts 

Prêter  une  oreille  indulgente  ; 

Sivry,  la  terreur  des  pervers, 

Lorsque  sa  main  juste  et  savante 
Tient,  à  l'ombre  des  lis.  la  balance  des  lois  ; 
Sivry  qui  sur  ses  pas  sut  enchaîner  la  gloire, 

En  se  délassant  quelquefois 

Avec  les  nymphes  de  mémoire. 

Le  point  capital  de  la  supplique,  était  d'obtenir  Tinter 
vention  du  puissant  magistrat  dans  son  procès.  Après  avoir 
énuméré  les    terribles   châtiments  que  Dieu  réserve,   mais 


(Il  Morrison  :  Cnlalocjue  d'nutogrcip/ies. 

(i!)  Il  en  devint  pr(''sident  plus  tard,  au  monifnf  df  la  Rivolntion. 
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trop  tard,  à  son  gré,  aux  oppresseurs  de  rorphelin,  il  conclut 
en  apostrophant  le  «  fier  tyran  n  qui  lui  sert  de  père  : 

Fier  tyran,  tels  sont  les  revers 

Que  l'on  rassemble  sur  ta  tête  ; 

Mais  c'est  peu  :  touché  de  mes  vers. 

Vengeur  moins  lent,  Sivry  s'apprête 
A  délivrer  mes  jours  de  son  joug  onéreux. 
Une  pitié  stérile  est  d'une  âme  commune  : 

Le  grand  cœur  plaint  le  malheureux 

Et  le  venge  de  la  fortune    (1). 

Nous  ignorons  si  M.  de  Sivry  est  intervenu  efTicacement 
et  si  sa  justice  fut  moins  lente  que  celle  de  Dieu  ;  mais  il  est 
certain  que,  malgré  son  sympathique  accueil,  il  porta  plus 
tard  sur  (îilbprt  un  jugement  fort  sévère  (2). 

Déçu  de  l'espoir  de  finir  ses  jours  dans  son  paisible  village, 
où  le  métier  de  poète  ne  valait  guère  mieux  qu'à  Paris,  Gilbert 
se  fixa  provisoirement  à  Nancy.  La  modicité  de  ses  ressources 
mettait,  du  reste,  un  frein  à  son  humeur  voyageuse  ;  et  puis, 
il  était  là,  somme  toute,  aussi  bien  qu'ailleurs,  pour  attenr 
dre  quelle  tournure  prendrait  son  procès.  Il  paraît  même 
qu'il  résolut  de  s'y  faire  une  carrière  et  d'y  vivre  du  produit 
de  ses  œuvres  :  c'était  une  bien  faible  espérance  et  une  bien 
grande  illusion  ;  mais  il  avait  le  feu  sacré  et  la  foi  en  son 
talent  (3). 

L'empressement  avec  lequel  il  fut  aussitôt  accueilli  nous 
inclinerait  à  croire  qu'il  y  avait  déjà  fait  un  premier  séjour 
avant  d'aller  à  Paris.  Le  jeune  Bonfils,  employé  de  la  Régie, 


(1)  VOrphelin. 

(2)  yécrologe  des  hommes  célèbrent,  t.  XVI,  1781,  p.  279. 

(3)  Courbe  :  Promenades  hmloriques  à  travers  les  rues  rie  yancy  au 
XVIll'  siècle.  Nancy,  1883,  p.  164-174. 
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all;i  jiis(|ir;'i  |);irl;ii^or  sa  chambre  avec  lui,  el  l'introduisit 
chez  sou  palj'ou  iM.  Darixîz  (1).  Il  iof^oa  cusuite  quel(|ues 
ujois  chez  le  sieur  Bai-be,  orfèvre  (2).  Outre  l'hAlel  de  Sivry, 
où  il  fut  tout  de  suite  reçu,  il  vit  s'ouvrir  devant  lui  celui  de 
Lupcourt.  Le  chanoine  Mahuet  de  Lupcourt,  grand  doyen  de 
la  Priniatiale,  dépensait  en  grand  seigneur,  tant  les  revenus 
de  sa  prébende  que  ceux  de  son  riche  patrimoine.  Il  avait 
huit  domestiques,  et  son  luMel  était  l'un  des  plus  luxueux  de 
la  ville.  Son  salon,  ouvert  à  tous  les  gens  de  lettres,  sans 
exception,  était  le  rendez-vous  des  beaux  esprits.  C'est 
là  que  Gilbert  fit  la  connaissance  d'un  certain  Lavo,  qui  s'in- 
titule négociant  et  qui  fut  son  prolecteur  et  son  ami. 

«  A  cette  époque,  vivait  à  Nancy  un  homme  de  bien, 
simple  rentier,  Sigisbert  Mandel,  aimant  à  cultiver  les  lettres 
et  attirant  chez  lui  les  jeunes  gens  qui  se  vouaient  à  leur  culte 
et  voulaient  s'élever  par  elles.  Il  demeurait  avec  sa  femme, 
Catherine  Bernard,  et  sa  fille,  Catherine  Mandel,  devenue 
plus  tard  Mme  Ducreux,  qui  avait  alors  une  dizaine  d'années, 
dans  une  maison  dont  il  était  propriétaire  et  qui  porte 
aujourd'hui  le  n»  49  de  la  rue  Saint-Georges.  Sigisbert  Mandel 
et  sa  femme  fréquentaient  quelques  salons  du  temps  ;  eux 
mômes  recevaient  quelques  amis  littéraires.  Mme  Mandel 
passait  alors  pour  une  femme  de  beaucou])  d'esprit  et  agréable 
en  société  ;  elle  était  à  la  fois  femme  du  monde  et  maîtresse 
de  maison,  élevant  ses  enfants  et  surveillant  tout  son  ménage. 
Ils  recevaient  chez  eux  assidûment,  en  qualité  de  commen- 
saux, trois  jeunes  gens  à  peu  près  de  l'âge  de  Gilbert  :  Pierre- 
Louis  Lacretelle,  aîné,  devenu  plus  tard  académicien,  qui 
faisait  alors  son  droit  ù  Nancy;  François  de  Neufchàteau,  qui 


(1)  Schmit,  Courbe. 
[i)  Ibid. 
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se  donnait  à  l'administration,  eU'abbé  Bexon,  le  collaborateur 
de  Bulïon  (1).  « 

(iilbert  n'avait  pas  lardi'  à  entrer  en  relations  avec  ces 
trois  jeunes  gens,  à  qui  l'avenir  réservait,  sinon  plus  de  celé 
brité,  au  moins  une  meilleure  fortune.  Ceux-ci,  en  gais 
camarades,  aimaient  à  se  jouer  de  lui.  Ses  allures,  qui 
n'étaient  pas  celles  de  tout  le  monde,  y  prêtaient  de  reste.  Il 
était  maigre,  grêle,  chétif  ;  il  avait  le  teint  jaune,  la  ftgure 
tachée  de  marques  de  petite  vérole,  maladie  alors  très  com- 
mune en  Lorraine.  Bien  que  son  o'il  fût  vif,  sa  figure  ouverte, 
son  front  bien  développé,  et  que  tout  dans  sa  physionomie 
indiquât  une  rare  intelligence,  son  air  triste  et  absorbé 
donnait  à  son  extérieur  quelque  chose  de  dur.  Il  n'avait 
point  ces  manières  prévenantes  que  donne  l'usage  du  monde  ; 
l'élégance,  la  distinction,  le  vernis  qui  caractérisent  les  fils 
de  bonne  famille,  lui  faisaient  complètement  défaut  (2). 

«  Un  soir,  après  un  repas  trop  copieux  pour  son  estomac 
habitué  aux  rogatons  et  aux  croûtes  de  pain,  M.  Lavo  l'emmena 
chez  Sigisbert  Mandel,  en  priant  ce  dernier  de  lui  donner 
une  hospitalité  momentanée.  Notre  poète  fut  bien  accueilli, 
choyé,  dorloté  et  presque  gâté,  comme  l'enfant  de  la  maison. 
On  lui  fit  accepter  un  petit  appartement  inoccupé,  au 
deuxième  étage,  composé  d'une  chambre,  d'un  petit  cabinet 
donnant  sur  la  rue  et  d'une  autre  chambre  prenant  jour  sur 
la  cour.  L'hospitalité  momentanée  dura  environ  un  an. 
M.  Mandel  l'aidait  de  ses  conseils,  de  sa  bourse  et  de  son  pot- 
au-feu.  François  de  Neuf  château  qui,  dès  le  début,  l'avait 
jugé,  lui  faisait  souvent  des  remontrances,  qu'il  n'acceptait 
pas  facilement.  Peut-être  son  amour-propre  fut-il  froissé  par 
la  liberté  ou  la  raideur  des  observations  de    François,  c'est 


(1)  Courbe,  p.  1G7. 

(2)  Voy.  Puynuiigrr,  p.  4"),  ot  Journal  de  Sancy,  ITi^l,  t.  IV. 
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possil)lo.  (îili)ort  était  fier  et  prétentieux,    môme   dans  sa 
misère  ;  cela  lui  aliéna  la  protection  de  ses  trois  amis.  » 

((  Cependant  M.  Mandel  et  sa  femme  le  prirent  en  grande 
amitié.  La  i)elite  Caliierine  l'aimait  beaucoup.  C'était  un  si 
bon  f^arçon,  ([u'il  accaparait  l'estime  de  ceu.x  qui  le  connais- 
saient intimement;  car  il  était  poli,  très  réservé  et  fort  dis 
cret{l).  »  Le  jour  de  la  fête  dé  Sainte-Elisabeth  (19  novembre 
1773),  Catherine  avait  été  chargée  par  ses  compagnes  décom- 
poser et  de  prononcer,  pour  la  fête  de  la  Mère  Supérieure,  le 
compliment  d'usage.  C'était  une  double  et  difficile  tâche.  On 
lui  insinua  de  s'adresser  à  l'hôte  de  son  père,  M.  Gilbert,  qui 
avait,  parmi  les  enfants,  la  réputation  de  tourner  merveilleu- 
sement les  vers.  Elle  le  fit  :  le  poète  lui  prêta  son  concours 
avec  un  talent  et  un  empressement  qui  la  transportèrent  de 
joie.  Mais  Gilbert  n'en  resta  pas  là  :  désirant,  sans  doute,  le 
succès  de  ses  vers,  il  les  lui  fit  apprendre  par  cœur  et  lui  montra 
à  les  réciter  C2).  Or  il  n'était  rien  moins  qu'habile  dans  l'art  de 
la  déclamation  ;  heureusement,  François  de  Neufchâteau  put 
intervenir  à  temps  et  substituer  la  vraie  manière  à  la  mau- 
vaise. 

Gilbert  déclamait,  en  effet,  d'une  manière  pitoyable. 
V'oulant  rendre  par  le  ton  et  les  gestes  toute  l'énergie  de  son 
slyle,  il  ne  gardait  aucune  mesure  et  ressemblait  à  un  fréné- 
tique. ((  Sa  voix  devenait  rauque,  ses  muscles  se  tendaient, 
ses  veines  se  gonflaient,  il  roulait  des  yeux  hagards,  enfin 
tout  en  lui  elTrayait  (3).  »  C'est  lui,  paraît-il,  que  François  de 
Neufchâteau  avait  en  vue,  dans  son  Discours  sur  la  manière  de 
lire  les  vers,  lorsqu'il  disait  : 


(1)  Courbe,  p.  1G7-1G8. 

(2)  Salmon,    p.   V.'>,    d'après    le  récit   de  la  petite  Catherine,   devenue 
M""=  Ducreux. 

(3)  Courbe,  ihid. 
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Gardons-nous  d'imiter,  dans  sa  folle  lecture, 
Dans  ses  roulements  d'yeux  et  ses  contorsions, 
Ce  fanatique  amant  de  ses  productions, 
Ce  furieux  rimeur,  qui,  d'un  ton  ridicule, 
Comme  un  vrai  possédé,  s'aj^ite,  gesticule, 
Tourmente  notre  oreille,  épuise  son  gosier, 
Et  croit  être  sublime  à  force  de  crier. 
Jadis  sur  son  trépied  la  sibylle  tremblante, 
D'un  dieu  môme  remplie,  était  moins  violente. 

Gilbert  était  surtout  terrible,  quand  il  déclamait  le  pur- 
trait  d'Aiiamalec,  de  sa  traduction  delà  Mort  d'Abel.  C'est  à 
cette  occasion  que  le  même  François  de  Neufchàteau  fil  cet 
impromptu  : 

Quand  tu  peins  l'habitant  de  la  nuit  éternelle, 

Plus  diable  dans  tes  vers  qu'il  ne  l'est  dans  Milton, 

Pardonne,  tu  les  lis  d'un  si  terrible  ton 

Qu'on  te  croit  du  portrait  le  peintre  et  le  modèle. 

François  ne  se  gênait  guère  pour  faire  entendre  de  dures 
vérités  à  son  ami,  qui  n'en  profitait  point.  La  petite  Catherine 
fut  plus  docile  :  grâce  à  ses  leçons,  elle  était  devenue  si 
habile  dans  l'art  de  bien  dire,  qu'on  s'arrangeait,  paraît-il, 
au  couvent,  de  manière  à  ramener  plus  fréquemment  son 
tour  de  faire,  au  réfectoire,  la  lecture  du  diner  (1). 

Si  nous  pénétrons  dans  l'intérieur  de  Gilbert,  pendant 
son  séjour  à  Nancy,  nous  y  trouvons  un  ameublement  plus 
que  modeste.  ((  Sa  garde-robe,  qui  composait  tout  son  avoir, 
consistait  en  une  robe  de  chambre  brune,  en  un  habit,  un 


(1)  Salmon,  P;^16. 
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gilet  cl.  une  iciirc  de  ciiloUos  gris  fer(l)  ;  il  avail  une  petite 
épée,  coin  me  eu  portaient  alors  les  jeunes  gens  lorsqu'ils 
sortaient.  Son  linge  de  corps  était  d'une  propreté  douteuse. 
Le  tiroir  de  sa  tahie  de  Iravail,  conservée  soigneusement  par 
les  descendants  de  M""'  Ducreu.v,  est  encore  tout  maculé  de 
graisse  de  charcuterie.  Ce  tiroir  était  le  réceptacle  de  tout  ce 
qui  lui  passait  dans  les  mains.  On  y  trouvait  des  croûtes  de 
pain,  des  bas  troués,  souillés,  des  lettres,  des  i)()ésies,  des 
restes  d'aliments,  le  tout  mélangé  avec  les  petits  ustensiles 
(jui  pouvaient  composer  l'indispensable  d'un  jeune  homme  de 
son  temps  (2).  » 

Contrairement  aux  allégations  de  La  Harpe  et  de  M.  Bé- 
gin  (3),  Gilbert  était  très  sobre.  «  Il  ne  vivait  que  de  pain  et 
ne  buvait  pas  de  vin.  Quand,  par  hasard,  il  fai.sait  acheter 
par  sa  ménagère  un  peu  de  viande,  que  celle-ci  lui  cuisait,  il 
en  avait  pour  plusieurs  jours.  Il  se  nourrissait  machinale- 
ment, mangeait  et  buvait  sans  attention,  sans  savoir  s'il  avait 
faim  ou  soif.  C'est  pourquoi  il  était  si  facile  à  ses  amis,  ou 
prétendus  tels,  de  le  griser  et  de  le  rendre  malade  pour  plu- 
sieurs jours.  Il  travaillait  sans  cesse,  et,  au  milieu  de  ses 
repas,  comme  en  société,  il  lisait  et  refaisait  ses  vers  ;  de 
sorte  qu'il  buvait  quand  il  avait  faim,  et  mangeait  quand  il 
avait  soif  (4).  » 

Son  temps,  il  le  partageait  entre  l'étude,  le  spectacle,  quel- 
ques leçons  en  ville  et  les  soirées  du  comte  de  Lupcourt.  Dans 


(1)  Un  portrait  original,  le  reprcs.entanl  avec  son  éternel  habit  gris  fer, 
était  la  propriété  de  M.  Lallement,  avocat  à  Nancy  (Courbe). 

(2)  Courbe,  p.  108.  —  M"'  Ducreux  épousa  M.  Simonin,  dont  le  petit-fils, 
avocat  à  la  cour  d'appel  de  Paris,  nous  a  gracieusement  fourni  quelques 
renseignements. 

(.3)  La  Harpe,  Corresp.  lill.,  t.  X,  p.  367,   édition  1830.   —  Lettre  du 
vieillard  de  Boudonville.  L'Austrasie,  de  Metz,  1838,  t.  II,  p.  13o. 
(4)  Courbe,  p.  168. 
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une  de  ces  soirées  (les  bouts  rimes,  les  énigmes  et  autres  jeux 
de  môme  genre  étaient  alors  fort  à  la  mode),  il  donna  une 
phrase  à  un  certain  Durival,  pour  qu'il  en  lit  l'anagramme. 
Dans  les  mots  proposés,  celui-ci  trouva  l'anagramme  sui 
vante  :  «  Tu  mourras  fou  ».  Cela  fut  dit  en  plein  salon,  et  assez 
remarqué  pour  être  ensuite  raconté.  Quelle  source  de  mau 
vaiscs  plaisanteries,  au  détriment  de  l'infortuné  poète!  (1). 
Une  autre  fois,  il  se  rattrapa  et  mit  les  rieurs  de  son  côté. 
Comme  il  donnait  aux  habitués  du  salon  les  prémices  de  sa 
satire  du  Siècle  (2),  une  certaine  baronne  de  Prinzen,  qui 
tenait  alors  le  sceptre  de  la  critique  dans  le  Journal  dea 
Dames,  se  permit  de  troubler  sa  lecture  par  son  rire  et  son 
bavardage.  Le  poète,  choqué  de  ses  allures,  lui  jeta  à  la  face 
cette  épigramme  des  moins  galantes  : 

Ah  !  Prinzen,  par  pitié,  daignez  du  moins  m'entendre. 
Oui,  mes  vers  sont  d'un  froid  et  d'un  lourd  sans  égal  •, 
Mais  le  mal  que  je  fais,  vous  pouvez  me  le  rendre  : 
Faites- moi,  quelque  jour,  lire  votre  journal  (3). 

Inutile  de  dire  que  la  femme  de  lettres,  froissée  dans  son 
orgueil,  lui  marqua  sa  rancune  toutes  les  fois  que  l'occasion 
s'en  présenta.  De  là,  la  sévérité  de  la  critique  du  Journal  des 
Dames  envers  le  Dix  huitième  Siècle. 

Malgré  son  talent  incontestable  pour  la  poésie,  Gilbert 
faisait  difficilement  des  vers  qui  n'étaient  pas  toujours  faciles. 
II  y  mettait  le  temps  et  n'épargnait  pas  sa  peine.  Il  travaillait 
plus  la  nuit  que  le  jour.  «  Toute  la  nuit,  il  s'agitait,  marchait 


(1)  Puyniaigrc,  p.  36. 

{2}  Le  Siècle,  imprimé  à  Nancy,  par  les  soins  do  Babin,  libi-aire,  sous 
la  rubrique  de  Genève;  chez  Tcron,  avec  approbation,  1774.  Cf.  Brunct. 

(3)  Cf.  Mémoires  secrets,  1"  novembre  1774.  —  Marie  Emilie  Mayon, 
née  k  Aix,  1738,  baronne  de  Prinzen,  morte  dame  de  Montanclos. 
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à  grands  pas  dans  sa  cliatnhrc,  déclamant  les  iii-einiorcs  ins- 
piralioiis  de  sa  musc  (1).  »  A  mesure  que  le  vers  éclalail,  il  en 
mar(|uail  du  pied  la  cadence  et  scandait  ainsi  par  la  marche, 
en  môme  temps  que  par  la  parole,  les  strophes  de  ses  odes  et 
de  ses  alexandrins.  Les  voisins  se  sont  plaints  plus  d'une  fois 
du  tapage  nocturne  dont  il  se  rendait  coupable,  en  déclamant 
ses  vers  ;  le  jour,  il  était  plus  calme  et  mettait  aussi  moins 
d'action  dans  ses  compositions  (2). 

«  François  de  Neufchàteau,  plus  délicat,  peut-être,  non 
comme  poète,  mais  comme  déclamateur,  trop  jeune  ou  trop 
fier,  ne  comprit  pas  Gilbert  ;  il  le  prit  pour  un  exalté,  un 
monomane,  un  fou,  disons  le  mot.  Seul,  Sigisbert  Mandel 
pressentit  en  lui  un  génie.  Madame  Mandel,  plus  prévoyante 
que  son  mari,  moins  enthousiaste  et  en  bonne  ménagère, 
voyait  d'un  mauvais  œil  ce  jeune  homme  s'absorber  entière- 
ment par  le  travail,  sans  qu'il  songeât  aux  besoins  matériels 
de  son  existence.  A  de  très  rares  exceptions  près,  la  femme 
ne  naît  pas  poète.  Quand  elle  est  mère  de  famille,  elle  sent 
mieux  les  chagrins  de  la  vie.  Aussi,  lui  disait-elle  quelque- 
fois, de  ce  ton  particulier  aux  femmes  de  Lorraine  :  «  Au  lieu 
de  clabauder  vos  vers  du  matin  au  soir,  tâchez  donc  de  vous 
faire  un  état  ;  assurez-vous  d'abord  de  votre  existence,  vous 
userez  ensuite  de  votre  temps  comme  il  vous  plaira  (3).  » 
Gilbert  lui  promettait  sérieusement  de  suivre  ses  conseils,  et 
quelques  jours  s'écoulaient  dans  l'étude  des  questions  com- 
merciales ;  puis  la  passion  des  vers  reprenait  le  dessus  ;  et, 
malgré  toutes  ses  résolutions,  il  retombait  de  tout  son  poids 
dans  la  société  des  muses. 

Cette  cordiale  hospitalité  dans  la  famille  Mandel  semble 


(1)  Courbe,  p.  1G8. 

(2)  Salmon,  Courbe. 

(3)  Courbe,  p.  169. 
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avoir  jeté  un  iiiyon  do  joie  sur  sa  vie.  l.'ne  leUre  à  ['.aculai-d 
d'Arnaud,  datée  de  Nancy,  en  fait  foi  :  il  ne  se  i)laint  pas,  du 
moins,  pas  même  de  son  procès,  qui  l'a  obli^^é  à  un  séjour 
d'un  mois  à  Metz  ;  il  est  tout  entier  aux  muses  et  à  ses  amis. 

«  A  Monsieur  Baculard  d'Arnaud,  conseiller  d'ambassade, 
maison  de  M.  de  Fouchy,  à  l'Estrapade,  à  Paris. 

((  Monsieur, 

«  J'arrive  de  Metz,  où  mes  affaires  m'ont  retenu  près  d'un 
mois.  Votre  réponse  vient  seulement  de  m'ètre  remise.  Si  vous 
eussiez  envoyé  Mévinval  en  même  temps,  il  serait  déjà  joué, 
malgré  l'interruption  des  spectacles.  J'avais  prévenu  le 
directeur,  qui  se  croira  toujours  trop  honoré  quand  un 
homme  d'une  réputation  aussi  justement  méritée,  aussi 
célèbre  que  vous,  daignera  lui  confier  des  ouvrages;  et  je  suis 
étonné  que  moi,  qui  vous  dois  tant  de  services,  je  me  trouve 
dans  le  cas  de  vous  obliger,  en  faisant  représenter  une  pièce 
dont  les  journaux  m'avaient  déjà  annoncé  tout  le  mérite.  Oh! 
que  ne  suis-je  assez  heureux  pour  être  en  état  de  vous  obliger 
vraiment  1  Vous  connaissez  mon  dévoùment,  ma  reconnais- 
sance, mon  amitié...  Soyez  sûr  qu'il  n'est  rien  que  je  ne  fasse 
pour  vous  prouver  combien  j'estime  et  je  respecte  un  aussi 
galant  homme,  un  génie  aussi  sensible  que  vous. 

«  M.  Fréron  n'a  point  encore  parlé  de  mon  ode,  et  j'avoue 
que  je  suis  très  fâché  contre  lui.  Je  le  vois  bien,  il  n'a  d'amitié 
que  pour  ceux  qu'il  voit.  Je  viens  delui  écriie  dans  le  moment, 
et  j'espère  qu'il  se  souviendra  d'un  homme  qui  ne  mérite  pas 
encore  un  silence  si  injurieux.  Vous  recevrez  un  exemplaire 
d'une  ode  qui  m'a  coûté  vingt-quatre  heures  de  travail  et  que 
l'on  met  pourtant,  dans  ce  pays-ci,  au-dessus  de  l'ode  sur  la 
Princesse  Charlotte,  qui  m'a  coûté  deux  mois,  même  en  tra- 
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vaillani  Loules  les  juiils  ;   mais  je  ne  consulte  plus  que  mes 
amis  cL  mon  sens. 

((  Je  sais  (|uc  vous  avez  de  jusies  ressenliments  contre 
M.  Fianrois,  qui  vous  remetti'a  ma  lettre.  Cependant  je  me 
sers  de  lui  pour  cette  commission,  afin  que  vous  le  voyiez  et 
(|ue  vous  lui  rendiez  votre  estime.  Je  vous  demande  môme 
l)()ur  lui  l'amitié   dont  vous    m'honorez.   Quoique  prévenu 
contre  lui,  je  l'ai  vu,  je  l'ai  aimé,  et  je  puis  vous  assurer  qu'il 
est  dif^ne   de  rattachement  d'un  aussi  honnête  homme  que 
vous.   Si  M.  Palissot  a  ahusé  de  la  faiblesse  commune  à  son 
âge,  pour  imprimer  sous  le  nom  d'un  jeune   homme  des 
satires  qu'il  désavoue,  il  n'en  doit  point  porter  la  peine  aux 
yeux  de  M.  d'Arnaud,  qui  se  pique  de  pardonner  des  étour- 
deries  qui  n'annoncent  point  la  méchanceté  du  cœur  ;  il  vous 
estime  ;  dans  toutes  les  occasions  qui  se  sont  présentées  dans 
ce  pays-ci  de  vous  rendre  justice,  il  l'a  fait  avec  une  candeur 
qui  me  l'a  fait  aimer,  et  je  puis  dire  encore,  pour  sa  justifica- 
tion, qu'il  sacrifie   aujourd'hui   Palissot  à  l'honneur  d'être 
votre  connaissance,  et  qu'il  ne  verra  plus  son  suborneur  ;  il 
me  l'a  promis,  en  vous  demandant  de  vous  faire  sa  cour  par 
mon  moyen.  Je  sais  que  mou  crédit  auprès  de  vous  est  peu 
de  chose  ;   mais  cependant,  comme  ma  franchise  vous  est 
connue,  je  le  répète,  rendez-lui  votre  estime  et  accordez-lui 
un  peu  d'amitié.  Soyez  persuadé  que  je  ne  serais  jamais  l'ami 
d'un  homme  que  vous  mésestimeriez,  après  l'avoir  bien  connu, 
d'un  homme,  dis  je,  qui  ne  serait  pas  votre  ami. 

«  Je  voudrais  faire  paraître  une  nouvelle  édition  de  toutes 
mes  poésies  corrigées  et  qui  peuvent  maintenant  former  un 
volume  in  12.  Si  Le  Jay  pouvait  s'en  accommoder  et  que  vous 
voulussiez  lui  en  parler,  vous  me  rendriez  un  service  impor- 
tant. Il  connaît  assez  ma  manière  pour  s'arranger  avec  vous 
sur  votre  parole.  J'ai  plusieurs  odes  encore  inconnues  et  non 
publiées,  et  je  crois  que  mon  ouvrage  pourrait  valoir  douze 
cents  livres  au  moins.  Au  reste,  il  formera  15  feuilles  d'im- 
pression, en  l'imprimant  à  la  mode  ;  estimez-le. 


104  CHAIMTUE   V 

«  Vous  pouvez  en  toute  sùrelé  adresser  à  M.  Lavo,  négo- 
ciant, près  de  la  Primatiale,  voire  Mériiual.  C'esl  un  jeune 
homme  de  lettres  qui  est  mon  intime  ami  et  l'un  des  premiers 
négociants  de  la  Lorraine.  Au  reste,  si  vous  le  préférez,  vous 
pouvez  l'adresser  à  M.  de  Sivry,  président  de  la  Cour  souve- 
raine de  Nancy,  pour  mêle  remettre,  en  son  hôtel,  rue  du 
Manège. 

((  Je  suis  avec  respect  et  reconnaissance,  Monsieur,  votre 
très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

((  GILBERT  (1).  » 

Cette  lettre  sans  date  n'a  pu  être  écrite  qu'après  la  publi- 
cation de  l'ode  sur  la  mort  de  la  Princesse  Charlotte,  c'est-à- 
dire,  après  le  6  janvier  1774.  Quant  à  l'interruption  des  spec- 
tacles, elle  eut  lieu  du  12  mai  au  16  juin  de  la  même  année, 
pour  le  deuil  du  roi  ;  Mérinval  parut  au  mois  d'avril.  Cette 
lettre  a  donc  été  écrite  en  mai  ou  en  juin.  L'ode  qui  coûta  si 
peu  de  travail  à  Gilbert  et  qui  eut  en  efiet  un  succès  signifi- 
catif, comme  nous  le  verrons,  est  celle  sur  la  mort  du  roi.  Il 
se  plaint  des  lenteurs  de  Fréron  :  le  célèbre  critique  pensait 
ans  doute  que  l'ode  sur  la  mort  de  la  Princesse  Charlotte 
n'était  pas  de  taille  à  lui  fournir  le  sujet  d'un  article.  Il  atten- 
dit, pour  en  parler,  le  28  février  de  l'année  suivante,  époque 
à  laquelle  elle  reparut,  dans  un  recueil,  accompagnée  de  trois 
autres  pièces.  Le  prix  de  douze  cents  livres,  pour  toutes  les 
poésies  parues  jusqu'en  1774,  sembla  probablement  trop  élevé 
à  Le  Jay  ;  aussi  l'édition  projetée  par  Gilbert  ne  fut-elle  pas 
donnée. 

Nous  voyons  aussi  dans  cette  lettre  combien  il  désire  obli- 
ger ses  amis.  C'eût  été  pour  lui  une  délicieuse  jouissance  que 


(1)  Lettre  transcrite  par  M.  Schmit  sur  l'original  (Manuscrit  de  la 
bibliothèque  de  Nancy).  Analysé  dans  l'Amateur  d'autographes,  1867, 
p.  107. 
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(le  ('(Hiliiliiicr  ;m  siiccrs  des  œuvres  de  l»;ictil;ir(l  d'Arnaud, 
dont  it  élail  un  peu  le  [acloluni.  Quant  à  Franeois  de  Neuf 
château,  il  oublie  ses  taquineries  et  met  tout  en  œuvre  pour 
le  réconcilier  avec  son  ami  d'Arnaud,  le  charf,^eant  môme  de 
son  courrier,  pour  trouver  là  une  occasion  de  le  servir.  D'un 
autre  côté,  ce  n'était  pas  une  mince  recommandation  auprès 
de  M.  de  Sivry  et  de  tous  les  Nancéiens,  que  de  s'alTicher 
comme  l'ami  et  le  correspondant  d'un  homme  de  lettres  aussi 
considérable,  que  l'auteur  de  Fatjcl  et  des  Epreuves  de  senti- 
ment. Quel  était  le  libelle  que  Palissot  avait  lancé  contre 
d'Arnaud,  sous  la  signature  de  François  de  Neufchàteau  ? 
Nous  n'avons  pu  parvenir  à  le  découvrir. 

Tous  les  elïorts  de  Gilbert  pour  sortir  de  son  indigence, 
pour  conquérir  son  indépendance,  pour  percer,  devaient 
rester  longtemps  encore  frappés  de  stérilité,  malgré  les 
exploits  littéraires  de  toute  sorte  qu'il  accomplit  pendant  son 
séjour  à  Nancy. 

Au  commencement  de  décembre  17Î3,  mourut  à  Mons  la 
Princesse  Anne-Charlotte  de  Lorraine,  le  dernier  rejeton  de 
la  maison  de  Lorraine  resté  dans  le  pays.  Le  12  du  même 
mois,  son  corps  fut  transporté  à  Nancy  et  déposé  au  caveau 
des  princes  de  sa  maison.  Dix  jours  après,  on  fit  un  service 
solennel,  qui  prit  le  caractère  d'une  démonstration  patrio- 
tique. L'attachement  des  Lorrains  à  leur  dynastie  n'avait 
d'égal,  à  cette  époque,  que  leur  antipathie  pour  la  France.  «La 
haute  noblesse  de  Lorraine,  les  magistrats,  les  gentils- 
hommes et  une  foule  de  citoyens  assistaient  à  cette  cérémonie 
funèbre;  le  sentiment  de  la  douleur  était  peint  sur  tous  les 
visages,  et  cette  douleur  était  d'autant  plus  naturelle  qu'elle 
était  l'eifet  de  l'amour  et  de  la  reconnaissance  (l).» 

Cet  événement  frappa  l'imagination  de  Gilbert,  qui  com- 


(1)  Affiches  de  Lorraine  et  des  Trois-Evêchés,  G  janvier  1774. 
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posa  à  celle  occasion  VOde  sur  lamorl  de  la  Princesse  Anne- 
Chariot  le  de  Lorraine.  11  étail  lorrain  de  naissance  et  de  cœur; 
de  plus,  son  séjour  dans  la  famille  Mandel,  où  l'on  était  fort 
entiché  de  l'ancien  réj4:inie  (I),  n'avait  pu  que  récliaulTer  les 
senliinenls  de  jjalriolisnie  lorrain  dontson  ode  est  empreinte. 
Elle  n'estassurément  pas  au-dessus  du  médiocre;  mais. c'était 
une  pièce  de  circonstance,  et,  en  cette  qualité,  elle  pouvait 
réussir;  elle  devait  même  être  agréable  aux  Lorrains,  car  elle 
renfermait  des  choses  flatteuses  pour  eux,  des  allusions  aux 
gloires  de  leur  pays  et  de  leurs  princes.  Hé  bien!  qui  pourrait 
le  croire?  Malgré  cet  amour  des  Lorrains  pour  leur  princesse 
et  leur  attacliementà  leur  dynastie,  malgré  la  bienveillance 
de  la  critique,  qui  ne  ménagea  pas  les  éloges,  Gilbert  ne 
trouva  pas  la  vente  de  six  exemplaires  de  son  ode  (2). 

Il  ne  se  découragea  cependant  pas.  Quelques  semaines 
après,  à  la  date  du  24  février  1774,  les  Affiches  de  Lorraine  et 
des  Trois-Evcchés  annonçaient  une  satire,  le  Siècle,  dédié  à 
Sabatier  de  Castres.  «L'objet  et  le  genre  de  l'ouvrage,  disaient- 
elles,  ne  manqueront  pas  d'exciter  la  curiosité.  On  se  récrie 
beaucoup  aujourd'hui  contre  la  satire.  Il  est  assez  plaisant 
d'en  consacrer  une  au  siècle  même  qui  en  est  le  détracteur, 
soit  par  suite  de  la  décadence  du  goût,  soit  par  une  affecta- 
tion d'humanité  et  de  tolérance,  devenue  foit  à  la  mode. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  nul  siècle  n'eut  jamais 
plus  besoin  d'un  Juvénal  et  d'un  Despréaux.  »  Après  avoir 
cité  un  assez  long  fragment,  où  le  poète  représente  la  poésie, 
fille  du  ciel,  réduite  à  raisonner  comme  un  docteur,  ((  il  faut, 
continuaient  les  Affiches,   chercher  dans  l'ouvrage  d'autres 


(1)  La  petite  Catlierine  Mandel,  devenue  M""  Ducrciix,  après  avoir  tra- 
versé la  Révolution,  TEmpire  et  la  Restauration,  conserva  jusqu'à  sa 
mort  (1801)  une  pointe  d'antipathie  contre  les  Français,  qui  avaient  porté 
atteinte  à  l'autonomie  de  son  pays.  (Renseignement  fourni  par  M.  Simo- 
nin, son  petit-Qls,  avocat  à  la  cour  d'appel  de  Paris.) 

(2)  Journal  de  yancy,  1781,  t.  IV. 
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niorccjiiix  (Hic  nous  sommes  fi'icht's  (I(ï  ne  ])ou\(»ir  cilcr,  tels 
(jtjo  un  Ix'aii  |)orlr;iil  dti  hi  ]tliil.)so|»liie  moderne,  un  discours 
très  itliiis;iii(  (|uc  l'auliuir  mol  dans  la  bouche  d'un  prcHeudu 
saji^o,  un  lalticau  Ircs  clo(|ucnt  (h;  la  coriMiidion  de  nos  mœurs, 
et,  vers  la  lin  (II'  la  satire,  ckvs  Irails  \  ils  el  saillants  sur  la 
liLléralure.  » 

[iCS  éditions  du  Sirclc  sonl.  devenues  introuvables  (1).  Mais 
l'analyse  que  donnent,  les  yl//iic/<es  nous  permet  de  constater 
que  ce  n'était  qu'une  ébauche  du  Dix-huilièmc  Siècle.  C'est  le 
môme  plan,  et  le  fragment  cité  reproduit  les  mômes  pensées 
dans  le  même  ordre  el  souvent  dans  les  mômes  termes.  Les 
Af/icbcx  ajoutaient,  en  finissant,  que  «cette  satire  avait  déjà  eu 
le  i)lus  grand  succès  à  Paris  ».  Il  ne  faut  voir  là  qu'une  bien- 
veillante exagération;  car,  ayant  paru  à  Nancy  pour  la  pre- 
mière fois  quelques  jours  seulement  avant  d'être  annoncée, 
elle  n'avait  pas  eu  le  temps  de  faire  sensation  à  Paris,  à  moins 
que  par  ce  «  grand  succès  »  l'auteur  de  l'article  n'ait  voulu 
entendre  les  applaudissements  donnés  dans  les  cercles  où 
Gilbert  en  aurait  lu  des  fragments.  11  a  dû,  en  elïet,  travailler 
longtemps  à  cette  satire;  et  elle  était  au  moins  très  avancée, 
sinon  Unie,  quand  il  vint  à  Nancy. 

Le  21  avril  suivant,  les  Affiches  annonçaient  le  panégyrique 
de  Léopold,  duc  de  Lorraine.  Si  le  succès  était  toujours  pro- 
portionné à  la  réclame,  Gilbert  eût  pu  être  satisfait;  mais, 
pour  la  seconde  fois  qu'il  s'adressait  au  patriotisme  de  ses 
compatriotes,  il  ne  semble  pas  qu'il  ait  été  plus  heureux  que 
la  première.  Bien  que  dédié  au  [)rince  Charles-Alexandre,  fils 
duc  Léopold,  homme  fort  instruit  et  ami  des  gens  de  lettres, 
ce  panégyrique  passa  presque  inaperçu.  On  y  trouve,  il  est  vrai, 
beaucoup  trop  de  lieux  communs,    de   phrases  creuses  et 


(1)  Nous  l'avons  cliorcli(^  en  vain  .'i  la  Bibliothèque  NaUonale  et  à  celle 
de  Nancy. 
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visant  à  l'eflel:  c'est  comme  un  exercice  de  rliétori(iue.  Pour 
ne  nous  pas  y  arrèler  davantage,  nous  nous  en  tiendrons  à  la 
critique  de  Fréron,  qui,  loin  d'être  hostile,  est  simplement 
juste. 

«  L'orateur  présente  son  héros  sous  deux  points  de  vue, 
qui  forment  la  division  de  son  discours.  Dans  la  première 
partie,  il  considère  Léopold  comme  un  bon  roi,  uniquement 
occui)é  du  bonheur  de  ses  sujets  ;  dans  la  seconde,  comme  un 
législateur  donnant  des  lois,  des  mœurs,  un  caractère  aux 
Lorrains.  Le  fond  de  ce  discours  ne  présente  rien  de  neuf, 
rien  que  n'aient  déjà  dit  tous  les  panégyristes  des  rois.  Le 
soin  du  bonheur  public,  des  établissements  utiles  font  pres- 
que toujours  la  matière  de  ces  sortes  d'éloges  :  on  dirait  que 
tous  les  souverains  se  ressemblent,  qu'ils  ont  tous  eu  les 
mômes  vues,  qu'ils  ont  toujours  été  animés  du  même  esprit. 
Je  voudrais  qu'un  orateur  s'attachât  davantage  à  peindre  le 
génie  et  le  caractère  du  prince  qu'il  célèbre  :  l'entreprise,  il 
est  vrai,  serait  plus  difficile  à  remplir  ;  mais  aussi  ce  serait 
épargner  aux  lecteurs  bien  des  redites.  Quant  à  la  partie  du 
style,  le  discours  de  M.  Gilbert  renferme  un  grand  nombre 
d'expressions  et  de  métaphores  qui  ne  sont  point  avouées  par 
le  goût  ;  du  reste,  il  annonce  dans  son  auteur,  de  l'esprit,  de 
l'imagination,  du  talent  (1).  » 

La  seule  pièce  qui,  jusque-là,  eût  trouvé  des  lecteurs,  était 
la  satire  du  Siècle:  encore  lui  attira-t-elle  de  cruelles  repré- 
sailles de  la  part  des  adeptes  de  la  philosophie,  qui  n'étaient 
pas  plus  rares  à  Nancy  qu'ailleurs.  Quoiqu'il  ne  manquât  ni 
d'audace  ni  de  courage,  il  était  d'un  naturel  si  sensible,  que 
ces  critiques  envenimées  l'abattirent.  Son  ami  Lavo  prit  sa 
défense  contre  l'agresseur  anonyme  ;  on  s'injuria  de  part  et 


(1;  Année  littéraire,  1774,  t.  II,  p.  276. 
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(l'aulrc,  ol   il   seiait   tïi;il;iisc  de   savoir   (jui   oui   )o   dernier 
mot  (I). 

Pour  consoler  (îilherl,  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas 
aussi  l)ien  ((ue  Fi-an(;ois  de  Ncufchàteau,  crurent  lui  venir  en 
aide,  en  l'enj^ageaiit  à  faire  un  cours  de  littérature.  Il  se 
laissa  aller  à  celle  |)r()|)osili()n,(iui  fut  pour  lui  lecouf)  le  plus 
poignant,  le  plus  désesi)érant.  Voici  comment  les  Affiches  en 
firent  l'annonce,  le  19  mai  1774  : 

((  (]ours  de  littérature  (privé). 

«  Une  société  d'amateurs  vient  d'établir  à  xNancy  un  cours 
de  littérature.  Le  but  de  cet  établissement  est  de  profiter  des 
lumières  acquises,  d'encourager  le  talent,  et  singulièrement 


(1)  Voici  la  réplique  au  Siècle  : 

Ami  de  Sabatier,  partisan  de  Fréron, 

A  CCS  titres  Gilbert  prétend  se  faire  un  nom  ; 

Pour  atteindre  à  ce  but,  singe  de  leur  délire, 

Il  répand  k  grands  flots  le  fiel  de  la  satire. 

On  le  voit  emprunter  le  stylo  du  cagot. 

Pour  noircir  Marmontcl,  Voltaire,  Diderot  ! 

L'Académie  en  corps  éprouve  son  audace  ; 

Les  Quarante  par  lui  sont  exclus  du  Parnasse, 

Pour  y  placer,  sans  doute,  un  Chaumeix,  unGuyon 

Et  tous  les  écoliers  de  Maître  Aliboron, 

Se  flattant  qu'en  retour,  un  Ane  grattant  l'autre, 

Il  y  sera  placé  des  mains  de  son  apôtre. 

Pauvre  sot  !  Tu  crois  donc  par  de  fades  clameurs 

Ranger  à  ton  niveau  tous  nos  meilleurs  auteurs, 

Et  calquer  leurs  écrits  et  tous  leurs  vers  sublimes 

Sur  l'insipidité  qui  te  dicta  des  rimes  ? 

Avant  que  d'éplucher  ce  que  les  autres  sont. 

Ose  au  moins,  si  tu  peux,  des  marais  d'Hélicon 

Franchir  le  bourbier  sale,  où  tu  prends  à  main  pleine 

L'ordure  que  tu  jette  aux  objets  de  ta  haine. 

Gilbert  fit  imprimer  ces  vers  et  n'y  répondit  que  par  ce  simple   mot  : 

Hélas! 
(Vapereau  :    Dict.   des  lilt.,   art.  Gilbort).  Voici  ce  qu'écrivit    son  ami 
Lavo  pour  le  consoler  : 

Toi,  dont  les  crayons  énergiques 
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de  donner  les  principes  du  goût.  Ces  conférences  littéraires 
ne  seront  i)oint  graluiles,  ceux  (|ui  les  dirigent  n'ayant  pas 
encore  contracté  ré[)i(lémie  de  l'hiunanité  ;  elles  se  tiendront 
les  lundis,  jeudis  et  samedis  à  ."i  heures  du  soir  jusiju'à 
6  heures  et  demie,  dans  la  salle  du  concert  à  l'hôtel  de  ville. 
La  souscription,  qui  est  de  six  livres  par  mois,  est  ouverte 
chez  Habin,  libraire  à  Nancy.  » 

L'infortuné  jeune  homme,  qui  ne  doutait  de  rien,  éprouva 
que,  pour  donner  des  leçons  de  goût, 'il  ne  suffit  pas  d'avoir 
du  génie  et  de  frapper  heureusement  les  vers.  Le  jour  qu'il 
ouvrit  son  cours,  l'assemblée  fut  nombreuse  ;  on  applaudit 
beaucoup  à  la  lecture  de  la  traduction  en  vers  d'un  chant  de 
la  Mort  d'Abd  ;  mais,  ayant  entrepris  de  parler  du  poème 
épique,  et  de  comparer  la  Henriade  au  Lutrin,  il  balbutia,  et 
ses  auditeurs,  qui  soutiraient  de  son  embarras,  s'en  allèrent 


Viennent  de  poindre  en  traits  de  feu 
De  la  perte  des  mœurs  les  elTets  désastreux 

Et  les  travers  philosophiques, 

Gilbert,  ne  sois  point  ctonn(^ 
Si  tes  vers  ont  des  sots  réveillé  la  furie, 
Et  si  certain  grimaud,  par  Thomas  façonné, 
Vomit  sur  tes  lauriers  les  poisons  de  l'envie  ; 

Ce  sont  de  sales  vermisseaux 
Nourris  des  excréments  de  la  philosophie 

Et  revêtus  de  ses  lambeaux. 
Fa([uins,  prosternez-vous  aux  pieds  de  la  Sagesse, 
Disent-ils,  en  chantant  leur  impure  déesse  : 
Mais  leurs  chants  conspués  donnent  du  lustre  aux  tiens, 
Et  même  en  la  prônant  ils  te  servent  encore. 
Si  quelque  chose  enfin  la  déshonore, 

C'est  d'avoir  de  pareils  soutiens, 

Oubliés  depuis  leur  naissance  ; 
De  l'infamie  ils  courent  les  hasards, 
Et  semblent  à  tout  prix  attii'cr  les  regards, 

Pour  obtenir  une  existence. 
Crois-moi,  ne  réponds  pas  à  leur  emportement  ; 
Le  mépris  seul  les  confond  et  te  venge  : 
Ils  sont  créés  pour  vivre  dans  la  fange, 

Laisse-les  dans  leur  élément. 
(Bibliothèque  de  Nancy.  Manuscrit  381,  feuillet  147". 
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los  uns  apros  les  autres;  il  fut  presque  seul  les  jours  sui- 
vants, tandis  qu'un  particulier  qui  montrait  un  opti([ue  (1)  et 
avait  installé  une  machine  électrique  dans  une  salle  voisine, 
attirait  une  foule  de  spectateurs. 

(^equi  eût  tail  alors  le  bonheur  de  Gilbert,  eut  été  d'être 
reçu  membre  de  l'Acadéniie  de  Stanislas.  Chaque  fauteuil  rap- 
portait 500  livres  à  son  titulaire  ;  c'était  modeste,  mais,  cette 
position  une  fois  acquise,  il  pouvait  vivre  et  faire  face  à 
toutes  les  exigences  (2).  Outre  son  Début  poétique,  VOde  sur  la 
mort  de  la  princesse  Charlotte,  le  Siècle  et  VEloge  de  Léopold, 
((  ses  titres  étaient  des  talents  peu  communs  et  qui  présa- 
geaient l'honneur  qu'il  ferait  un  jour  à  sa  patrie.  Mais  il  était 
sans  fortune  et  partant  sans  considération  :  il  échoua  (3). 

Il  ne  se  trouve  aucune  trace  de  cette  candidature  dans  les 
archives  de  l'Académie  de  Stanislas.  Mais  nous  avons  sur  ce 
point,  outre  les  affirmations  du  Journal  de  Nancy,  le  témoi- 
gnage formel  de  l'évêque  Grégoire.  «  Je  fis,  dit-il,  la  connais 
sance  de  Gilbert  à  Nancy.  Il  était  alors  aigri  contre  l'Aca- 
démie de  cette  ville,  qui  avait  refusé  de  l'admettre;  il  s'en 
vengea  en  poète,  c'est-à-dire  par  des  épigrammes,  qu'il  avait 
plaisir  à  me  communiquer.  J'en  citerai  une,  qui  n'est  pas 
dans  le  recueil  de  ses  œuvres.  L'Académie  avait  ajourné  sa 
séance  publique  du  8  mai,  à  cause  de  la  maladie  de  Louis  XV; 
Gilbert  lit  courir  le  quatrain  suivant  : 


fl)  Et  non  pas  des  nf,'ures  de  cire.  On  a  imprime  qu'un  de  ses  audi- 
teurs, fatigué  de  l'entendre  balbutier,  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  :  «  N'allcz- 
Yous  pas  nous  montrer  bientôt  les  petites  figures  de  cire  "^j)  Gilbert  aurait 
éié  déroute  par  cette  question.  Mais  l'anecdote  est  controuvée.  'Journal 
de  Nancy,  1781,  t.  IV). 

(2j  Courbe,  p.  69. 

Oj  Journal  rie  Nancy,  1781,  t.  IV. 
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Messieurs,  vous  êtes  avertis 
Que  demain  notre  Académie 
Se  propose  de  décerner  ses  prix. 
Mais  quand  le  deuil  de  la  Patrie 
A  loin  de  nous  chassé  les  ris, 
Peut-on  donner  la  comédie  ?  (1)  « 

Il  aurait  composé  pour  la  môme  circonstance  une  autre 
épigramme,  qui  ne  nous  est  pas  parvenue.  De  ce  témoignage 
il  ressort  donc  que  Gilbert  aurait  été  candidat,  et  candidat 
jiiallicureux.  D'aucuns  ont  cependant  émis  l'hypothèse,  fort 
phtusible  d'ailleurs,  que  Grégoire  aurait  fait  confusion  entre 
la  candidature  et  la  participation  de  Gilbert  au  concours  de 
1774  2).  Nous  lisons,  en  elïet,  dans  les  comptes  rendus  des 
séa'nces  de  l'Académie  (3),  que  la  Mortd'Abel  figurait   parmi 


(1)  Grégoire  :  Mémoires,  t.  I,  p.  330. 

(2)  Schmit,  p.  22. 

(3)  Voici  les  passages  des  Procès-verhaux  (manuscrits)  de  la  Société 
royale  dos  sciences  et  bclles-lcltros  de  Nancy,  qui  ont  trait  à  cette  afïaire  : 
«  Séance  du  9  février  mi.  Les  ouvrages  présentés  au  concours  de  la 
présente  année,  au  nombre  de  13,  ont  été  distribués  à  Messieurs  les  .\c"i- 
ilémiciens  pour  les  examiner  et  en  rendre  compte,  après  que  la  liste  en  a 
été  arrêtée,  et  que  les  billets  cachetés  en  ont  été  détachés  et  renfermés 
dans  une  enveloppe,  en  la  manière  ordinaire  et  conformément  au.x  statuts. 

Ouvrages  présentés  au  concours  : 

N"  1.  —  La  Mort  d'Àbel,  chant  7'',  avec  cette  sentence  :  Incedo  per 
i^nes  suppositos  cineri  doloso  (Horat.),  tome  V,  p.  125. 

Séance  du  H  avril  m/i...  Les  ouvrages  sous  les  n"  1,  3,  12,  présentés 
pour  le  prix  de  littérature,  ont  été  lus,  examinés,  discutés  et  admis  au 
concours  (Tome  V,  p.  138). 

Séance  du  27  avril  1114...  il  restait  pour  la  littérature  trois  ouvrages 
admis  au  concours  dans  la  séance  précédente  ;  on  en  a  fait  la  comparaison. 
Le  morceau  de  poésie  intitulé  :  La  Mort  d'Abel,  chant  7%  est  une  imita- 
tion du  poème  de  Gessner,  dans  laquelle  on  a  trouvé  les  mêmes  défauts 
qu'on   peut  reprocher  à  l'original  :  des  longueurs,  des  détails  trop  minu- 
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les  pièces  présenU'Os  au  (.'oiicours  de  1774.  Celait  un  enfan- 
tillage de  |)Pésenler  un  [)()(!me  qui  avait  déjà  été  pui)lié  ;  aussi 
fui  il  évincé.  Il  crut  iiu'inie  devoir  retirer  son  ixjèino  avant  la 
disliihutiou  des  prix.  Qu'il  ait  élé  candidat  malheureux  h 
l'Académie  de  Stanislas,  ou  concui-rent  maladroit  au  prix  de 
poésie,  ilestde  fait  ({u'il  allait  de  déception  en  déception. 
Celait  à  lui  faire  croire  qu'il  ne  serait  jamais  prophète  dans 
son  pays.  La  pensée  de  tenter  ailleurs  la  fortune  hantait  son 
esprit,  et  une  circonstance  heureuse  vint  hâter  son  départ. 

Un  ofïicier  du  régiment  du  roi,  en  garnison  à  Nancy,  qui 
le  connaissait  et  s'intéressait  à  lui,  par  suite  de  ses  relations 
avec  la  famille  Mandel,  l'engagea,  pour  lui  remonter  le 
moral,  à  composer  une  ode  sur  la  mort  de  Louis  XV,  surve- 
nue le  10  mai.  Sur  le  conseil  de  cet  [ami  sincère,  dont  nous 
regrettons  d'ignorer  le  nom,  il  se  mit  au  travail  et  composa 
une  ode,  qu'il  dédia  aux  ofTiciers  du  régiment.  Le  colonel, 
touché  de  la  misère  du  poète,  flatté  de  l'honneur  fait  au  corps 
qu'il  commandait  et  charmé  des  sentiments  exprimés  par 
l'auteur,  lui  fit  parvenir  une  bourse  garnie  de  25  louis. 
C'était  toute  une  fortune  pour  lui,  et  cette  fortune  l'éblouit  : 
malgré  toutes  les  observations  qu'on  lui  fit,  il  résolut  de 
quitter  la  province  et  de  retourner  dans  la  capitale. 

«  Ces  malheureux  25  louis,  dit  M.  Courbe,   furent   la 
cause  de  tout  son  malheur  et  de  sa  fin    tragique,   tandis  qu'à 


lieux,  un  trop  grand  vuide  d'action.  Quoique  ce  morceau  renferme  un 
grand  nombre  de  beaux  vers,  capables  de  donner  une  idée  avantageuse 
des  talents  de  l'auteur  pour  la  poésie,  beaucoup  de  vers  faibles  et  d'im- 
perfections dans  le  style,  trop  peu  de  clialeur  et  d'images,  l'ont  empêché 
de  soutenir  la  concurrence  avec  les  deux  autres  ouvrages,  sur  lesquels 
d'ailleurs  il  n'eût  pu  obtenir  la  préférence,  parce  qu'il  avait  déjà  paru  dans 
le  public  ;  cette  considération  même  a  déterminé  à  n'en  pas  faire,  lors  de 
la  distribution  des  prix,  la  mention  honorable,  dont  il  aurait  été  jugé 
digne  (Tome  V,  p.  139)  ».  —  Le  lauréat  du  concours  fut  Lacretclle  fils, 
avocat  à  la  Cour  souveraine  de  Lorraine,  l'ami  de  Gilbert. 
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Nancy,  il  pouvait  attendre  un  sort  meilleur,  patienter,  et, 
avec  cette  ressource,  se  créer  un  état.  »  M.  Courbe  aurait  dû 
observer  que  ces  25  louis  furent  aussi  la  cause  de  sa  gloire. 
Resté  à  Nancy,  il  eût  pu  se  créer  un  état  et  sortir  de  son 
indigence;  mais  le  dix  huitième  siècle  ne  l'aurait  pas  compté 
au  nombre  de  ses  écrivains  les  plus  originaux.  C'est  à  Paris, 
au  milieu  du  mouvement  philosophique  et  irréligieux,  que 
sa  verve  s'échaulla  et  qu'il  devint  l'immortel  satirique. 

Avant  de  le  suivre  dans  la  capitale  et  d'assister  à  ses  der 
niers  moments,  nous  allons  contrôler  ses  litres  de  gloire,  en 
étudiant  successivement  ses  satires  et  ses  odes. 


CliAPITKE  VI 
GILBERT  SATIRIQUE.  LA  SATIRE  DES  MŒURS 


Le  .luurnal  de  Lorraine  elde  Barrais  (I),  en  rcntlant  compte 
de  la  satire  Mon  Apolotjie,  se  demande  comment  ce  jeune 
liommc  a  pu  s'adonner  à  un  genre  si  éloigné  de  son  caractère. 
L'auteur  de  l'article  anonyme,  qui  avait  apparemment  connu 
Gilbert  à  Nancy,  atteste  qu'il  était  bon,  sensible,  complaisant; 
que  ses  mœurs  étaient  pures,  son  cœur  droit,  son  caractère 
plein  de  franchise  ;  qu'il  ne  se  permettait  jamais,  dans  la 
société,  de  raillerie  ni  d'épigrammes  (2),  De  même,  Boileau 
n'avait  ni  ongles  ni  griiïes  dans  la  conversation  ;  il  n'était 
cruel  qu'en  vers,  et  son  père  avait  dit  :  «  Quant  à  Nicolas,  il 
ne  dira  jamais  de  mal  de  personne.  »  Pourquoi  faut  il  que  de 
si  bonnes  natures  soient  portées  à  déchirer  et  à  mordre  ?  Il 
serait  dillicile  de  le  dire  :  un  volcan  peut  faire  irruption  au 
milieu  d'une  contrée  fertile,  sans  que  personne  ait  soupçonné 
là  un  feu  caché. 

Les  mobiles  qui  ont  porté  Gilbert  à  la  satire  semblent 
cependant  assez  faciles  à  découvrir.  Non  que  nous  voulions, 
après  les  faits  accomplis,  faire  de  la  critique  a  priori,  et  dire 
qu'il  devait  nécessairement  aboutir  à  la  satire  :  l'analyse 
psychologique  la  plus  minutieuse  ne  donne  jamais  les  élé- 


(1)  1778,  noXVI. 

(2)  Cf.  Journal  de  Nancy,  t.  IV,  1781. 
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mcnls  d'une  syiitlu'se  complète,  car  elle  ne  i)eul  atteindre  la 
liberté  humaine,  qui  échappe  à  tous  les  calculs.  Mais  il  nous 
semble  (luo.  dans  son  éducation,  dans  son  tempérament,  dans 
dans  les  inlluences  qu'il  a  subies,  dans  ses  échecs,  on  trouve 
de  quoi  expliquer  sa  vocation  saliri(iue. 

Élevé  dans  un  paisible  village  des  Vosges,  il  y  avait  reçu 
une  solide  éducation  chrétienne,  telle  qu'on  la  donnait  alors. 
Un  prêtre  lui  avait  enseigné  les  premiers  éléments  du  latin  ; 
d'autres  prêtres,' à  Dôle,  avaient  complété  son  instruction. 
La  vie  frugale  et  austère  qu'il  avait  menée  l'avait  formé  à  la 
pratique  de  la  vertu.  Même  ses  ennemis  n'ont  jamais  relevé 
le  moindre  écart  dans  sa  conduite.  L'àpreté  et  la  fierté  de  son 
caractère  ne  lui  permettaient  pas  de  séparer  l'idée  d'hon- 
nête homme  de  celle  d'homme  vertueux.  Avec  de  tels  prin- 
cipes, pouvait-il  de  sang-froid  entendre  révoquer  en  doute 
les  vérités  de  la  foi,  ou  battre  en  brèche  les  fondements  de  la 
morale  ?  Pouvait-il,  sans  s'indigner,  voir  la  corruption  des 
grands  et  l'étalage  d'un  luxe  que  la  différence  des  classes 
rendait  encore  plus  cynique  ?  La  rectitude  de  son  sens  moral 
nous  semble  donc  avoir  été  le  point  de  départ  de  sa  révolte 
contre  son  siècle. 

L'auteur  de  l'article  précité  du  Journal  de  Lorraine  et  de 
Barrois,  prétend  que,  mieux  reçu  par  d'Alembert  et  cou- 
ronné par  l'Académie,  il  fût  devenu  lui-même  philosophe. 
Les  circonstances  peuvent  sans  doute  changer  les  hommes  ; 
mais  ce  qu'il  fût  devenu,  personne  n'en  sait  et  n'en  saura 
jamais  rien.  Les  sentences  chrétiennes  semées  dans  ses  pre- 
miers essais,  là  même  où  elles  sont  des  hors-d'œuvre,  la  mâle 
assurance  avec  laquelle  il  afficha  en  toutes  circonstances  sa 
foi  de  chrétien,  tout  l'ensemble  de  sa  vie,  autorisent  plutôt  à 
croire  qu'il  serait  resté  toujours  lidèle  à  son  drapeau.  Dès 
1772,  il  avait  remarqué  que  «  le  talent  ne  pouvait  réussir 
qu'en  vendant  ses  vertus  »,  que  «  la  gloire  était  le  prix  de 
l'intrigue  »;  et  il  avait  catégoriquement  déclaré  qu'ail   ne 
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poiivail  ramper  (I).  »  S'il  avait  eu  quelque  velléité  de  deve- 
nir |)liil()S()|)he,  il  aurait  «  rampé  ))  tout  de  suite,  et  ne  se  serait 
pas  condamné,  pour  soutenir  son  rôle,  à  passer  pendant  six 
ans  par  toutes  les  souiïranocs.  Il  n'avait  qu'à  accepter  les 
avances  qui  lui  furent  laites  (2).  Qu'il  se  soit  adressé  à 
d'Alembert  et  à  l'Académie,  cela  n'infirme  en  rien  la  sincé- 
rité de  ses  convictions.  Ceux  qui  voulaient  réussir  dans  les 
lettres,  étaient  bien  obligés  de  recourir  à  ceux  qui  faisaient  les 
réputations. 

Non   seulement   Gilbert  était  un  homme   de  principes; 
c'était  encore  un  enfant  du  peuple,  de  ce  peuple  de  Lorraine, 
qui,  à  Metz,  lors  de  la  maladie  de  Louis  XV,  fit  éclater  si  hau- 
tementson  indignation  contre  la  Lauraguais  et  la  Chateauroux, 
que  les  deux  courtisanes  durent  s'échapper  furtivement  pour 
ne  pas  entendre  ses  malédictions.  «  Le  peuple  blâme  toujours 
avec  tristesse  les  mauvaises  mœurs  des  grands.  Comme  aucun 
vice  ne   trouble   plus  la  paix   des    ménages  et  le  bonheur 
domestique  que  le  libertinage,  chacun  faisait  au   roi  l'appli- 
cation des  principes  qu'il   s'imposait  à  lui-même.   Un  sujet 
comprend  mieux  l'effet  de  ces  désordres  privés  que  celui  des 
crimes  publics  ;  et  il  est  moins  disposé  à  lui   pardonner  ses 
torts  envers  sa  femme,  qu'une  guerre  injuste,  une  loi  tyran- 
nique,  la  violation  des  privilèges  d'une  province  (3).  »  Là  où 
l'homme  blasé  ne  s'étonnait  plus,  le   fils  du   paysan  s'indi- 
gnait. A  la  vue  de  tant  de  désordres  moraux,  il  redoutait  une 
immense  catastrophe. 

11  faut  aussi  reconnaître  dans  le  tempérament  de  Gilbert 
un  penchant  naturel  à  la  satire.  C'était  un  vertueux  Alceste, 
égaré  au  milieu  d'un  monde  pervers.  11  croyait  tous  les  hom- 


(I)  Le  Poète  malheureux . 

(2.)  Voy.  ci-dessous  p.  jJi7  :  Lettre  de  Madame  Louise  de  France. 

(3)  Sismondi  :  Histoire  des  Français,  ch.  '60. 
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mes  aussi  francs  et  aussi  droits  que  lui,  et  ne  s'expliquait  pas 
que,  après  avoir  tant  ])arl('  triiumanilé,  on  fût  si  peu  compa- 
tissant. L'opulence  des  pliil()so|)lies,  leur  commerce  "exclusif 
avec  les  grands,  leurmépi'is  poui"  tout  ce  qui  n'avait  ni  "nais- 
sance ni  fortune,  Idessail  sa  dignité  d'homme.  D'un  autre 
côté,  la  gaucherie  de  ses  manières,  son  ignorance  des  usages 
du  monde,  le  mettaient  dans  un  état  d'infériorité.  Le  génie 
de  J.-J.  Rousseau  ne  s'était-il  pas  fait  jour,  grâce  à  l'amer- 
tume que  le  plébéien  ressentait  en  face  du  riclie,  de  l'iieu- 
reux  qui  avait  pris  sa  place,  et  qui  vivait  à  ses  frais  ?  11  y  a 
quelque  chose  de  cette  même  sensibilité  maladive  dans 
Gilbert.  Personne  ne  le  saluait,  personne  ne  se  dérangeait 
pour  lui  faire  place,  personne  n'avait  la  politesse  de  lui  offrir 
un  siège.  Sa  double  qualité  d'homme  et  de  poète  l'autorisait 
à  espérer  plus  d'égards.  L'idée  lui  vint  un  instant  d'aban- 
donner la  société,  où  les  hommes  valaient  moins  que  les 
bêtes,  et  de  se  retirer  dans  les  bois  (1).  Dès  1772,  ses  plaintes 
tournent  à  l'aigre  :  il  est  bien  difficile  de  se  plaindre  .'^ans 
accuser  les  autres.  Il  lance  à  la  dérobée  quelques  traits  qui 
n'atteignent  personne,  parce  qu'ils  visent  trop  de  coupables. 
Plus  il  trouvera  sa  situation  inextricable,  plus  son  penchant 
à  la  satire  deviendra  un  besoin,  et  plus  ses  ennemis  vague- 
ment désignés  tout  d'abord  prendront  co-rps  et  Ame,  se  per- 
sonnifieront sous  sa  plume.  L'ennemi,  ce  ne  sera  plus  le 
genre  humain,  mais  le  dix-huitième  siècle,  et,  dans  le  dix- 
huitième  siècle,  les  philosophes. 

Les  relations  de  Gilbert  ne  furent  pas  non  plus  sans 
influence  sur  la  direction  que  prit  son  talent.  Econduit  par 
d'Alembert,  il  avait  trouvé  protection  dans  l'entourage 
de  Fréron.  Si  tous  ceux  qui  écrivaient  dans  VAiinée  littéraire, 
témoin  Dorât,  Palissot,  Baculard  d'Arnaud,  n'étaient  pas  des 


(1)  Voy.  :  Quartfi  d'heure  de  nii.-^anthrnpie. 


ciMtKur  sATiiîiori;.  la  satii!i:  dios  .Mciiaus  11!) 

clirt'IicMs  convjrmcus,  tous,  au  inoius,  s'entendaient  sui-  un 
l)()inl,  (|U()i(|U('  pour  (les  motifs  et  à  des  degrés  diflérenls,  la 
haine  des  pliilosoplics.  Mais,  à  côté  de  ceux-là,  il  y  en  avait 
d'atilres,  coniuic  Fréron  et  Cîrosier,  qui  faisaient  par  convie- 
lion  le  procès  aux  encyclopédistes.  Dans  ce  milieu,  Gilbert 
acquit  une  idée  plus  nette  et  plus  précise  des  désordres  qui 
n'avaient  d'almrd  agi  que  sur  sa  sensibilité.  Il  vit  dans  le 
jeu  des  piiilosophes,  il  comprit  ce  qu'ils  étaient  et  le  rôle 
démoralisateur  qu'ils  jouaient.  Ce  qui  n'avait  d'abord  été 
chez  lui  qu'un  sentiment  vague  prit  consistance  et  devint  une 
conviction  raisonnée. 

Enlin,  et  c'est  là  ce  qui  mit  le  feu  aux  poudres,  l'Acadé- 
mie s'était  obstinée  à  méconnaître  son  talent.  Cette  blessure 
faite  à  son  amour-propre  était  d'autant  plus  douloureuse,  que 
la  fol  qu'il  avait  en  son  génie  était  plus  grande.  A  sa  colère 
d'honnête  homme, déjà  justifiée  par  ailleurs,  vint  donc  s'ajou- 
ter le  ressentiment  de  l'écrivain  humilié  ;  il  attacha  au  même 
pilori  ceux  qui  refusaient  de  le  couronner  avec  ceux  qui 
battaient  en  brèche  les  principes  de  toute  morale,  qui,  sous 
couleur  d'humanité,  professaient  le  plus  insolent  égoïsme> 
en  excluant  systématiquement  de  leur  faveur  tout  ce  qui  ne 
portait  pas  la  livrée  philosophique.  En  faisant  œuvre  de 
salubrité  publique,  il  exerçait  nne  vengeance  personnelle. 

Il  va  de  soi  que  le  poète  satirique,  tout  en  se  constituant  le 
vengeur  des  mœurs  et  du  bon  goût,  n'oublie  pas  qu'il  est 
artiste  et  écrivain.  Gilbert  ne  pouvait  donc  être  indiflérent  à 
la  réputation,  à  la  gloire  qu'il  retirerait  de  ses  satires.  Peut- 
être  eut  il  le  tort  de  le  trop  montrer,  eu  prenant  pour  épi- 
graphe ces  vers  de  Boileau  : 

L'ardeur  de  se  montrer,  et  non  pas  de  médire, 
Arma  lu  vérité  du  vera  de  la  satire. 

On  le  lui  reprocha,  «  l'ardeur  de  se  montrer  n'étant  pas  une 
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raison  suffisanle  pour  attaquer  les  vices  des  autres  (1)  ».  Non 
seulement  il  profita  de  la  leçon,  en  retranchant  cette  épi- 
graphe des  éditions  subséquentes,  mais  il  crut  devoir  affirmer 
plus  lard,  dans  sa  seconde  satire,  la  pureté  de  ses  intentions. 

Eh  !  quel  autre  intérêt  peut  dicter  mes  censures, 
Qu'un  généreux  désir  de  voir  les  mœurs  plus  pures 
Refleurir  sur  nos  bords  de  vertus  dépeuplés, 
Et  nos  froids  écrivains,  au  bon  goût  rappelés, 
Orner  d'un  style  heureux  une  saine  morale, 
De  leurs  partis  rivaux  effacer  le  scandale, 
Et,  Tun  de  l'autre  amis,  noblement  s'occuper 
De  mériter  la  gloire,  et  non  de  l'usurper? 

Deux  satires  en  vers,  Le  Dix-huitième  Siècle  et  Mon  Apologie, 
avec  deux  pièces  en  prose,  Le  Carnaval  des  Auteurs  et  la  Dia- 
tribe au  sujet  des  prix  académiques,  composent  tout  l'œuvre 
satirique  de  Gilbert.  Nous  ne  parlerons  pas  du  Siècle,  dont 
nous  n'avons  pu  trouver  le  texte  ;  ce  n'était  qu'une  ébauche 
du  Dix-liuilième  Siècle,  comme  nous  l'avons  vu,  et  il  ne  nous 
apprendrait  rien  de  plus  sur  le  talent  de  notre  poète. 

Tout  ce  que  Gilbert  avait  publié  jusqu'alors  se  ressentait 
de  l'inexpérience  du  jeune  homme.  Nous  voilà  maintenant  en 
face  de  compositions  sérieusement  ordonnées.  Le  temps,  le 
travail,  le  malheur  ont  fortifié  et  mûri  son  talent.  Ce  ne  sont 
plus  des  idées  cousues  sans  ordre,  mais  bien  une  thèse,  qui 
semble  le  fruit  d'une  longue  méditation. 

Le  dix-huième  siècle  offre  le  spéciale  de  la  plus  triste  abjec- 
tion morale,  et,  par  suite,  d'une  flagrante  infériorité  dans  les 
arts  : 

Et  la  chute  des  arts  suit  la  perte  des  mœurs. 
Qui  a  amené  cette  double  décadence  ?  Ce  sont  les  philoso- 


(1)  Journal  encyclopédique,  177o,  t.  VIII. 
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plies  cl  les  ('ncvcl<)|)(''(lisles.  Telle  est  l;i  liirse  de  (lilhert. 
Il  y  ;i  (loue  deux  (|iiesli()iis  différenles,  (|iii  von!  sueccssive- 
nicnl.  nous  oecupei-  :  celle  des  nucur-s  el  cell(ï  des  lellres. 
Dans  ce  i)réseiil  cliiipilrc,  nous  nous  honieroiis  ;i  l;i  satire  des 
mœurs. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  (jue  Gilbert  dédiait  sa  première 
satire  à  Fréron.  D'abord  il  avait  une  dette  de  reconnaissance 
envers  le  célèbre  folliculaire,  qui  l'avait  lait  avantageusement 
connaître;  ensuite,  le  compte  rendu  qu'allait  en  donner  VAn- 
née  littéraire  ne  manquerait  pas  d'attirer  les  représailles  du 
Mereure,  et  le  bruit,  avant-coureur  de  la  célébrité,  se  ferait 
autour  de  son  nom.  Enfin, cette  satire  était  leblen  de  Fréron; 
(îilbert  était  son  élève.  Tous  les  deux  combattaient  pour  la 
môme  cause  ;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  redoutaient  le  corps  à 
corps,  même  avec  Voltaire;  un  même  tempérament  de  fran 
cliise  et  d'audace  les  rendait  dignes  l'un  de  l'autre. 

Gilbert  avertit  tout  d'abord  ce  vaillant  champion,  de  l'inu- 
tilité de  ses  efforts  pour  «  détrôner  le  faux  goùtj)  :  depuis  que 
l'innocence  a  disparu  et  que  les  mœurs  sont  avilies,  aucun 
frein  ne  modère  plus  les  sots  rimeurs.  Faire  dépendre  les  beaux 
arts  de  la  morale,  dire  que  la  chute  des  lettres  est  un  corol- 
laire nécessaire  de  celle  des  mœurs,  est  une  idée  contestable 
sur  laquelle  nous  reviendrons.  Qu'il  nous  suffise,  pour  le 
moment,  de  constater  qu'au  temps  où  fut  écrite  cette  satire, 
les  mœurs  étaient  en  décadence  aussi  bien  que  les  lettres. 

Après  cet  avertissement  sommaire,  Gilbert  indique  tout  de 
suite  la  cause  de  cette  double  décadence:  c'est  la  philosophie, 
ou, du  moins,  ce  qui  en  portait  faussement  le  nom.  Par  philo- 
sophie, en  effet,  on  n'entendait  plus,  comme  au  xvir'  siècle, 
l'étude  des  premiers  principes,  ce  coup  d'œil  de  l'esprit  jeté 
au-delà  du  domaine  des  sens,  la  psychologie,  la  morale,  la 
métaphysique.  Le  dix-huitième  siècle  ne  voyait,  dans  le  mot 
et  la  chose,  que  le  mépris  de  la  tradition,  la  guerre  aux  abus, 
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le  besoin  (rinnovor  (l).  rambilion  de  donnci-  une  ii(iu\t.'ll(! 
direction  à  l'esprit  iiumain.  «Tout  siècle  qui  pense  bien  ou 
mal,  dit  d'Alembert,  pourvu  qu'il  croie  penser,  ou  qu'il  pense 
autrement  que  le  siècle  qui  l'a  précédé,  se  ])are  du  titre  de 
jjhilosophe  ;  comme  on  a  souvent  honoré  du  nom  de  sages, 
ceux  qui  n'ont  d'autre  mérileque  de  contredire  leurs  contem 
porains,  notre  siècle  s'est  donc  appelé  Siècle  de  la  philoso 
phie  (2) .))  C'est  en  matière  de  religion  et  de  politique,  que  la 
tradition  fut  foulée  aux  pieds. 

Sous  couleur  de  faire  prévaloir  les  droits  de  la  raison 
émancipée,  tous  les  philosophes  attaquent  la  religion  établie. 
Montesquieu  lui  avait  lancé  mille  traits,  dans  ses  Lettres  per- 
sanes ;  Voltaire  ne  manque  pas  une  occasion  de  tourner  en 
ridicule  ses  antiques  fondements,  ses  annales,  son  culte  et  sa 
doctrine;  il  répète  à  satiété:  «Écrasons  l'infâme».  D'Holbach 
soutenait  que  les  dogmes  du  christianisme  sont  un  amas 
d'incohérences,  que  leur  propagation  a  exercé  sur  les  esprits 
et  sur  les  mœurs  une  influence  funeste,  que  sa  morale  n'est 
supérieure  à  aucune  des  morales  enseignées.  La  guerre  ne  se 
faisait  pas  toujours  à  ciel  ouvert:  on  avait  recours  à  des  pro- 
cédés hypocrites.  Ceux  qui  travaillaient  à  l'Encyclopédie  ont, 
plus  ou  moins,  suivi  tous  la  tactique  perfide  de  Diderot: 
«Toutes  les  fois  qu'un  préjugé  national  mériterait  du  respect, 
il  faudrait,  à  son  article  particulier,  l'exposer  respectueuse" 
ment,  avec  tout  son  cortège  de  vraisemblance  et  de  séduction  ; 
mais  en  renvoyant  aux  articles,  où  des  principes  solides 
servent  de  base  aux  vérités  opposées.  Cette  manière  de 
détromper  les  hommes  opère  très  promptement  sur  les  bons 


(1)  Voy.  Larroumot  :  Etudefi   (Je  liitératKrp   et  d'art  (Le  dix-Luitiomc 
sit'cle  et  la  critique  contemporaine).  Paris,  Hachette,  1893. 

(2)  D'Alembert    :  Tableau    de   t'eaprit  humain  au   inilini    du  XYIII' 
siècle. 
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esprits  (1)  .»  On  sait  ce  qinï  Jjideiol  eiiltîiidail  |»ar  <•  iiréjuj^é 
national)),  el  Tartufe  n'eCll  pas  mieux  parlé. 

Si  l'enlenle  élail  unanime  parmi  les  jihilosophes,  pour 
détruire  la  religion  cliiétienne,  les  avis  étaient  |)artag'és,  dès 
(|u'il  s'ai;issait  d(!  mettre  qu(d(|uc  chose  à  sa  place.  V^)llaire  et 
J.  J.  J{ousseau  ont  pi'èclié  le  déisme;  mais,  si  Rousseau  élail 
sincère.  Voltaire  semble  parfois  n'avoir  gardé  la  notion  d'un 
Dieu  rémunérateur  el  vengeur,  que  pour  le  peuple,  atin 
d'éviter  d'èlre  «pilé  dans  un  mortier».  Helvétius,  dans  son 
livre  De  l'Esprit,  enseigne,  en  suivant  les  principes  de  Locke, 
que  toutes  nos  facultés  se  réduisent  à  la  sensibilité  physique, 
que  nous  ne  dilïérons  des  animaux  ([ue  par  notre  organisme 
extérieur,  que  notre  intérêt,  fondé  sur  l'amour  du  plaisir  et 
la  crainte  de  la  douleur,  est  l'unique  mobile  de  nos  jugements 
et  de  nos  alïeclions.  Quant  à  Dieu,  il  n'en  est  pas  question. 
D'Holbach  enseignait  la  même  morale  matérialiste.  «  Le %s?ème 
de  la  Nature,  répandu  parmi  les  classes  populaires,  dit  Feller, 
aconlribué,  plus  que  tous  les  autres  ouvrages  philosophiques 
du  dix-huitième  siècle,  à  pervertir  les  sentiments  moraux  et 
à  déraciner  les  principes  religieux  (2)  ».  Quant  à  Diderot,  il 
alla  jusqu'au  fond  delà  doctrine  anti-religieuse  et  anti-sociale, 
plus  impétueusement  et  plus  bruyamment  que  d'Holbach.  De 
plus,  il  se  plaît  dans  la  gravelure  :  dans  ses  grands  romans,  il 
développe  longuement  l'équivoque  sale  et  la  scène  lubrique  (3). 

La  philosopliie  s'attaquait  aussi  au  pouvoir  établi.  Mon- 
tesquieu lui  porta  les  premiers  coups  ;  ses  épigrammes  et  ses 
railleries  firent  l'elTet  d'un  feu  de  mousqueteriè.  11  prépara  la 


(1)  Article  Encyclopédie,  dans  Y  Encyclopédie  du  XVllI"  .'iiècle. 

(2)  Le  Système  de  la  Nature  eut  deux  éditions  en  1770  ;  il  fut  ensuite 
réimprime  en  1771,  1774,  1775  et  1777.  Parmi  les  nouvelles  éditions,  on 
signale  celle  de  Londres,  1780,  celles  de  Paris  en  170ii,  1820,  1821  et  1822. 
Cf.  Quérard. 

(3)  Taine  :  Ancien  régime,  Paris,  Hachette,  1893,  p.  349. 
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mine  où  J.-J.  Rousseau  introduisit  ses  explosifs.  (lill>orl  ne 
prévoyait  point  les  excès  de  la  Terreur;  mais  le  vice  partout 
triomphant,  l'orgie  scandaleuse  des  grands,  la  perversité 
morale  du  siècle  tout  entier,  le  progrès  croissant  des  doc- 
trines les  plus  subversives,  la  dillusion  des  écrits  malsains, 
ne  pouvaient  manquer  de  lui  suggérer  de  sérieuses  inquié 
tudes. 

Etait  il  juste  de  rendre  la  philosophie  resjjonsable  de  la 
dégradation  des  mœurs  ?  Elle  n'en  avait  pas  été  le  point  de 
départ  (en  ces  sortes  de  questions,  la  pratique  précède  tou- 
jours la  théorie)  ;  mais  elle  la  favorisait  singulièrement.  Un 
courant  libertin,  sorti  des  bas-fonds  de  la  nature  humaine  et 
grossi  en  chemin  par  la  galanterie  traditionnelle,  par  un  cer- 
tain esprit  prétendu  gaulois,  par  l'exemple  de  la  Cour  et  des 
grands,  avait  traversé,  non  sans  quelque  bruit,  le  xvir  siècle  ; 
mais  il  avait  été  contenu  par  une  digue  puissante,  la  reli- 
gion. Cette  religion  avait,  pendant  des  siècles,  donné  à 
l'homme  un  idéal  surnaturel  ;  «  elle  ne  regardait  la  vie  pré- 
sente que  comme  une  préparation  à  la  vie  future,  par  la  per- 
fection morale  et  la  pratique  des  plus  hautes  vertus  dont 
l'homme  soit  capable  (4)  ».  La  philosophie,  changeant  le  but 
de  la  vie, enseignait  à  l'homme  son  indépendance  vis-à  vis 
de  l'autorité,  «  mettait  à  la  place  de  l'idée  chrétienne  le  senti- 
ment et  l'exercice  du  droit  individuel,  avec  un  égal  partage, 
pour  tous  et  chacun,  des  biens  de  ce  monde  (2).  »  Dieu  n'exis- 
tant plus,  ou  ne  se  mêlant  plus  des  choses  de  ce  monde,  on 
n'avait  plus  rien  à  redouter  de  ses  jugements  :  jouir  devenait 
l'unique  affaire  importante.  Le  seul  correctif  que  les  plus 
sages  y  apportaient,  était  la  modération.  «  Le  plaisir,  physi- 


(1)  Larroumet,  ibid. 

(2)  Larroumet,  ibid. 
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(|iioiiH'nl  |t;iiliinl,  ('criNitil  Volhiiro  à  Krt'di'ric,  osl  divin  ; 
loules  les  jKissioiis  nous  sonl  données  ])our  noire  bien  ùtre,  el 
l)rouvonl  l'unité  de  Dieu  (1)...  Le  bonheur  est  dans  la  santé, 
loul  déi»end  de  nos  cinq  sens,  le  reste  est  peu  de  chose  (2).., 
Je  crois  (ju'il  faut,  s'amuser  jus({u'au  dernier  moment  ;  les 
philosophes  qui  courent  après  la  vérité,  ressemblent  aux 
aveugles  cherchant  à  talons  un  ànc  qui  s'enfuit  (-i)...  » 

La  philosophie  était  donc  la  grande  coupable.  Ses  perni- 
cieux principes  faisaient  l'etTet  d'huile  jetée  sur  le  feu  des 
passions  ;  de  plus,  elle  fournissait  un  semblant  d'excuse  aux 
cœurs  corrompus  et  arrachait  les  derniers  scrupules  à  ceux 
qui  hésitaient  encore.  «  On  peut  comparer  la  philosophie,  dit 
Bayle,  à  des  poudres  si  corrosives  qu'après  avoir  consumé  les 
chairs  baveuses  d'une  plaie,  elles  rongeraient  la  chair  vive  et 
carieraient  les  os  et  perceraient  jusqu'aux  mouëlles.  La  philo- 
sophie réfute  d'abord  les  erreurs  ;  mais,  si  on  ne  l'arrête 
point  là,  elle  attaque  les  vérités  :  et,  quand  on  la  laisse  faire  à 
sa  fantaisie,  elle  va  si  loin  qu'elle  ne  sait  plus  oîi  elle  est,  ni 
ne  trouve  plus  où  s'asseoir.  Il  faut  imputer  cela  à  la  faiblesse 
de  l'esprit  de  l'homme,  ou  au  mauvais  usage  qu'il 
fait  de  ses  prétendues  forces  (4).  »  Pour  Gilbert,  elle  est  un 
((  monstre  »,  quelque  chose  comme  Saturne  dévorant  ses 
enfants,  une  pieuvre  qui  étend  ses  tentacules  sur  toutes  les 
parties  vitales  de  la  société.  Ce  monstre  est  d'autant  plus 
redoutable,  qu'il  est  hypocrite;  c'est  le  loup  devenu  berger.  Le 
portrait  est  exact. 

Un  monstre  dans  Paris  croît  et  se  fortifie, 
Qui,  paré  du  manteau  de  la  pliilosophie, 
Que  dis-je  ?  de  son  nom  faussement  revêtu. 


(1)  Édition  Beuciiot,  t.  XIII,  p.  31  el  3i.  —  Ihid.,  t.  LUI,  p.  I7:j. 

(2)  A  M.  de  la  Marche,  8  janvier  ITGi. 

(3)  3  mars  1766,  au  môme. 

(4)  Dictionnaire,  art.  AcoHla. 
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Etouffe  les  talents  et  détruit  la  vertu. 

L'univers,  si  l'on  croit  ce  novateur  moderne, 

Fils  du  hasard,  n'a  point  de  Dieu  qui  le  gouverne  -, 

La  mort  doit  frapper  l'âme,  et,  roi  des  animaux, 

L'iiomme  voit  ses  sujets  devenir  ses  égaux. 

Ce  monstre  toutefois  n'a  point  un  air  farouche  : 

Toujours  l'humanité  respire  par  sa  bouche. 

D'abord,  des  nations  réformateur  discret, 

Il  semait  ses  écrits  à  l'ombre  du  secret, 

Errant,  proscrit  partout,  mais  souple  en  sa  disgrâce  ; 

Bientôt,  le  sceptre  en  main,  gouvernant  le  Parnasse, 

Ce  tyran  des  beaux-arts,  nouveau  dieu  des  mortels. 

De  leurs  dieux  diffamés  usurpa  les  autels  ; 

Et  lorsqu'abandonnée  à  cette  idolâtrie, 

La  France  qu'il  corrompt  touche  à  la  barbarie, 

Flatteur  d'un  siècle  impur,  son  parti  suborneur 

Nous  a  fermé  les  yeux  sur  notre  déshonneur  (1). 

De  fait,  le  monstre  savait  se  grimer  pour  donner  le  change. 
Il  ne  parlait  que  des  moyens  de  soulager  le  bon  peuple,  fai- 
sait sonner  liaut  le  mot  d'humanité,  que  Voltaire  se  vantait 
d'avoir  mis  le  premier  à  la  mode.  Les  échos  de  la  renommée 
répétaient  ses  moindres  bonnes  actions  ;  le  nom  des  Calas  et 
des  Sirven  était  trompeté  par  toute  l'Europe.  Bien  plus,  pour 
se  donner  du  prestige,  il  prêchait  la  morale,  une  morale  à  lui, 
s'entend,  où  la  vertu  n'a   pour  tout  ressort  que  la  bonne 


(1)  Ce  portrait  de  la  philosophie  n'est  pas  sans  analogie  avec  celui  du 
calvinisme  dans  la  Henriade  (chant  I)  ;  mais  il  fallait  être  La  Harpo,  pour 
accuser  Gilbert  de  plagiat. 

Faible,  marchant  dans  l'ombre,  bumble  dans  sa  naissance, 

.Te  l'ai  vu  sans  support,  exilé  dans  nos  murs, 

S'avancer  à  pas  lents  par  cent  détours  obscurs. 

Enfin  mes  yeux  ont  vu,  du  sein  de  la  poussière. 

Ce  fantôme  effrayant  levant  sa  tcle  altièrc, 

Se  placer  sur  le  trône,  insulter  aux  mortels, 

Et  d'un  pied  dédaigneux  renverseriez  autels. 
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naluro.  Quo  do  coules  iiionuix,   ou  préleudus  tels,  vit  éclore 
le  xviu'  siècle  !  Ces  Irails  n'oiiL  [)oint  échappé  à  Gilbert. 

Non  seulement  le  monstre  raisonnaitet  moralisait,  il  avait 
encore  le  don  de  captiver  ses  lecteurs  :  c'était  une  sirène. 
Lors(iu'un  certain  soutlfle  d'insubordination  était  déjà  dans 
l'air,  pouvait-on  lire  J.  .f.  Rousseau  sans  croire  qu'il  avait 
raison  ?  Son  habile  et  chaude  dialectique  vous  saisissait 
comme  dans  un  lilct  sans  issue.  Comment  ne  pas  rire  aux 
épigrammes  si  spirituelles  de  Montesquieu  ?  Quoi  de  plus 
amusant  pour  des  épicuriens,  gênés  par  le  fantôme  d'une 
religion  qu'ils  ne  pratiquaient  plus,  que  les  mordantes  saillies 
de  Voltaire  ?  Dans  un  temps  et  chez  un  peuple  où  l'art  de  bien 
dire  était  tout,  le  moindre  écrit  assaisonné  d'esprit  faisait 
fortune.  «  Quiconque  disait  du  mal  de  la  religion  était  le 
bienvenu  (1).  »  Quant  aux  bas  instincts  de  la  nature,  ils  trou- 
vaient une  abondante  pâture  dans  les  écrits  libertins,  tantôt 
aiguisés  en  épigrammes  d'ai)rès  la  recette  de  Voltaire,  tantôt 
cyniquement  obscènes  dans  le  goût  de  Diderot.  Le  monstre 
eut  bien  maille  à  partir  avec  le  pouvoir  ;  mais,  grâce  à  d'il- 
lustres protecteurs,  il  acquit  vite  droit  de  cité  et  ne  tarda  pas 
à  régnera  la  Cour  comme  à  l'Académie. 

La  philosophie  est  la  grande  corruptrice  :  voilà  la  large 
base,  sur  laquelle  Gilbert  construit  tout  l'édifice  de  sa  satire. 
Mais,  avant  de  montrer  ses  ravages,  il  prévient  une  objection 
des  philosophes.  Caritidès,  poète  à  ses  heures,  une  manière 
de  La  Harpe,  le  prend  discrètement  à  part,  s'apitoie  sur  son 
aveuglement  de  croire  en  Dieu,  et  surtout  lui  conseille  de  ne 
point  écrire  de  satires,  ce  qui  est  du  plus  mauvais  goût.  Le 
morceau  en  vaut  la  peine,  il  est  d'un  sérieux  comique. 

Quoi  !  votre  muse  en  monstre  érig-e  la  Sagesse  ! 
Vous  blâmez  ses  enfants  et  leur  crédit  vous  blesse  ! 


(1)  Taine  :  Ancien  régime,  p.  372. 
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Je  soupt'onno,  entre  nous,  que  vous  croyez  ea  Dieu  : 
N'allez  point  dans  vos  vers  en  consigner  l'aveu  ; 
Craignez  le  ridicule,  et  respectez  vos  maîtres. 
C'roire  en  Dieu  fut  un  tort  permis  à  nos  ancêtres  ; 
Mais  dans  notre  âge  !  Allons,  il  faut  vous  corriger. 
Eclairez-vous,  jeune  homnie,  au  lieu  de  nous  juger  : 
Si  vous  saviez  penser,  vous  feriez  quelque  chose.  .  . 
Surtout  point  de  satire  -,  oh  !  c'est  un  genre  affreux  ! 
Eh  !  qui  put  vous  apprendre,  écolier  ténébreux, 
Que  des  mœurs  parmi  nous  la  perte  était  certaine, 
Que  les  beaux  arts  couraient  vers  leur  chute  prochaine  ? 
Partout,  même  en  Russie,  on  vante  nos  auteurs. 
Comme  l'humanité  règne  dans  tous  les  cœurs  ! 
Vous  ne  lisez  donc  pas  le  Mercure  de  France  ? 
On  cite  au  moins  par  mois  un  trait  de  bienfaisance. 


Cette  courte  et  pathétique  réprimande  ne  déconcerte  point 
le  satirique  :  au  risque  d'être  traité  de  «  sot»  par  le  rédacteur 
du  Mercure,  il  confondra  l'imposture  de  ces  vains  sages,  en 
trarant  le  tableau  de  leur  règne.  Aux  fruits  on  reconnaîtra 
l'arbre. 

Il  faut  avouer  que  Gilbert  avait  beau  jeu  avec  les  vices  de 
son  temps.  Il  passe  en  revue  les  difiérentes  clas.ses  de  débau- 
chés, les  grands,  les  duchesses,  les  filles,  les  abbés  et  les 
parvenus.  Ses  traits  sont  lancés  d'une  main  vigoureuse  et 
sûre  :  il  atteint  son  but  elle  dépasse  rarement. 

Que  sont  devenus  les  grands  du  royaume,  les  soutiens  du 
trône,  la  classe  privilégiée  ?  Ils  sont  moralement  ati'ophiés. 
Louis  XIV  en  avait  fait  des  unités  décoratives,  réservant  à  la 
démocratie  montante  les  rôles  sérieux.  La  noblesse  de  vieille 
souche  paradait  à  la  Cour,  et  y  croupissait  dans  la  paresse 
et  la  luxure  ;  elle  s'était  abâtardie,  son  sang  était  vicié  :  aussi 
est  ce  sur  elle  que  la  philosophie  eut  le  plus  de  prise. 
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Suis  les  pns  de  nos  t^ramls,  (.'nervcs  de  niDllesse  (1); 
Ils  se  traînent  h.  peine  en  leur  vieille  jeunesse, 
Courbes  avant  le  temps,  consumés  de  langueur. 
Enfants  efféminés  de  pores  sans  vigueur  ; 
Et  cependant  nourris  des  leçons  de  nos  sages. 
Vous  les  voyez  encore,  amoureux  et  volages, 
Chercher,  la  bourse  en  main,  de  beautés  en  beautés, 
La  mort  qui  les  attend  au  sein  des  voluptés; 
De  leurs  biens  prodigues,  pour  d'infâmes  c«iprices. 
Enrichir  nos  Phrynés,  dont  ils  gagnent  les  vices. 
Tandis  que  Thonnète  homme,  à  leur  porte  oublié, 
N'en  peut  même  obtenir  une  avare  pitié. 

Ce  trait  final  semble  lui  partir  du  cœur  :  ne  serait-ce  pas 
lui,  l'honnête  liomme  en  question  ?  Quand  le  lever  et  le  cou- 
cher du  roi,  le  guet  à  faire  aux  places  vacantes  laissent  des 
heures  libres  à  ces  nobles  oisifs,  à  quoi  les  emploient  ils  ?  Ils 
jouent  à  la  paume,  le  jeu  privilégié  des  aristocrates,  se  pro- 
mènent en  cabriolet  —  c'était  la  mode  —  ou  se  jouent  eux- 
mêmes,  en  jouant  la  couiédie  sur  des  théâtres  de  société.  Ils 
ne  redoutent  pas  le  contact,  dans  les  coulisses  et  sur  les  tré- 
teaux, avec  les  artistes  de  profession  les  moins  sévères  en 
morale.  Aussi  le  poète  se  demande,  navré,  ce  qu'on  peut 
attendre  d'une  pareille  aristocratie  : 

Que  d'exploits  leurs  talents  semblent  nous  présager  ! 

A  de  tels  passe-temps,  on  ne  s'enrichit  guère  ;  du  reste, 
on  mène  grand  train,  et  le  luxe  est  coûteux.  Aussi  point  de 
gentilhomme  sans  dette,  c'est  de  bon  ton.  N'allez  pas  croire 
pour  cela  qu'on  reste  sans  argent.  Quand  on  n'a  en  perspec- 


(1)  Thomas,  dans  son  Eptlre  au  'peuple,  exprima  la  même  idée 

Vois  ces  spectres  dort-s  s'avancer  à  pas  lents, 
Traîner  d'un  corps  usé  les  débris  languissants, 
El  sur  un  front  jauni  qu'a  ridé  la  mollesse 
Etaler,  a  trente  ans,  leur  précoce  vieillesse. 
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live  ni  bénéfice,  ni  pension  sur  la  cassette  royale,  ou  recourt  à 
des  artifices  inavouables. 

La  plupart,  indigents  au  milieu  des  richesses, 
Achètent  l'abondance  à  force  de  bassesses  ; 
Souvent  à  pleine  main  d'Orval  sème  l'argent  ; 
Parfois,  faute  de  fonds,  Monseigneur  est  marchand. 
Que  dirai-je  d'Arcas,  quand  sa  tête  blanchie, 
En  tremblant,  sur  son  sein  se  penche  appesantie  ; 
Quand  son  corps,  vainement  de  parfums  inondé. 
Trahit  les  maux  secrets  dont  il  est  obsédé  ? 
Scandalisant  Paris  de  ses  vieilles  tendresses, 
Arcas,  sultan  goutteux,  veut  avoir  vingt  maîtresses  : 
Mais  en  fripon  titré,  pour  payer  leurs  appas, 
Arcas  vend  au  public  le  crédit  qu'il  n'a  pas. 
Digne  fils  d'un  tel  père,  Iphis,  chargé  de  dettes. 
Met  ses  jeunes  amours  aux  gages  des  coquettes  ; 
Plus  philosophe  encor,  Lisimond  ruiné 
Epouse  un  riche  opprobre,  en  épousant  Phryné. 

Les  contemporains  ont  reconnu  dans  Arcas  le  maréchal 
de  Richelieu  (1),  le  corrupteur  du  roi  Louis  XV.  alors  âgé  et 
infirme.  Il  passait  pour  un  des  plus  vicieux  de  son  siècle.  Il 
avait  été  l'homme  à  la  mode  ;  c'est  tout  dire.  On  se  souvient 
que  la  marquise  de  Nesle  et  madame  de  Polignac  eurent  un 
duel  au  pistolet,  à  cause  de  lui,  au  bois  de  Boulogne.  (2) 
L'abbé  de  Beauvais,  prêchant  dans  la  chapelle  royale,  avait 
censuré  avec  force  la  vie  honteuse  de  certain  vieillard  liber- 
tin. Le  roi  apostropha  le  duc  de  Richelieu,  après  le  sermon  : 
((Eh!  bien, duc  de  Richelieu,  il  me  semble  que  le  prédicateur 


(1)  Correspondance  secrète,  août  1775. 

(2)  GoncouTl  :  La  femme  au  XVlll'  siècle,   Paris,    Charpentier,    1890, 
p.  183. 
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a  jolobicn  dos  j)i(îrres  dans  voire  jardin. —  Oui,  sire,  répondit 
co  vieux  ronard,  et  il  en  est  mOine  ricoché  quel(|ues-unes 
jusque  dans  le  parc  de  Versailles  (1).  » 

Son  lils,  le  ti'op  célèbre  duc  de  Fronsac,  fut  un  liberlin 
dii;ne  d'un  tel  père.  (îilbert  Jie  lui  consacre  ici  que  deux  vers, 
mais  il  y  reviendra  bienlôt.  Avouons  (pie,  pour  tracer  des 
grands  des  porirails  si  ressemblants,  il  fallait  au  moins 
autant  d'audace  que  de  lalcjil. 

11  semble  cependant  que  Gilbert  réserve  ses  traits  les  plus 
acérés  pour  les  femmes.  Elles  ne  le  cédaient  en  rien  à  leurs 
maris  :  comme  eux  philosophes,  discutant,  raisonnant, 
elles  tenaient  bureau  d'esprit  et  respiraient  l'air  malsain  dont 
l'atmosphère  était  saturée.  «  Les  sophismes  commodes,  les 
apologies  de  la  honte,  les  leçons  d'impudence  flottent  dans 
le  temps,  descendent  des  intelligences  dans  les  cœurs, 
enlèvent  peu  à  peu  les  remords  à  la  femme  éclairée,  enhar- 
die, étourdie,  conviée  aux  félicités  par  les  systèmes,  les 
idées  qui  tombent  du  plus  haut  de  ce  monde,  qui  s'échap- 
pent des  bouches  les  plus  célèbres.  (2)  »  Grtice  à  la  philoso- 
phie, elle  en  était  arrivée  à  supprimer  les  grimaces  et  les 
affectations  de  la  pruderie.  Elle  savait,  dit  Gilbert,  malgré  sa 
timidité  naturelle. 

Opposer  au  mépris  un  front  toujours  serein, 
Et,  deThommeen  public  affectant  l'assurance, 
Sous  son  casque  de  plume  étaler  l'impudence. 

Gilbert  n'en  cloue  que  trois  au  pilori,  mais  leurs  pareilles 
étaient  légion.  Par  une  sorte  de  raffinement  dans  le  supplice, 
il    pare    ses  victimes,  avant    de    les  immoler  au    mépris 


(1)  Bacliaumont  :  Mémoire^!  (le  la  République  des  lettres,  t.  VI,  p.  3156, 
368;  t.  VII,  p.  183,  184. 

12}  Concourt,  il)id.,  p.  175. 
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public  :  le  contraste  en  est  plus  frap|)ant.  Tout  d'abord,  c'est 
Cloris  allant  au  tliéàlrc  insolemment  parée  de  tant  d'or  et  de 
tant  de  bijoux,  qu'avec  leur  valeur  on  pourrait  subvenir  à 
l'enlrelien  de  vingt  familles.  Mais  sous  cet  orgueilleux  luxe 
elle  caclie  une  âme  corrompue  et  un  corps  avili.  A  côté  d'elle, 
apparaît  son  amie  Zélis,  casuiste  indulgente  de  sa  vie  privée 
Il  va  sans  dire  que  cette  Zélis  est  au  mieux  avec  les  penseurs  ; 
du  fond  de  son  boudoir,  elle  met  en  vogue  les  petits  vers  à  la 
mode  ((  lâchés  par  gros  in-octavo  »  et  les  drames  larmoyants, 
nomme  les  commis  et,  par-dessus  le  marché,  ne  croit  pas  en 
Dieu.  Quelle  est  cette  Cloris  ?  On  se  perd  en  conjectures.  Ce 
n'est  sans  doute  qu'un  type.  Mais  sa  physionomie  ressemble 
assez  à  celle  de  Mme  d'Epinay.  Quant  à  Zélis,  elle  a  quelque 
rapport  avec  Mlle  d'Ette,  enlevant  un  à  un  tous  les  scrui)ules 
à  Mme  d'Epinay  son  amie,  qui  hésitait  encore  à  se  lancer 
dans  le  désordre  (1). 

La  troisième.  Iris,  est  atteinte  d'une  sensiblerie  maladive, 
qui  a  paralysé  son  jugement.  Elle  n'aime  que  ce  qui  est 
petit,  joli,  gentil,  gracieux  :  elle  met  son  chien  bien  au- 
dessus  du  genre  humain.  D'où  peut  bien  lui  venir  ce  travers  ? 
D'une  coquetterie  d'esprit  naturelle  à  la  femme?  De  la  ten- 
dance du  siècle  à  se  créer  des  sentiments  factices  ?  De  la 
philosophie  matérialiste,  qui  faisait  fi  de  l'àme  humaine 
immatérielle  et  spirituelle,  pour  préconiser  la  vie  des  sens? 
D'un  égoïsme  concentré  en  vertu  duquel  les  bêtes  deviennent 
une  extension  de  la  personne,  avec  ses  travers  et  ses  ridi- 
cules ?  Ou  plutôt  du  vide  immense  que  faisait,  dans  le  cœur 
de  toutes  ces  femmes,  le  manque  d'afïection  véritable, 
d'occupation  sérieuse,  de  dévouement  à  la  vie  de  famille  ? 
Peut-être  un  peu  de  tout  cela  à  la  fois.  Depuis  le  moineau 


(1)  Mémoires  de  .'/■""  d'Lpinay,  I  vol.,  ch.  III. 


(;ii.i!i;nT  s.\riiiigi  i:.  la  sATiiih:  i)i:s  .M(h;i  lis  i;};{ 

(le  Lcshic  jiis(|ir;iii  cliit'inriris,  oA  encoro  apirs,   ce  |»i(|u;inl 
Ira  vers  a  cxisN'. 
Voyons  si  le  poitrail  d'ii'is  oslaussi  j^racioi'x  que  son  nom  : 

Parlerai-je  d'Iris  ?  Chacun  la  prône  et  l'aime  ; 

C'est  un  cœur,  mais  un  cœur...  c'est  l'humanité  même. 

Si,  d'un  pied  étourdi,  quelque  jeune  éventé 

Frappe,  en    courant,  son  chien  qui  jappe  épouvanté, 

La  voilà  qui  se  meurt  de  tendresse  et  d'alarmes  ; 

Un  papillon  souffrant  lui  fait  verser  des  larmes  : 

Il  est  vrai;  mais  aussi  qu'à  la  mort  condamné, 

Lally  soit  en  spectacle  à  l'échafaud  traîné, 

Elle  ira  la  première  à  cette  horrible  fête 

Acheter  le  plaisir  de  voir  tomber  sa  tête. 

Le  trait  final  arrive  à  point  nommé  pour  faire  faire  une 
grimace  au  portrait  :  Cloris  est  l'élégance  même,  mais  c'est 
une  impudique  ;  Zélis  a  tous  les  dons  de  l'esprit,  mais  c'est 
une  athée  ;  Iris  a  un  cœur  d'or,  mais  elle  se  repaît  de  la  vue 
du  sang. 

On  se  figure  aisément  ce  que  devait  être  le  mariage,  dans 
"ne  pareille  société.  «  Ce  n'était  le  plus  souvent  qu'un  con- 
trat, en  vue  de  la  continuation  d'un  nom,  de  la  conservation 
d'une  famille,  qui  n'engageait  ni  la  constance  de  l'homme, 
ni  la  fidélité  de  la  femme.  Il  ne  comportait  même  pas 
l'amour  (1).  »  Bien  plus,  l'amour  conjugal  était  considéré 
comme  un  ridicule  et  une  sorte  de  faiblesse  indigne  des 
personnes  bien  nées,  un  bonheur  roturier  (2),  bourgeois, 
capable  de  compromettre  la  réputation  d'une  femme  un  peu 
((  usagée  ».  On  vivaità  part.  «  Notre  fortune  nous  met  en  état 
de  nous  passer  l'un  de  l'autre,  et  de  reprendre  cette  liberté, 


(1)  Goncourt,  ihid.,  p.  2.31. 

(2)  Voy.  :  Le  triple  mariage  et  le  Philosophe  marié,  de  Destouches  ; 
le  Préjugé  à  la  moiIe,  de  Nivelle  de  la  Chaussée. 
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dout  nous  nous  suiiiiiies  lail  iiiiprudeiiiiiiL'iil  un  Jiiuluel 
sacrifice  :  vivez  chez  vous,  je  vivrai  cliez  moi  (I).  »  Gilbert  a 
parfailemcnl  irsumé  tout  cela  en  ti'ois  vers  : 

L'hymen  n'est  qu'une  mode, 
Un  lien  de  fortune,  un  veuvage  commode, 
Où  chaque  époux,  brûlé  d'adultères  désirs, 
Vit  sous  le  même  nom,  libre  dans  ses  plaisirs. 

Au  commencement  du  siècle,  uue  fois  la  régence  passée, 
il  fallait  encore  une  certaine  énergie  à  une  femme  pour  avoir 
un  amant  ;  à  l'époque  de  Ciilbert,  on  n'a  presque  plus  besoin 
d'imaginer  des  moyens  pour  tromper  les  yeux  du  monde. 
«  La  jeune  femme  reçoit  les  jeunes  gens  de  son  âge  ;  elle  va 
au  spectacle  seule  avec  des  hommes  ;  au  bal  de  l'opéra,  elle 
n'emmène  que  sa  femme  de  chambre  :  rendez-vous,  occasions, 
facilités,  elle  les  a  sous  la  main,  la  mode  les  lui  donne  (2).  » 
Il  est  môme  rare  que  cela  attire  des  orages  au  ménage.  Il  est 
passé,  le  temps  où  l'on  attachait  l'honneur  d'un  homme  à  la 
vertu  d'une  épouse.  Un  amant  nedéshonore plus  une  femme; 
le  choix  seul  de  l'amant  l'excuse  ou  la  compromet.  Voilà 
pourquoi  Gilbert,  pour  peintre  le  désordre  à  son  paroxysme, 
nous  montre  des  femmes  nobles,  comme  Cloris,((  dérogeant  » 
en  amour. 

Descendant  de  quelques  degrés,  Gilbert  montre  les  turpi- 
tudes des  duchesses,  des  femmes  du  meilleur  monde  ;  le 
sourire  ironique,  avec  lequel  il  avait  jusqu'ici  souligné  ses 
descriptions,  se  change  en  une  indignation  pleine  de  colère. 
Le  tableau  se  passe  de  tout  commentaire. 


(1)  Goncourt,  ibid.,  p.  i'Sii. 

(2)  Id.,  p.  231. 
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I^nis-jft  eiic.or  te  montrer  nos  duchesses  faincuses, 
'l'iintùt  (l'un  histrion  ;unantes  scamlaleiises, 
l-'ières  de  ses  soupirs  obtenus  à  g-raud  prix, 
EHos  même  aux  railleurs  dénonçant  leurs  maris, 
Tantôt  pour  égayer  leurs  courses  solitaires, 
Imitant  noblement  ces  grâces  mercenaires 
Qui,  par  couples  nombreux,  sur  le  déclin  du  jour 
Vont  aux  lieux  fréquentés  colporter  leur  amour  ; 
Contents  d'un  héritier,  comme  eux  frcle  et  sans  force, 
Les  époux  très  amis,  vivant  dans  le  divorce  ; 
Vainqueurs  des  préjugés,  les  pcres  bienfaisants 
Du  sérail  de  leurs  tils  eunuques  complaisants  ; 
De  nouvelles  Saphos  dans  le  crime  affermies. 
Maris  de  nos  beautés,  sous  le  titre  d'amies, 
Et  de  galants  marquis,  philosophes  parfaits, 
En  petite  Gomorrhe  érigeant  leur  palais  ? 

Cette  aristocratie,  engourdie  clans  la  létiiargie  du  vice,  se 
préparait  un  réveil  terrible.  En  attendant,  la  lèpre  qui  la 
dévorait,  gagnait  de  proche  en  proche;  toute  la  nation  se 
gangrenait. 

Le  peuple  imitateur  suit  l'exemple  des  grands, 
Et  les  mêmes  travers  diffament  tous  les  rangs. 

M.  Jourdain,  contemporain  de  Molière,  avait  laissé  une 
nombreuse  postérité  au  dix-huitième  siècle.  Pour  faire 
quelque  figure  dans  le  monde,  il  fallait  être  gentilhomme; 
sans  cela,  on  n'existait  pas,  à  moins  qu'on  ne  s'arrachât  à 
l'oubli  par  la  finance  ou  les  lettres.  La  carrière  des  lettres 
était  épineuse  et  peu  sûre  ;  mais  la  finance,  quand  on  avait 
l'insigne  bonheur  de  l'atteindre,  donnait  infailliblement  le 
relief  désiré.  On  se  rapprocliait  des  gentilshommes  toujours 
besogneux,  on  marchait  presque  leurégal  ;  et  puis,  au  besoin. 
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on  achetait  la  noblesse.  Mais,  pour  se  procurer  de  l'or,  que  de 
bassesses  !  Gilbert  met  en  scène  un  marchand  (jui  s'enrichit 
par  trois  banqueroutes  successives  ;  poursuivre  la  mode,  sa 
femme  transforme  son  salon  en  bureau  d'esprit.  Orgon 
n'était  (jue  roturier,  il  est  devenu  magistrat  ;  grâce  à  l'usure, 
le  voilà  baron.  Mais,  ù  merveille,  il  monte  toujours  ;  le 
voyez  vous  grand  seigneur  et  logé  dans  un  riche  palais  ? 
Gilbert  réserve  le  mot  de  l'énigme  pour  le  trait  hnal  : 

Mais  sa  fortune,  ami,  comment  l'a-t-il  accrue  ? 
II  a  vendu  sa  femme  ;  et  ce  couple  abhorré, 
Enveloppé  d'opprobre,  est  pourtant  respecté. 

Qui  pourrait  s'en  scandaliser  ?  La  i)udeur  n'est  plus 
qu'une  affaire  de  tenue  extérieure.  La  femme  du  meilleur 
monde  affronte  les  représentations  gaillardes,  les  prologues 
salés  à  la  Guimard,  les  soupers  à  la  mode.  «  Pour  lui  enlever 
tout  préjugé,  la  philosophie  venait  à  la  rescousse  ;  entraînée 
à  quelque  souper  de  comédienne  fameuse,  dans  la  débauche 
de  paroles  de  Duclos  ou  de  Saint-Lambert,  au  milieu  des 
paradoxes,  grisée  parle  Champagne,  dans  la  belle  ivresse  de 
l'esprit  et  de  l'éloquence,  la  femme  entendait  dire  de  la 
pudeur  :  Belle  vertu,  qu'on  attache  sur  soi  avec  des  épin- 
gles (1).  » 

Après  ces  énergiques  tableaux  du  libertinage,  (Gilbert 
résume  toute  sa  thèse  et  conclut  :  a  La  grande  coupable,  c'est 
la  philosophie,  parce  qu'elle  a  détruit  la  religion  et  que,  sans 
religion,  il  n'y  a  pas  de  mœurs  possibles.  »  Le  raisonnement 
est  serré. 

Eh  !  quel  frein  contiendrait  un  vulgaire  indocile, 
Qui  sait,  grâce  aux  docteurs  du  moderne  évangile, 
Qu'en  vain   le  pauvre  espère  en  un  Dieu  qui  n'est  pas, 


(1)  Mémnirefi  de  3/"'°  d'Epinay,  t.  I,  ch.  V 
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(jiie  riiomiiie  tout  entier  est  promis  au  trôpas  ? 
Chacun  veut  de  la  vie  embellir  le  passage; 
L'homme  le  plus  heureux  est  aussi  le  plus  sage, 
Et,  depuis  le  vieillard  qui  touche  à  son  touiheuu, 
Jusqu'au  jeune  homme  à  peine  échappé  du  berceau, 
A  la  ville,  à  la  cour,  au  sein  de  l'opulence, 
Sous  les  affreux  lambeaux  de  l'obscure  indigence, 
La  débauche  au  teint  pâle,  aux  regards  effrontés, 
Enllamme  tous  les  cœurs  vers  le  crime  emportés. 
C'est  en  vain  que,  fidèle  à  sa  vertu  première, 
Louis  instruit  aux  mœurs  la  monarchie  entière  : 
La  monarchie  entière  est  en  proie  aux  Laïs. 

Le  compliment  au  roi  Louis  XVI  n'est  point  banal  ;  ses 
mœurs  n'ont  pas  donné  prise  à  la  critique;  mais  son  exemple 
venait  li'op  tard. 

Pourffuoi  la  religion,  qui  avait  triomphé  du  vieux  monde 
païen  et  domptéles  barbares,  n'opérait-elle  plus  de  merveilles? 
Gilbert  nous  le  dit  :  ses  propres  enfants  lui  déchiraient  le 
sein.  Tandis  que  les  querelles  jansénistes  paralysaient  les 
forces  des  uns,  bon  nombre  d'autres  cédaient  au  courant  des 
mauvaises  mœurs.  Le  haut  clergé  et  le  clergé  régulier  n'étaient 
point  toujours  exemplaires  (1).  Mais  la  plaie,  c'était  l'abbé 
commendataire.  Le  pouvoir  civil  qui  nommait  aux  évèchés 
et  aux  abbayes,  depuis  1516,  ne  voyait,  dans  la  collation  d'un 
bénéfice,  qu'un  sujet  à  récompenser,  un  cadet  de  famille  à 
doter,  ou  le  pied-bot  d'un  Talleyrand  à  sauver  du  ridicule. 
Aussi  la  philosophie  conquit  elle,  en  grande  partie,  ce  clergé 
sans  vocation.  Gilbert  ne  pouvait  l'oublier. 

Dans  un  cercle  brillant  de  nymphes  fortunées, 
Entends  ce  jeune  abbé  :  sophiste,  bel  esprit, 
Monsieur  fait  le  procès  au  Dieu  qui  le  nourrit  ; 


'1)  Tainc  :  Àncifn  régime,  Paris,  Hacliette,  18%,  p-   1:>4-1.">8. 
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Et,  pour  mieux  amuser  son  galant  auilitoire, 

Mêle  aux  tendres  propos  ses  blasphèmes  charmants, 

Lui  prrche  de  Tamour  les  doux  égarements, 

Traite  la  piété  d'aveugle  fanatisme, 

Et  donne,  en  se  jouant,  des  ler-ons  d'athéisme. 

Le  portrait  n'est-il  pas  eharmanl  de  grâce  et  de  vérité? 
L'ironie  du  poète,  pour  être  coquette,  n'en  est  que  plus  mor 
dante;  on  sourirait  presque,  si  le  trait  final  n'attristait  par  sa 
monstrueuse  réalité.  Les  originaux  ne  manquaient  pas,  depuis 
Voisenon  jusqu'au  gentil  Bernis,  le  nain  joulïlu  de  la  Pompa- 
dour.  Cette  engeance  qui  foisonnait  alors  par  la  ville  et  par  le 
monde,  a  aujourd'hui  disparu.  Le  nom  seul  d'abbé  a  survécu  ; 
mais  ce  nom  n'est  plus  qu'une  amère  dérision,  un  sobriquet, 
dont  le  clergé,  dépouillé  de  ses  biens,  ne  saurait  à  bon  droit 
être  lier. 

Dans  sa  seconde  satire,  Mon  Apologie,  (îilbert  est  amené  à 
parler  encore  des  désordres  de  son  siècle.  Il  conduit  son  lec- 
teur dans  les  villes,  l'introduit  dans  les  temples  que  l'athéisme 
a  rendus  déserts,  lui  montre  ces  procès  tristement  célèbres, 
d'où  vainqueurs  et  vaincus  sortent  également  déshonorés, 
l'empoisonnement,  le  meurtre,  le  parricide,  qui  sont  à  l'ordre 
du  jour,  les  lois  complices  du  désordre  cynique  des  rues,  le 
proxénétisme,  dans  ce  qu'il  a  de  plus  hideux,  l'insolente  for- 
tune des  courtisanes  qui  épousent  un  comte  ou  un  marquis. 
Tout  cela  semble  n'être  qu'un  résumé  de  ce  qu'il  a  déjà  dit 
dans  le  Dix-huitième  Siècle.  Mais  voici  un  nouveau  portrait,  un 
portrait  qui,  de  prime  abord,  paraît  fait  de  traitsrecueillisçà 
et  là.  C'est  un  jeune  homme  de  famille,  qui  prodigue  l'or  et 
les  bijoux  pour  alimenter  son  insatiable  volupté  :  l'instinct 
seul  de  la  bête  parle  en  lui.  La  colère  des  pères,  les  larmes 
des  mères  n'entravent  point  ses  desseins  :  une  inscription  aux 
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rùlos  (le  l'(»|)(''i'ii  (1)  lui  iissiircrail  ;iii  besoin  s;i  vicliiiit'.  (loiiitiu; 
tout  bon  j^'eiilinioinino,  il  osL  depuis  lon-^leiiips  niiri(!  ;  mais, 
parce  ([u'il  est  lils  de  grand  seigneur  el  grand  seigneur  lui- 

niùnie, 

L'Etat  volé  paya  ses  amours  print;inières, 
L'Etat   jus(iu'à  sa  mort  paiera  ses  adultères. 

Jusqu'ici,  rien  d'absolumcnl  personnel,  chacun  pouvait 
penser  qu'il  était  question  du  voisin.  L'État  n'avait  il  pas  sa 
])art  de  culpabilité  ?  Un  j'épiiblicain  n'aui'ait  pas  mieux  dit. 
Mais  voici  ([ue  la  mémoire  Irop  lidèle  du  [joète  lui  rappelle 
un  exploit  qui  sort  de  l'ordinaire  :  i)lusieurs  crimes  dans  un 
seul  acte,  accompagnés  de  circonstances  tragiques.  Quelle 
bonne  fortune  pour  son  pinceau  ! 

Cependant  une  vierge,  aussi  sage  que  belle, 
Un  jour  à  ce  sultan  se  montra  plus  rebelle  ; 
Tout  l'art  des  corrupteurs,  auprès  d'elle  assidus, 
Avait,  pour  le  servir,  fait  des  crimes  perdus. 
Pour  son  plaisir  d'un  soir,  que  tout  Paris  périsse  ! 
Voilà  que  dans  la  nuit,  de  ses  fureurs  complice, 
Tandis  que  la  beauté  victime  de  son  choix 
Goûte  un  chaste  sommeil  a  la  garde  des  lois, 
II  arme  d'un  flambeau  ses  mains  incendiaires  : 
Il  court,  il  livre  au  feu  les  toits  héréditaires 
Qui  la  voyaient  braver  son  amour  oppresseur, 
Et  l'emporte  mourante  en  son  char  ravisseur. 
Obscur,  on  l'eût  flétri  d'une  mort  légitime  ; 
Il  est  puissant,  les  lois  ont  ignoré  stm  crime. 

La  Harpe  a  trouvé  ces  vers  détestables  :  ((  Faire  des  crimes 


(Ij  Var  suite  d'un  abus  né  de  la  corruption  dos  mœurs,  rinscription 
sur  la  liste  des  filles  de  l'opéra  suflisait  pour  soustraire  une  femme  à 
l'autorité  de  son  mari,  une  tille  à  celle  de  ses  parents.  Les  lois  et  la 
police  cédaient  aux  prétendues  exigences  de  l'art.  Ce  règlement  détestable 
fut  aboli  par  Louis  XVI. 
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perdus,  dit  il,  est  de  la  jjrose  plate,  perdre  ses  crimes  aurait  été 
poétique  et  élégant;  Que  tout  Paris  périsse  déchire  l'oreille  ; 
voilà  que  dans  la  nuit  est  une  tournure  triviale  et  déplacée  ; 
incendiaire  et  héréditaire,  oppresseur  et  ravisseur  sont  des  accu' 
mutations  d'épithètes  dans  le  goût  de  Brébeuf  ;  et  cependant 
voilà  ce  que  M.  Gilbert  et  consorts  appellent  de  la  poésie,  de 
la  verve  et  de  l'énergie  !  (1)  »  Le  puriste  La  Harpe  aurait  pu 
encore  signaler  «  les  toits  héréditaires  delà  jeune  fille,  qui  la 
voyaient  braver  l'amour  oppresseur  »,  comme  exemple  de 
mauvais  goût  ;  mais,  si  l'expression  pèche,  on  ne  saurait 
mettre  en  doute  la  verve  et  l'audacieux  courage  du  satirique. 
Le  crime  dont  il  relate  les  détails  était  de  notoriété  publique  : 
tout  le  monde  Sjavait  les  exploits  du  duc  de  Fronsac.  «  On  se 
souvient,  disent  les  Mémoires  secrets  (2),  qu'il  y  a  dix  ans,  ce 
jeune  seigneur,  n'ayant  pu  séduire  par  son  or  et  ses  caresses 
une  jeune  personne  qui  vivait  avec  sa  mère,  dans  le  délire  de 
la  passion  elïrénée,  se  rendit  coupable  de  trois  crimes  à  la 
fois,  l'incendie,  le  rapt  et  le  viol.  » 

Gilbert  faillit  payer  cher  son  audace.  Le  jeune  duc  le 
menaça  de  la  bastonnade,  ce  qui  n'avait  rien  de  chimérique. 
x\ussi  Gilbei't  crut-il  prudent  de  faire  des  excuses.  Voici  la 
lettre  qu'il  adressa  au  duc  courroucé  : 

«  Monsieur  le  Duc, 

((  De  toutes  les  persécutions  que  mes  ennemis  pourron 
me  susciter,  ils  ne  sauraient  m'en  faire  éprouver  une  qui  me 
soit  plus  sensible  que  de  me  noircir  injustement  dans  votr^ 
esprit.  Votre  rang,  le  respect  que  je  dois  à  votre  personne, 
mon  nom  placé  à  la  tète  de  mon  ouvrage,  suffiraient  pour 
rendre  invraisemblables  les  sentiments  qu'on  me  prête  si 
généreusement.  Le  diffamateur  se  cache  dans  l'ombre  ;  si  mon 


(1)  Journal  de  politique  et  de  littérature,  15  mars  1778. 

(2)  18  avril  1778. 
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dessein  eût  été  de  vous  oITenser,  ;iurais-je  eu  l'inihécillilé  de 
me  iioiunicr?  ne  me  serais  je  pas  mis  à  couvert  de  votre  juste 
von^oance,  sous  le  voile  de  l'anonyme?  Aurais-je  eu,  en  me 
nommant,  la  l'idicule  bêtise  de  vouloir,  moi,  homme  de  lettres 
isolé,  lutter  de  crédit  avec  un  duc  et  pair,  un  premier  gentil 
homme  de  la  chamhi'e  ?  Vous  ave/,  trop  (res|)iMt,  Monsieur  le 
Duc,  pour  en  croire  mes  calomniateurs...  Jetez  les  yeux  sur 
mes  satires.  Un  grand  dérobe  à  des  la(|uais  une  courtisane  ; 
un  comte  ou  un  manjuis  l'épouse  ;  il  en  ravit  plusieurs  qu'il 
jette  à  l'opéra.  Pouvait  (m  rassembler  plus  de  traits,  plus  de 
caractères  propres  à  repousser  loin  de  votre  personne  l'ombre 
du  moindre  .soupçon  ?  Duc  et  pair,  ayant  épousé  une  demoi- 
selle d'une  maison  conforme  à  la  vôtre,  pouvez-vous  vous 
reconnaître  dans  ces  vers,  où  je  peins  un  personnage  si  con- 
traire à  Monsieur  le  Duc?...  Mes  détracteurs  profiteront  de 
tout,  inventeront  tout,  pour  couvrir  d'un  grand  nom  leur  ven- 
geance. Mais  vous  êtes  juste  et  noble,  et  je  me  flatte  que  la 
persécution,  qu'ils  ont  voulu  me  faire  éprouver  par  votre 
moyen,  tournera  à  leur  confusion,  et  que  vous^  imposerez 
silence  à  leurs  calomnies,  en  m'accordant  une  protection 
déclarée  ;  cette  conduite,  du  moins,  eût  été  celle  d'un  Riche- 
lieu (1).  » 

Voilà  d'habiles  excuses,  qui  ne  compromettent  pas  : 
Peut-on  attribuer  tant  d'infamies  à  un  duc  et  pair,  de  si 
auguste  lignée  ?  Jamais.  Il  ne  saurait  être  question  de  lui,  dit 
Gilbert  ;  mais  il  se  garde  bien  de  faire  allusion  au  fait  précis 
qui  est  le  fond  du  grief,  et  cette  réticence  en  dit  long.  Pou- 
vait-il le  disculper  d'un  crime  connu  de  tous?  C'eût  été  une 
platitude.  Tant  de  protestations  et  de  compliments  ne  sont 
que  du  persiflage,  et  le  persiflage  atteint  son  comble  lorsqu'il 


(1)  Lettre  publiée  par  Amar  dans  l'édition  dos  Œacrcs  de  Gilbert,  Paris, 
Didot,  1824. 
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demande  au  duc  protection,  et  lui  trace  sa  ligne  de  conduite. 
Le  duc  s'esl-il  tenu  pour  satisfait?  C'est  croyable:  à  quoi 
bon  avoir  une  allaire  avec  cet  intime  plébéien  ?  Ce  qui  est  sur, 
c'est  que  la  version  qui  fait  mourir  Gilbert  sous  les  coups  du 
duc  de  Fronsac  (1)  est  conlrouvée  (2). 

Gilbert  voulait  il  donc  jouer  le  rôle  d'accusateur  public  et 
désigner  ses  contemporains  à  la  vindicte  des  lois  ?  Il  s'en  est 
défendu.  Mais,  sous  peine  de  prêcher  dans  le  vague,  il  n'a  pu 
s'emitècher  d'emprunter  des  traits  aux  hommes  de  son  temps  ; 
il  a  dit  ce  qu'il  a  vu,  sans  nommer  personne;  et  si  quelqu'un 
s'est  reconnu,  il  ne  devait  s'en  prendre  qu'à  lui. 

Mais  plus  d'un  grand  se  plaint  que,  divulj^-uant  sa  vie, 

L'audace  de  mon  vers,  des  lecteurs  retenu, 

A  flétri  ses  amours  d'un  portrait  reconnu  : 

De  quel  droit  se  plaint-il  ?  Ce  tableau  trop  fidèle, 

L'ai-je  déshonoré  du  nom  de  son  modèle  ? 

Quand  de  traits  différents,  recueillis  au  hasard. 

Pour  corriger  les  mœurs,  je  compose  avec  art 

Un  portrait  fabuleux  et  pourtant  véritable, 

Si  du  public  devin  la  malice  équitable 

S'écrie  :  Ah  !  c'est  un  tel,  ce  marquis  diffamé  ; 

Qu'il  s'en  accuse  seul,  ses  vices  l'ont  nommé. 

En  face  de  tant  de  misères  morales,  Gilbert  a  tenu  à  mon. 
trer,  ne  fût  ce  que  pour  établir  des  contrastes,  que  la  vertu 
n'avait  point  tout  à  fait  disparu.  Il  oppose  au  voluptueu.v 
Fronsac  le  duc  de  Penthièvre  (3),  qui,  dès  l'aube,  va  dans 


(1)  Annales  de  la  Société  d'émulation  des  Vosges,  t.  XV,  1875,  p.  "2. 

(2)  Voy.  runanimité  des  contemporains  à  attribuer  la  mort  de  Gilbert 
à  une  chute  de  cheval,  p.  209. 

(3)  11  ftail  fils  du  comte  de  Toulouse  et  dernier  héritier  des  fils  légiti- 
més de  Louis  XIV.  Xé  en  1725,  il  mourut  en  1703.  Ses  vertus  rendirent 
son  nom  populaire.  Fiorian  lui  a  dédié  ses  Fables. 


(;iLi!i;iri'  s.vnitKji  i:.  i,a  saiihI';  i»i;s  Mirt^iirits  l'i.'} 

Paris  (lis(ril)uor  ses  l)icnl'ails  sous  un  (li'^uiseinoMl,  afin 
trécluipper  aux  yeux  des  lionimcs.  Il  parle  de  l'heureuse 
inllueiice  du  roi,  de  la  pilié  sl()ï((ue  de  l'arclievôque  de  Paris. 
Il  aurait  encore  pu  citer  avanlageuscuient  d'autres  noms,  cela 
eut  reposé  l'esprit  du  lecteur;  mais  peut-ôtre  eùt-ce  été  un 
hors  d'œuvre. 

Est-ce  à  dii'C  que  le  dix  huitième  siècle  ait  atteijit  les  der- 
nières limites  de  la  ch'pravalion,  et  soit  une  ap|)aiiti()n 
uniijue  dans  l'histoire  de  l'humanité  ?  Non,  assurément. 
((  J'avoue,  dit  V^auvenaryues,  que  nous  ne  portons  pas  le  vice 
à  ces  extrémités  furieuses  que  l'histoire  nous  fait  connaître. 
Nous  n'avons  pas  la  force  malheureuse  que  ces  excès  deman- 
dent, trop  faibles  pour  ])asser  la  médiocrité  même  dans  le 
crime.  Mais  je  dis  que  les  vices  bas,  ceux  qui  témoignent  le 
plus  de  faiblesse  et  méritent  le  plus  de  mépris,  n'ont  jamais 
été  si  osés,  si  multipliés,  si  puissants  (1).  »  L'antiquité 
païenne  descendit  bien  plus  bas.  D'autre  part,  les  vices  stig- 
matisés par  Juvénal  n'étaient  pas  rares  au  xnr'  siècle  ;  Bran- 
tôme et  Bussy  nous  ont  laissé  des  esquisses  fort  repoussantes 
de  leur  temps.  Mais  jamais,  depuis  que  la  France  était  pays 
chrétien,  l'immoralité  ne  s'était  étalée  aussi  effrontément  au 
grand  jour,  escortée  de  docteurs  qui,  non  seulement,  sapaient 
les  bases  de  la  religion  et  de  la  morale,  mais  faisaient  encore 
l'apologie  du  vice.  «  Pour  apprécier  la  moralité  d'une  époque, 
il  faut  chercher  si  ces  crimes,  ces  affections  cancéreuses,  ces 
monstruosités,  se  commettaient  en  cachette,  ou  se  prati- 
quaient au  grand  jour,  avec  l'insolence  du  cynisme  ;  il  faut 
sonder  la  conscience  morale  de  l'époque.  A  ce  point  de  vue,  le 
xxnv  siècle  est  tombé  bien  bas,  et  mérite  les  reproches  de 
Gilbert  (2).  »  La  réprobation  devait  donc  tomber,  non  tant  sur 


(1)  Discourfi  .<!»r  Ic^  inœur>i  de  ce  aiècle. 

t2)  Kœni;,'  :  Zur  franzœsi>ichen  Lileraiurgeschkhle.  Halle  1S77,  p.  24i. 
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riniinoralitc'  elle  mémo  que  sur  ceux  (|ui  l;i  prônaient.  C'est 
ce  ({ue  Ciilbei'ta  vu,  c'est  là  sa  thèse,  c'est  en  cela  que  consiste 
surtout  son  orij^inalilé. 

Nous  avons  mulliplié  à  dessein  les  citations,  poui'  mieux 
aj)i)récier  les  talents  du  satirique  et  juger  la  portée  de  ses 
coups.  La  peinture  (ju'il  fait  des  mtpurs  de  son  siècle  n'a  rien 
d'exa;;('ré  :  on  en  retrouve,  épars  dans  les  nombreux  Mémoi- 
res du  temps,  tous  les  éléments.  Inconnu  et  comme  caché 
dans  la  coulisse,  il  a  noté  au  passage,  non  pas  les  grimaces 
et  les  gambades  de  la  grande  mascarade  qui  évoluait  devant 
lui,  mais  ses  vices  et  ses  infamies.  Il  n'y  a  pas  pour  lui  de 
classes  privilégiées  ;  il  s'élève  avec  la  même  force  contre  les 
philosophes,  les  grands  et  le  clergé,  en  un  mot,  contre  tous 
ceux  qui  ont  contribué  à  la  perte  des  mœurs. 

Il  faut  lui  savoir  gré,  dans  un  sujet  si  scabreux,  d'avoir  eu 
plus  de  réserve  que  Juvénal.  Cette  réserve  n'enlève  cependant 
rien  à  la  vigueur  de  son  pinceau.  Il  est  sobre  de  détails,  et 
sait  choisir  les  plus  caractéristiques.  Son  dessin,  bien  net, 
prend  du  relief  par  l'énergie  du  coloris  ;  mais  ses  teintes  sont 
souvent  brusquées  :  ])0ur  mettre  les  objets  en  saillie,  il 
néglige  les  nuances  :  ce  sont  de  grandes  fresques  oij  mancjuont 
les  tons  intermédiaires.  Mais  ces  défauts  là  ne  sont  ils  ])as 
l'elTet d'une  indignation  spontanée,  qui  s'échappe  en  torrent? 
Cette  rudesse  même  ne  rend  elle  pas  le  claquement  du 
fouet  ? 

La  partie  morale  des  satires  de  Gilbert  a  été  peu  attaquée 
l)ar  les  contemporains.  On  ne  pouvait,  de  bonne  foi,  se  faire 
illusion  sur  les  dérèglements  dont  souffrait  la  société.  C'est  à 
peine  si,  pour  essayer  de  le  contredire,  on  a  opposé  l'exemple 
de  «  Louis,  allumant  son  tonnerre  et  châtiant  l'Anglais  »,  et 
celui  du  «  prudent  Saint-Germain  tendant  aux  malheureux 
une  main  secourable  (1).  »  Lorsque  Gilbert  demande  : 


(1)  Epitre  aux  membres  de  VAcarlémie  décriés  dans  le  Dix  huitième 
Siècle^  par  Vigôp,  Paris,  1776. 


CiiLitKHT  sAriiiiuri;.  i.a  satihi;  1)i:s  mokius  i'i.» 

(^uela  Uoiui-dieiix  ciinn  nob  jours  ont-ils  vus  naître  ? 

l.;i  Harpe  lépoiid  :  «  Où  étiez  vous  donc,  Monsieur  Ciilljcrt,  le 
jour  (|ue  l'élite  de  tous  les  ordres  de  l'Elat,  rassemblé  dans 
le  palais  des  rois,  olïrail,  au  nom  de  la  Nation,  la  couronne 
des  talents  et  des  vertus  i)atrioli(|ues,  au  magistrat  respec- 
table, à  l'homme  rare  que  noire  jeune  monarque  a,  depuis, 
rappelé  auprès  du  trône  ?  Vous  auriez  pu  alors  avoir  une  idée 
de  la  gloire  et  de  la  vertu  (1).  »  Si  Maleslierbes  a  fait  hon- 
neur à  son  siècle,  ce  n'est  assurément  pas  par  la  cérémonie 
dont  i)arle  La  Harpe. 

D'autres,  en  désespoir  de  cause,  ont  cherché  dans  le  vice 
même  une  excuse  au  vice.  Ils  ont  trouvé  Gilbert  aheurté 
contre  le  bon  sens,  parce  qu'il  ne  s'est  pas  souvenu  qu'  «  il  y 
eut  des  Aspasie  et  des  Ninon  dont  les  suffrages  fixèrent  la 
réputation  de  plus  d'un  véritable  grand  homme  ;  que  le  nom 
seul  de  M^'^  du  Chàtelet,  devrait  imposer  respect  à  sa 
muse  (2).  »  Après  cela,  il  n'y  a  plus  qu'à  se  taire  ;  car  une 
société  qui  ne  serait  peuplée  que  de  pareilles  nymphes  aurait 
vu  sa  ruine.  Cette  objection  prouve,  au  surplus,  que  Gilbert 
avait  raison  de  dire  que  le  sens  moral  était  tombé  bien 
bas. 


(1)  Mercure,  octobre  11T6. 

[2)  Aiili-Gilbertine,  p.  M.  D'**,  Berne  1778. 
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SATIRE    LITTÉRAIRE 


Gilbert  triomphe,  quand  il  s'attaque  aux  mœurs  perverties 
de  son  siècle  et  dénonce  les  écrits  libertins  des  philosophes. 
Le  mérite  de  sa  satire  littéraire  n'est  peut-être  pas  aussi 
incontestable;  non  que  le  trait  soit  moins  acéré  et  le  vers 
moins  bien  frappé,  mais  sa  critique  est  un  peu  étroite  et 
systématique.  La  tradition  était  infaillible  en  morale,  parce 
qu'elle  avait  pour  base  une  religion  révélée  :  en  matière  d'art, 
il  n'en  allait  pas  de  môme.  Sans  doute,  la  tradition,  en  tant 
que  formée  sur  l'autorité  et  l'exemple  des  grands  écrivains, 
est  un  guide  précieux  qu'on  n'abandonne  point  impunément, 
mais  qui  ne  s'impose  pas  non  plus  d'une  manière  absolue. 
Si  les  principes  éternels  du  beau,  fondés  sur  l'essence  des 
choses,  sont  immuables,  les  genres  littéraires,  qui  en  sont 
l'expression,  peuvent  varier  selon  l'esprit  des  peuples,  le 
goût  de  l'époque,  la  mode,  la  civilisation  et  la  fantaisie  des 
écrivains,  qui,  après  tout,  sont  libres,  comme  tous  les 
artistes. 

D'un  autre  côté,  Gilbert  semble  donner  à  sa  critique 
littéraire  la  morale  pour  point  de  départ.  L'art  et  la  morale 
ont,  en  effet,  des  relations  étroites,  cela  n'est  pas  douteux,  et 
((  un  abaissement  notable  du  sens  moral  ne  peut  guère  aller 
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sans  mi  ahiiissoiuonl,  do  l'espiil  lill(îrairo(  1}  »  ;  do  pins,  l'arl,  a 
des  devoirs  envers  la  morale,  il  iic  doit  rien  produire  qui  nielle 
en  conllil  la  parlie  supérieure  de  l'ùlre  humain  avec  les  bas 
inslincls  de  la  nalure  :  c'est  alïaire  d'honnôle  homme.  Mais 
combien  d'écrivains,  alors  comme  aujourd'hui,  n'ont  pas 
écoulé  leur  conscience  d'honnèlo  homme  !  Ont- ils  cessé  pour 
cela  d'avoir  du  (aient  ?  Hélas  !  non.  Enfin,  le  liait  satirique 
de  Gilbert  a  quehiucfois  l'air  de  partir  de  la  mauvaise 
humeur  de  l'homme,  aigri  par  l'infortune  :  on  fait  si  dilîlci- 
lement  abstraction  de  soi  !  Mais  ces  quelques  restrictions 
sont  quantité  négligeable  et  n'infirment  point  l'œuvre,  qui 
reste  vraie  et  belle  dans  son  ensemble. 

Gilbert  se  rallache  à  l'école  de  Fréron  qui  fut  son  mentor, 
de  Sabatier  à  qui  il  dédia  le  Siècle,  et  de  Clément  dont  il 
semble  s'être  surtout  inspiré.  .Il  le  désigne  nommément 
comme  le  défenseur  du  bon  goût  contre  La  Harpe  qui  en 
protégeait  les  corrupteurs.  Clément,  dans  ses  écrits,  se  mon- 
trait exclusivement  admirateur  des  anciens  et  du  XVH'^ .siècle. 
H  n'est  pas  de  critique  plus  minutieuse  de  Voltaire  que  celle 
qu'il  i)ublia,  au  cours  de  la  guerre  qu'il  entreprit  contre  le 
patriarche  de  Ferney.  Il  n'y  allait  pas  de  main  morte  cet 
«  inclément  »  Clément  :  sa  critique  étroite  a,  plus  d'une  fois, 
frappé  juste,  et,  par  là,  soulevé  des  colères,  mais  aussi 
devancé  les  jugements  de  la  postérité.  Gilbert  semble  avoir 
les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts  que  Clément,  avec 
cette  différence  que,  en  se  tenant  dans  des  généralités,  il 
échappe  davantage  au  reproche  de  parti  pris  et  de  pédan- 
tisme,  et  que  ses  vers  bien  frappés  le  mettent  au  dessus  de 
l'ancien  régent  du  collège  de  Dijon  (2). 


(1)  Faguet  :  Dix-huitième  Siècle,  Paris,  Lecène  et  Oudin,  1892  :  avant- 
propos,  p.  VI. 

(2)  Clément  (Jean-Marie-Bernard,  1742-1812),  doué  d'un  talent  précoce, 
fut  d'abord  professeur  de  pliilosophie  au  collège  de  Dijon.  Il  vint  ensuite 
à  Paris,  où  il  trouva  l'appui  de  Mably,  de  La  Harpe  et  de  Voltaire,  ^^prés 
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La  satire  du  Dix-huitième  Siècle  n'élail  point  la  première 
attaque  que  Gilbert  dirigeait  contre  les  écrivains  de  son 
temps.  Dans  son  Poète  mallteurcu.r,  en  1772,  il  les  avait 
menacés;  l'année  suivante  il  ouvrit  les  hostilités  avec  le 
Caniaval des  Auteurs  (i),  un  libelle  en  prose,  dans  le  genre 
burlesque,  qui  ne  manque  ni  de  sel  ni  d'audace.  Nous 
croyons  devoir  nous  y  arrêter  un  instant,  parce  qu'il  marque 
son  premier  pas  dans  le  genre  satirique. 

C'est  une  fiction.  Depuis  quinze  jours,  l'auteur  ne  peut 
jouir  d'une  minute  de  sommeil.  Il  a  en  vain  essayé  de  tous 
les  moyens,  môme  de  la  lecture  des  Saisons  de  Saint-Lam- 
bert :  seul,  VEloge  de  Racine  par  La  Harpe  peut  l'endormir. 
Pendant  ce  sommeil  bienfaisant,  il  se  voit  transporté  en  rêve 


la  chute  de  sa  tragédie  de  Médée,  il  rédigea  avec  l'abbé  Delaporle  les  A)iec- 
dotes  dramatiques  (IHJ3).  Dès  lors,  il  no  s'occupa  plus  que  de  critique 
littéraire  et  publia  en  1770  ses  Ob>tervalions  criliques  qui,  sur  la  requête 
de  Saint-Lambert,  le  firent  enfermer  à  Fort-l'Évèque.  Il  ne  resta  que 
trois  jours  en  prison,  grt\ce  aux  vigoureuses  protestations  de  J.-J.  Rous- 
seau. L'année  suivante,  parurent  ses  Nouvelles  observations  critiques.  A 
l'Epitre  de  Voltaire  à  Boileau,  il  répondit  par  celle  de  lioileau  à  Vol- 
taire (1773^.  Ses  Lettres  à  Voltaire  parurent  de  1773  à  177G.  Dans  la  pre- 
mière, il  s'élève  contre  l'influence  que  l'auteur  de  la  Henriade  a  exercée  sur 
le  goût,  l'esprit  et  les  mœurs  de  son  temps  ;  dans  les  deux  suivantes,  il 
examine  les  jugements  de  Voltaire  sur  les  grands  écrivains  ;  il  consacre  la 
quatrième  et  la  cinquième  à  l'éloge  de  Corneille,  qu'il  venge  des  critiques 
de  son  commentateur.  La  Henriade  est  l'objet  des  trois  dernières  lettres. 
Clément  critique  ensuite  les  tragédies  de  Voltaire  :  De  la  Tragédie,  pour 
faire  suite  aux  Lettres  de  M.  de  Voltaire  (17Si).  On  cite  encore  de  lui  : 
Essai  sur  la  manière  de  traduire  les  poètes  en  vers  (1784)  ;  Essai  de  criti- 
que sur  la  littérature  ancienne  et  moderne  (Vt^ô)  ;  Projet  de  règlement 
sur  la  manière  de  tenir,  à  l'avenir,  les  soi-disant  philosophes  (MHG).  Ses 
Satires  parurent  réunies  ensemble,  en  1786.  IMalgré  no;  recherches,  nous 
n'avons  pu  découvrir  s'il  a  été  en  relations  avec  Gilbert. 

(1)  C'est  par  erreur  que  l'éditeur  des  Œuvres  complètes  publiées  chez 
Le  Jay,  1801,  a  annoncé  cette  pièce  comme  inédite  jusqu'alors  ^Quérard). 
Elle  fut  imprimée  à  part  en  1773,  avec  la  fausse  date  de  Venise  et  sous  le 
nom  de  Gilbert. 


sAiiiîi';  uriKUAiiti".  \\\) 

(Icvanl  iin|);il;iis,  sur  le  l'roiilispicc  du  ([ucl  ou  lis;iit  :  «  (]'est  ici 
(Iiie  la  Vérité  soinineille.  »  Enllariinié  d'un  beau  zùle,  il  se 
décide  à  aller  tirer  la  Vérité  de  ce  honteux  re[)()s,  et,  précédé 
de  l'Espérance  sous  les  traits  d'une  jeune  beauté,  il  pénètre 
dans  le  palais.  Il  voit  d'abord  lîulTon  et  J.-J.  Rousseau  sur 
des  trônes  d'airain,  ])uis,  sur  un  autel  d'argile,  la  Vérité. 
((  Tout  son  corps  saignait  des  blessures  innombrables  dont 
la  couvrent  tous  les  jours  les  courtisans  et  les  journalistes.  » 
Après  quelques  instants  d'un  religieux  silence,  il  l'apostro- 
phe, et  lui  fait  le  récit  des  maux  dont  son  sommeil  est  la 
cause,  puis  il  la  prie  de  parcourir  avec  lui  l'empire  littéraire, 
((  afin  de  rendre  à  la  fange  dont  ils  sont  sortis,  ces  pygmées 
qui  marchent  revêtus  de  la  gloire  de  nos  demi-dieux  ».  Si 
toutefois  elle  craignait  de  sortir  de  son  palais,  elle  n'a  qu'à 
lui  confier,  à  lui  Gilbert,  son  miroir,  son  flambeau  et  son 
fouet,  et  il  se  charge  de  la  besogne.  Mais  la  Vérité  a  soudain 
secoué  sa  léthargie,  et  elle  part  sur  les  pas  de  Gilbert.  Tous 
les  deux  ensemble,  ils  pénètrent  dans  un  autre  palais,  où 
toute  le  cour  d'Apollon  masquée  s'était  rendue  pour  célé- 
brer «  certaine  orgie  qu'on  nomme  carnaval».  Ce  carnaval 
c'est  le  dix  huitième  siècle. 

Dès  que  les  philosophes  aperçoivent  la  Vérité,  ils  cher- 
chent à  fuir,  mais  d'un  seul  de  ses  regards  elle  les  c^oue  sur 
leurs  sièges.  Pour  que  son  œuvre  de  justice  s'accomplisse 
alors  rigoureusement,  elle  confie  son  flambeau  à  Sabatier, 
son  miroir  à  Gilbert  et  son  fouet  à  Clément.  Faisant  ensuite 
le  tour  de  la  salle,  avec  ses  trois  acolytes,  elle  démasque  les 
philosophes  et  les  condamne,  chacun  selon  leurs  forfaits,  à 
un  nombre  de  coups  déterminé.  Voltaire,  La  Harpe,  d'Alem- 
bert,  Diderot,  Saint  Lambert,  Thomas  passent  successive- 
ment sous  sa  férule,  en  faisant  d'une  manière  fort  comique 
l'aveu  de  leurs  fautes.  Tous  sont  désignés  par  des  sobriquets, 
tels  que  Vole  à-Terre,  Anti-Chaleur,  Froid  Lambert,  Obscuro- 
du-Fatras,  Force  Nature,    Ronllon-Bombe.  Lorsqu'arrrive  le 
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lourde  Palissol  (Faible  Sut)  d'ùlre  fouellé,  coiiiiiie  il  avait 
failli  à  tous  les  ])artis,  aux  philosophes  aussi  bien  (ju'aux 
amis  de  la  Vérité,  les  applaudissements  sont  si  unanimes 
et  si  bruyants,  (jue  Gilbert  se  réveille.  Si  jamais  il  est  en 
quête  de  sommeil,  il  se  promet  bien  de  recourir  à  La  Harpe. 
Toute  la  satire  littéraire  de  Gilbert  est  là  en  germe.  Nous 
aurons  occasion  d'y  revenir.  Etudions  maintenant  la  seconde 
partie  de  la  satire  du  Dix-huitième  Siècle. 

Gilbert  commence  par  constater  que  dans  les  arts  il  y  a 
désordre,  anarchie,  décadence,  et,  en  cela,  il  n'était  point 
seul  de  son  avis.  Voltaire  répétait  sans  cesse  que  le  goût  était 
perdu,  que  l'on  tombait  dans  la  barbarie,  que  le  dix-hui- 
tième siècle  était  l'égout  de  tous  les  siècles.  D'où  venait  cette 
décadence  ?  Les  philosophes  n'y  étaient,  sans  doute,  point 
étrangers,  attendu  qu'ils  tenaient  le  haut  du  pavé.  «  L'esprit 
philosophique,  dit  Ferlet  (1),  analyse  et  décompose,  ne 
travaille,  pour  ainsi  dire,  qu'en  détail,  et  se  traîne  lentement 
si^r  une  longue  chaîne  de  propositions.  11  cherche  à  ne  point 
faire  de  saut,  parce  que  la  nature  qu'il  observe  n'en  fait 
point.  Comme  elle,  il  évite  les  lacunes  en  saisissant  ces 
nuances,  délicates  et  imperceptibles,  par  lesquelles  elle 
passe,  pour  arriver  à  tel  ou  tel  résultat.  Le  goût  jette  des 
masses,  rassemble  des  faisceaux  de  lumière,  néglige  les 
intermédiaires  et  vole  rapidement  d'un  excès  à  l'autre.  L'un 
cherche  la  nature  telle  qu'elle  est,  et  la  montre  comme  il  la 
voit  ;  plein  de  défiance  contre  l'imagination,  il  lui  coupe  les 
ailes,  afin  de  ne  pas  devenir  complice  de  ses  écarts.  L'autre, 
embellissant  la  nature,  choisit  avec  art  ses  plus  beaux  traits, 
pour  en  former  un  ensemble  qui  n'est  plus  elle,  mais  qui  la 
surpasse.  Il  ne  veut   pas  que  l'imagination  soit  son  guide. 


(1)  Ferlet  :  De  l'abus  de  la  philosophie  par  rapport  à  la  littérature, 
Nancy,  1773. 
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mais  il  racceijle  volontiers  poui'  compagne.  Le  iireiiiier, 
iissiijclli  à  (les  principes  invariables,  suit  une  marclic  uni- 
forme et  (rare  presque  toujours  les  m<^mes  sillons  ;  le  second 
crëe  les  rrjJiles,  et  les  devine  par  un  inslincl  lieui'eux.  » 
Aujoui-d'iiui,  on  dirai!,  ({ue  le  progrès  des  sciences  naturelles 
et  la  préconisation  de  leur  méthode,  qu'on  voulait  appli(iuer 
à  tout,  avait  relégué  au  second  plan  les  arts  d'imagina- 
tion ;  que  le  c^nllit  des  idées  et  des  doctrines  avait  lait  des 
lettres  une  machine  de  guerre,  au  lieu  d'un  délassement  de 
l'esprit. 

Voltaire  voyait  la  cause  du  mal  dans  des  innovations  sté- 
riles. «  Le  goût,  dit  il,  peut  se  gâter  chez  une  nation  ;  ce 
malheur  arrive  d'ordinaire  après  les  siècles  de  perfection. 
Les  artistes,  craignant  d'être  imitateurs,  cherchent  des  routes 
écartées  ;  ils  s'éloignent  de  la  belle  nature  que  leurs  prédé- 
cesseurs ont  saisie.  Il  y  a  du  mérite  dans  leurs  efforts  ;  ce 
mérite  couvre  leurs  défauts.  Le  public,  amoureux  des  nou- 
veautés, court  après  eux  ;  il  s'en  dégoûte,  et  il  en  paraît 
d'autres  qui  font  des  efforts  pour  lui  plaire  :  ils  s'éloignent 
de  la  nature  encore  plus  que  les  premiers.  Le  goût  se  perd  : 
on  est  entouré  de  nouveautés  qui  sont  rapidement  effacées 
les  unes  par  les  autres  ;  le  public  ne  sait  plus  où  il  en  est,  et 
il  regrette  en  vain  le  siècle  du  bon  goût  qui  ne  peut  plus 
revenir  :  c'est  un  dépôt  que  quelques  bons  esprits  conservent 
encore  loin  de  la  foule  (1).  »  En  somme,  il  n'est  pas  éloigné 
de  penser  comme  Gilbert,  qui  tient  franchement  pour  la  tra- 
dition. 

De  nos  pères  fameux  les  ombres  insultées, 

Comme  un  joug  importun  les  règles  rejetées, 
Les  genres  opposés  bizarrement  unis,.  .  . 
Un  désir  forcené  d'inventer  et  d'instruire, 
Des  brigues,  des  partis  l'un  à  l'autre  odieux 
Le  Parnasse  idolâtre  adorant  de  faux  dieux  : 
Tout  me  dit  que  des  arts  la  splendeur  est  ternie. 


(1;  Dictionnaire  philosophique,  art.  Goût. 
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Voilà,  en  quelques  vers,  l'idée  fouJamentale  de  la  thèse 
que  Gilbert  va  développer.  Il  n'avait  point  tort  de  penser 
qu'il  y  avait  encore  à  glaner,  sur  les  pas  des  écrivains  du 
siècle  précédent,  à  la  condition  d'agir  avec  discernement  et 
discrétion.  Peut-être  aurait-on  eu  alors  une  littérature  esthé- 
tique, tandis  qu'elle  fit  presque  complètement  défaut. 

Mais  on  n'eut  ni  l'intelligence,  ni  la  force  nécessaires  pour 
cela  :  bien  plus,  la  poésie  fut  sérieusement  mise  en  question 
par  les  philosophes.  La  Motte  ne  voyait  en  elle  qu'une  folie 
ingénieuse  qui  consiste  à  se  donner  beaucoup  de  peine,  pour 
ne  faire  que  ce  qu'on  aurait  fait  en  se  bornant  à  la  prose  (1). 
Fontenelle  prétendait  que  dans  deux  cents  ans  on  n'écrirait 
plus  en  vers  ;  pour  lui,  ce  qu'on  appelle  inspiration  poétique 
n'était  que  l'effet  d'un  instinct,  où  la  raison  n'a  point  de  part  : 
le  poète  ressemblait  à  l'abeille  qui,  sans  le  savoir,  fait  par- 
faitement ses  rayons  de  miel  (2).  Montesquieu,  par  l'organe 
de  l'un  de  ses  Persans,  disait  que  les  poètes  «  ont  pour  métier 
de  mettre  des  entraves  au  bon  sens  »,  et  faisait  grâce,  sans 
que  l'on  sache  trop  pourquoi,  aux  seuls  poètes  dramatiques. 
Il  marquait  son  mépris  pour  ((  l'harmonieuse  extravagance  » 
des  poètes  lyriques,  «  qui  outrent  le  langage  de  l'esprit  et 
celui  du  cœur,  pour  tous  ces  hommes  dont  le  métier  est  de 
mettre  des  entraves  au  bon  sens  et  d'accabler  la  raison  sous 
les  agréments  (3).  »  Condillac  a  gâté  son  Cours  d'études  par  les 
plus  ineptes  critiques  de  Boileau.  Duclos  marquait  son  mé- 
pris des  vers  en  disant  :  «  Cela  est  beau  comme  de  la  prose.  » 
Buffon,  qui  avait  bien  quelque  prétention  au  beau  langage, 
n'écrivit  jamais  rien  contre  la  poésie  et  la  versification,  mais 
tout  le  monde  sait  le  peu  de  cas  qu'il  en  faisait.  «  Je  l'ai 


(1)  Discours  si(/"  la  poésie  en  général  et  sur  l'ode  en  particulier. 

(2)  Discours  sur  la  poésie  en  général. 

(3)  Per.^a)ies,  lettres  137.  Cf.    Faguet  :  Di.r-huitième  Siècle,  Montes- 
quieu. La  Harpe,  Lycée. 


s  AT  lui',   Ml  ri';ilAlltK  i;i3 

oiiM'iidii  iitliiiiicr  titïvaiil  vin^l  itersomics,  dil,  J.;i  ll;ir|)(',  cpuî 
les  plus  l)eaiix  voi's  ih;  pouvaient  résister  à  l'examen  ;  que  les 
plus  parl'ails  de  Racine  lui  nu^mc  étaient  remplis  de  fautes,  et 
(|uMl  olïrait  d'en  l'aire  la  pi-euve,  dans  la  première  scène 
iVAthalic  [[).  »  Enliii,  l)id(!i-ot  avait  reprisa  son  compte  la 
guerre  faite  à  la  poésie.  Il  écrivait  ses  drames  en  prose,  et  fut 
imité  en  cela  par  Beaumarchais  et  Sedaine.  Voltaire  fut 
pres(iue  le  seul  à  la  défendre,  encore  ne  prôcha-t-il  pas  tou- 
jours d'exemple. 

Pounjuoi  ce  déchaînement  général  contre  la  poésie  ?  Les 
uns  réclamaient  les  droits  de  la  raison,  qui  n'a  pas  besoin 
d'ornements  pour  se  faire  entendre  ;  d'autres  trouvaient  la 
prose  plus  conforme  à  la  nature  ;  la  plupart,  selon  La  Harpe, 
en  médisaient  par  jalousie.  «  Partout  les  places  étaient  prises, 
et  par  qui  ?  par  un  Corneille,  un  Racine,  un  Molière,  un  Boi- 
leau,  un  Lafontaine,  un  Quinaut.  Comment  déplacer  de  tels 
hommes,  ou  se  placer  à  côté  d'eux  ?  Ne  pouvant  nier  qu'ils 
fussent  de  grands  poètes,  on  imagina  de  déprécier  la  poésie 
elle-même,  en  réduisant  à  rien  l'art  de  vers.  On  rendait  les 
artistes  assez  petits,  pour  que  leur  réputation  ne  fût  plus 
importune  (2).  » 

La  poésie  une  fois  réduite  au  mécanisme  de  la  versifica- 
tion, on  rima  sans  frein  ni  mesure  :  jamais  on  ne  vit  tant 
éclore  de  vers,  et  l'on  croyait  qu'il  suffisait  d'avoir  de  l'esprit 
pour  être  poète.  L'art  s'avilit  en  se  vulgarisant  :  la  plupart  des 
vers  de  cette  époque  sont  inférieurs  à  la  prose.  Le  grand  art 
de  Corneille  et  de  Racine  était  discrédité,  les  «  penseurs  »  en 
faisaient  fi.  Aussi  faut  il  entendre  la  plainte  de  Gilbert. 


(1)  La  Harpe,  Lycée;  Paris,  1820.  C'est  d'apr(''s  cette  édition  on  16  vol. 
que  nous  citerons  toujours  La  Harpe. 

(2)  Lycée,  XII,  p.  148. 
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Kille  de  la  peinture  et  sueur  de  l'harmonie, 

Jadis  la  poésie,  en  ses  pompeux  accords, 

Osait  môme  au  néant  prêter  une  ame,  un  corps  ; 

E^^ayait  la  raison  de  riantes  images  ; 

Cachait  de  la  vertu  les  préceptes  sauvages, 

Sous  le  voiie  enchanteur  de  nobles  fictions  ; 

Audacieuse  et  sage  en  ses  expressions, 

Pour  cadeneer  un  vers  qui  dans  l'âme  s'imprime, 

Sans  appauvrir  l'idée,  enrichissait  la  rime  ; 

S'ouvrait  par  notre  oreille  un  chemin  vers  nos  cœurs, 

Et  nous  divertissait  pour  nous  rendre  meilleurs. 

Maudit  soit  à  jamais  le  pointilleux  sophiste, 

Qui  le  premier  nous  dit,  en  prose  d'algébriste  : 

Vains  rimeurs,  écoutez  mes  ordres  absolus  ; 

Pour  plaire  à  la  raison,  pensez,  ne  peignez  plus. 

Des  lors  la  poésie  a  vu  sa  décadence  5 

Infidèle  à  la  rime,  au  sens,  à  la  cadence, 

Le  compas  à  la  main,  elle  va  dissertant  (1)  : 

Apollon  sans  pinceaux  n'est  plus  qu'un  lourd  pédant. 

L'accent  est  sincère  comme  celui  d'un  liomme  qui  aime  son 
métier.  Beaucoup"  de  vers  sont  heureux,  mais  le  poêle  lutte 
encore  avec  l'expression.  La  poésie  «enrichissant))  la  rime, 
pour  dire  rimer  richement,  est  plus  que  faible;  il  tenait  à  son 
antithèse  «appauvrir))  et  «enrichir)).  Les  «ordres  du  pointil- 
leux sophiste  »  ne  pouvaient  être  «absolus)),  eussent  ils  émané 
de  d'Alembert  en  personne,  alors  secrétaire  perpétuel  de 
l'Académie  française.  C'est  probablement  lui  que  vise  Gilbert, 
A  l'occasion  du  concours  de  1769,  le  célèbre  géomètre  avait 
dit,    entres  autres  réflexions  sur  la  poésie:   «Pour  le  philo- 


(i)  Voltaire,  Préface  des  Guèbi'es  (3  mai  1769),  espère  que  ce  drame 
pourra  ranimer  un  peu  le  goût  de  la  poésie,  que  l'esprit  de  dissertation  et 
de  paradoxe  commence  à  éteindre. 
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soplie,  le  [)romi(!r  iiirrilc  (!l  le  plus  iiuli.s|teiisal)k;  diins  tous 
les  écrivains  os!  celui  des  iiensées  :  la  |)()(''sie  ajoute  à  ce 
mérite  celui  de  la  difliculté  vaincue  dans  l'expression;  mais 
ce  second  mérite,  très  estimable  quand  il  est  joint  au  premier, 
n'est  plus  (ju'un  elïort  puérile,  dès  (|u'il  est  prodigué  en  pure 
perle  et  sur  des  objets  futiles  (I).  »  Cela  veut  dire  (|ue,  pour 
faire  de  la  bonne  poésie,  il  faut  d'aboi-d  avoir  de  fortes  pen- 
sées et  répandre  ensuite  des  Heurs  sur  ces  pensées.  S'il  en 
était  ainsi,  La  Motte  eût  eu  raison  de  dire  que  les  ornements 
poétiques  ne  font  qu'encombrer  la  pensée.  Mais  il  y  a  là  une 
une  fausse  conception  de  la  poésie.  Le  jet  poétique  est  tout 
un:  il  n'y  a  pas  d'abord  la  pensée,  puis  la  forme  barmo- 
nieuse  et  imagée  qui  s'y  ajoute.  Le  véritable  poète  ne  pense 
pas  sa  pensée,  sans  l'expression  poétique;  sa  raison  et  son 
imagination  agissent  de  concert;  il  voit  sa  pensée  plutôt 
qu'il  ne  la  pense,  incarnée  dans  sa  forme  sensible  ;  elle  sort 
armée  de  pied  en  cap,  comme  Minerve  du  cerveau  de  Jupiter. 

Comme  conséquence  de  cette  attention  trop  exclusive  à 
penser  et  à  raisonner,  Gilbert  signale  Tinlidélité  à  la  rime.  Il 
est  exact  qu'on  rima  faiblement  au  xvnr'  siècle,  sans  pour 
cela  penser  plus  fortement.  Voltaire  en  a  donné  l'exemple  ; 
il  préconise  la  rime  pour  l'oreille  ;  il  veut  des  lois  sévères, 
non  un  vil  servage  (2).  C'était  une  excuse  pour  avoir  fait  de 
mécliants  vers. 

Revenant  sur  le  même  sujet,  l'année  suivante,  dans  sa 
Diatribe  au  sujat  des  prix  académiques,  Gilbert,  s'adressant  aux 
académiciens,  dit  :  «  La  rime  appauvrie  et  méprisée  univer- 
sellement réclame  votre  appui  ;  elle  n'est  point  un  ornement 


(1)  D'Alembert  :  Reflexions  sur  la  Poésie.  OEuvres  complètes,  Paris, 
1822,  t.  IV,  p.  292.  Il  estimait  fort  les  Essais  de  morale  et  de  littcrature 
de  l'abbé  Trublct,  et  se  souvient  ici  de  sa  théorie  du  crai  orné. 

(2)  Cf.  Àlzire,  IIP,  se.  6.  Note  ;  Discours  sur  la  tragédie  à  Bolinybrocke  ; 
Pr«''face  d'Œdipe  ;  Remarques  sur  Médée,  I,  se.  4,  sur  Rodorjune,  Y,  se.  1, 
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accessoire  ilans  notre  poésie  ;  une  mauvaise  l'inie  est  un  solé- 
cisme en  vers.  C'est  sans  fondement  que  nos  auteurs  rejettent 
sur  elle  la  monotonie  de  leurs  écrits.  Les  Latins  rimaient 
comme  nous;  si  ce  n'était  pas  par  des  sons,  c'était  par  la 
prosodie.  Ces  dactyles,  ces  spondées,  qui  reviennent  .sans 
ce.s.se  à  la  fin  de  leurs  vers  alexandrins,  ne  sont  ils  pas  de 
véi'itabies  rimes  ?  Vengez  donc  là  rime  française  ;  accoutumez 
à  son  joug  cette  jeunesse  encore  docile;  qu'un  ouvrage  mal 
rimé  n'obtienne  jamais  le  prix:  on  peut,  sans  injustice, 
présumer  plus  de  talent  dans  un  poète  esclave  de  la  rime  que 
dans  celui  qui  la  néglige,  parce  que  l'exactitude  des  rimes 
annonce  un  travail  obstiné  et  la  fidélité  aux  principes  des 
anciens.  » 

Gilbert  avait  grandement  raison  de  considérer  la  rime 
comme  essentielle  à  notre  système  de  versilication.  Mais  il 
n'aurait  pas  dû  parler  des  «alexandrins»  de  Virgile  à  des 
académiciens,  ni  confondre  le  rbythme  avec  la  rime:  les 
dactyles  et  les  spondées  étaient  frappés  du  pied,  tandis  que  la 
rime  affecte  l'oreille.  Peut-on  dire que((  l'exactitude  des  rimes 
annonce  la  fidélité  aux  principes  des  anciens  »  ?  Plus  on 
recule  dans  l'histoire  de  la  poésie  française,  plus  on  trouve 
la  rime  défectueuse;  elle  n'a  été  même  pendant  longtemps 
qu'une  assonance.  A  moins  que  par  «anciens))  il  n'entende 
les  Corneille,  les  Racine  et  les  Boileau  :  dans  ce  cas,  il  faudrait 
en  effet,  pour  bien  rimer,  revenir  aux  «  anciens  )). 

Il  est  exact  que  la  poésie  n'était  pas  beaucoup  plus  fidèle 
à  la  «cadence»  qu'à  la  rime.  Comme  on  traitait  les  vers 
mathématiquement,  par  le  nombre  exact  des  syllabes,  on 
faisait  peu  de  cas  du  rhylhme,  de  la  cadence,  de  l'harmonie  : 
il  ne  s'agissait  que  de  mettre  la  césure  ici  ou  là.  Mais  n'est  ce 
pas  une  contradiction  chez  Gilbert,  de  soutenir,  d'un  côté,  que 
la  poésie  disserte  trop,  et  de  dire,  de  l'autre,  qu'elle  est  «in- 
fidèle au  sens»?  Peut-être  faudrait  il  «goût»  à  la  place  de 
«sens»,  car  elle  pouvait  manquer  de  goût;  peut  être  aussi 
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((  s(Mis))  n'csl  il  (|ii'iuio  clu'villo.  l/oxpiuïssiou  laisse,  assurc- 
nienl.,    à  désirer. 

De  tous  les  genres  de  poésie,  Gilbertne  parle  (jue  de  la  Ira- 
{^édie  et  de  la  comédie.  Gela  s'e.\[)li(iue,  car  ces  deux  genres 
avaient  surtout  fleuri  au  xvir"  siccle,  et  Ciilbert  ne  juge  son 
siècle  que  par  le  précédent.  La  vogue  de  la  ti-agédie  clas- 
sique avait  suscité  une  nuée  d'imitateurs.  «  Il  n'était  (ils  de 
bonne  mère  qui  ne  fit  sa  tragédie  en  sortant  du  collège  (1).  » 
Rien  de  plus  facile  ;  on  [)renait  une  tragédie  de  Racine,  par 
exemple,  et  on  en  calquait  le  [)lan,  l'ordonnance,  les  person- 
nages et  jusqu'aux  incidents.  Quelques  uns  toutefois,  en 
coulant  des  tragédies  dans  le  moule  de  Racine,  avaient 
rencbéri  sur  le  dénoûmeut.  Crébillon,  «  l'homme  noir  »' 
avait  montré  la  perversité  humaine  dans  toute  son  atrocité. 
Dans  la  coupe  où  Rodogune  versait  le  poison  pour  ses  fils,  il 
met  le  sang  des  fils  de  Thyeste,  que  le  malheureux  père  porte 
à  sa  bouche.  Malgré  ses  railleries  sur  le  «  barbare  »  Crébillon, 
Voltaire  donna  lui  aussi  dans  l'horrible  avec  Mahomet, 
Sémiramis  et  Catilina,  sans  parler  des  Pélopides  qui  ne 
furent  pas  représentés.  Les  crimes  de  ses  héros,  bien  que 
commis  «  par  mégarde  »,  n'en  sont  pas  moins  des  effusions 
de  sang,  dont  l'horreur  ressortait  davantage  encore  par  le 
réalisme  de  la  mise  en  scène  ;  on  voyait  des  morts  et  des 
mourants  (2). 

Cette  horreur  théâtrale  suffisait  elle  pour  justifier  la  cri- 
licjue  de  Gilbert  disant  que  Melpomène  avait  été  travestie  en 
furie  ?  Non,  si  nous  en  jugeons  par  le  goût  dominant  de 
notre  époque,  où  l'on  est  habitué  à  voir  la  scène  ensan- 
glantée ;  oui,  si  nous  nous   en  rapportons  à  l'esthétique  de 


(1)  E.  Lintilliac  :  PrécU  historique  et  critique  de  la  liiléralurc  fran- 
çaise, Paris,  André,  l89o,  t.  II,  p.  2.39. 

(2)  Vinel  :  Hist.  de  la  litt.  fr.  au  XVIIIo  siècle,  Paris.  Sandoz  et  Fis- 
cher, t.  II,  p.  33  et  suiv.  Cf.  Faguet  :  Dix-huitièiue  Siècle,  Voltaire. 
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Boileau.  Arislote  avtiit  considéré  les  dénoùments  malheureux 
comme  les  plus  tragiques;  mais,  à  lort  ou  à  raison,  les 
mœurs  policées  du  xvu"  siècle  adoucirent  les  catastrophes. 
Mme  de  Sévigné  s'était  plainte  de  la  grande  tuerie  de  fiajazet 
et  Boileau  dil  : 

Si  d'un  beau  mouvement  l'agréable  fureur 
Souvent  ne  nous  remplit  d'une  douce  terreur , 
Ou  n'excite  en  notre  âme  une  pitié  charmante, 

pour  montrer  que  la  terreur  et  la  pitié  doivent  avoir  leur 
douceur  et  leur  charme.  Le  but  de  toute  œuvre  artistique 
étant  de  procurer  une  agréable  illusion,  il  faut  que  les 
impressions  les  plus  terribles  du  théâtre  nous  fassent  plaisir; 
sans  cela,  l'art  ne  se  distinguerait  pas  de  la  réalité.  Quelle  est 
la  juste  limite  que  l'art  ne  doit  jamais  dépasser  dans  l'expres- 
sion du  réel  ?  Il  est  fort  difïïcile  de  la  fixer.  Le  xvn"  siècle 
est  peut-être  resté  en  deçà,  le  xix'' est  allé  souvent  au-delà. 
Quand  Gilbert  dit  que  la  tragédie  de  son  temps  «  étalait 
sur  la  scène  des  romans  fort  touchants  »,  il  devance  les  juge- 
ments de  la  postérité.  «  L'élément  romanesque,  dit  Vinet 
domine  dans  les  pièces  de  Crébillou  (1).  »  «  Vers  la  fin  de  sa 
vie.  Voltaire  imagina  des  romans  philosophiques  et  vertueux 
auxquels  il  donna  le  nom  de  tragédies,  ce  sont:  VOrphdin 
de  la  Chine,  les  Scythes,  les  Gucbres,  les  Lois  de  Minos  (2).  » 
Veut-on  savoir  ce  que  l'on  entend  par  romanesque  ?  «  C'est, 
dit  Vinet,  une  pure  illusion  sur  la  vie  humaine  ;  c'est  la  fuite 
du  réel  et  du  possible,  le  rêve  d'un  monde  qui  n'existe  pas  et 
ne   peut  exister,  une   sorte  de  convention,    dans   laquelle 


(1)  Vinet  :  Histoire  de  la  Ull.  franc,  au  dix-huilième  siècle,  t.  I,  p. 
i;i4. 

i2\  Fagiift  :  Dix-huitième  Siècle,  p.  258.  Cf.  Nisard  :  HistoirP  de  In 
un.  /V.Paris,  Didol,  177ï,  t.  IV;  p.  18M03. 
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vivt'iil  d'iliiiiis  esprits  el  cerlaiiios  é|)()f|uos.  La  poésie,  au 
coiilraire,  c'est,  la  plus  vive  conipn'ïliension  des  choses,  leur 
plus  iiiliine,  coinnie  leur  plus  haute  vérité  (1).  » 

A  côté  de  ces  critiques  fort  justes,  Ciilhert  n'a  i)assuapi)ré- 
cler,  comme  elles  le  mériteut,  les  innovations  de  Voltaire  au 
théâtre  :  la  scène  plus  animée,  l'action  plus  rapide,  la  repré- 
sentation plus  semblable  à  la  réalité.  «  Je  sais  bien,  disait 
Voltaire,  que  ce  n'est  pas  un  grand  mérite  de  parler  aux 
yeux  ;  mais  j'ose  être  sûr  que  le  sublime  et  le  touchant  por- 
tent un  coup  beaucoup  plus  sensible,  quand  ils  sont  soutenus 
d'un  appareil  convenable,  et  qu'il  faut  frapper  l'àme  et  les 
yeux  à  la  fois  (2).  »  Mais  ne  dépassait-il  pas  la  mesure,  dans 
Sémiramis,  en  évoquant  l'ombre  de  Ninus  ?  Gilbert  était  de 
ceux  qui  ne  croyaient  pas  aux  revenants  (3),  et  qui  blâmaient, 
non  sans  raison,  l'emploi  du  merveilleux  sur  la  scène. 
Jusqu'à  Voltaire,  on  avait  renvoyé  à  l'opéra  l'apparition  des 
divinités  et  des  ombres.  C'est  de  là  que  Gilbert  prit  occasion 
de  dire  : 

Tout  poète  moderne  avec  pompe  assommant 
Fit  d'une  tragédie  un  opéra  charmant. 

Quant  aux  «  combats  »,  aux  «  marches  admirables  »  et 
à  tout  l'appareil  des  décors  chanj^eants,  des  bûchers,  des 
flammes  d'alcool,  du  tonnerre  et  des  éclairs,  des  comparses 
représentant  les  foules,  Gilbert  ne  pensait  pas  qu'ils  fussent 
à  leur~place  dans  la  tragédie.  Il  aurait  pu  y  voir  quelque 
péril  ;  le  poète  en  viendrait  à  remplacer  la  psychologie  théâ- 
trale par  des  incidents  ;  préoccupé  outre  mesure  du  spectacle, 
du  jeu  des  acteurs,  du  succès  immédiat,  il  travaillerait  plus 


(1)  Vinct,  ibid. 

(2)  Préface  do  Tancrède. 

(3)  La  Harpe,  Lycée,  t.  IX,  p.  231 , 
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pour  être  applaudi  que  i)our  être  lu,  et  meUrait,  comme  Vol- 
taire, la  plus  grosse  partie  de  sou  bien  en  viager  ;  enfin,  une 
action  qui  occupe  troj)  les  yeux,  distrait  l'esprit  de  la  véritable 
action  dramatique,  qui  est  au  fond  de  l'àme  des  héros.  Les 
spectateurs  dominés  par  l'impression  la  i)lus  rapide,  celle  qui 
est  produite  sur  les  yeux,  perdraient  le  goût  de  la  grande  et 
belle  poésie,  que  l'àme  seule  peut  apprécier.  Nous  avons  vu 
tous  ces  maux.  Mais  n'exagérons  point  la  perspicacité  de 
Gilbert,  en  lui  prêtant  des  vues  qu'il  n'eut  peut-être  ])as.  11 
tenait  opiniâtrement  à  la  tradition  du  xvir  siècle  et  détestait 
A'oltaire,  voilà  qui  est  clair.  Il  n'insiste,  du  reste,  que  médio- 
crement, sur  ces  innovations  scéniques,  pour  faire  retomber 
tout  le  poids  de  sa  satire  sur  un  travers  autrement  répréhen- 
sible  des  écrivains  de  l'époque,  celui  de  moraliser. 

La  muse  de  Sophocle,  en  robe  doctorale, 
Sur  des  tréteaux  sanglants  professe  la  morale. 
Là  souvent  un  sauvage,  orateur  apprêté, 
Aussi  bien  qu'Arouet  parle  d'humanité  : 
.   Là,  des  Turca  amoureux,  soupirant  des  maximes, 
Débitent  galamment  Senèque  mis  en  rimes  ; 
Alzire  au  désespoir,  mais  pleine  de  raison. 
En  invoquant  la  mort,  commente  le  Phédon  ; 
Pour  expirer  en  forme,  un  roi,  par  bienséance, 
Doit  exhaler  son  âme  avec  une  sentence  : 
Et  chaque  personnage,  au  théltre  produit, 
Héros  toujours  soufflé  par  Tauteur  qui  le  suit, 
Fût-il  Scytlie  ou  Chinois,  dans  un  traité  sans  titre, 
Interroge  par  signe  et  répond  par  chapitre. 

Depuis  d'Aubignac,  on  n'avait  cessé  de  parler  du  rôle 
moralisateur  du  théâtre.  Chez  les  héros  de  Corneille,  le  devoir 
l'emporte  toujours  sur  la  passion.  L'impression  finale  des 
pièces  de  Racine  est  l'horreur  du  vice  où  les  passions  condui- 
sent les  hommes.  L'un  et  l'autre  étaient  assez  artistes  pour 
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savoir  (ju'cMi  pot'sic  ((  il  l'iuildes  peintures  et  des  images  bien 
plus  (|ue  (les  sentences,  (|u'un  poète  ne  doit  point  ôtre  un 
discoureur  de  morale,  mais  faire  sortir  la  morale  des  tableaux 
(|u'ii  |)(!int  (I).  »  Au  wur^  siècle,  le  théâtre  fut  un  moyen  pré- 
féré à  tout  autre  de  faii'C  prévaloir  ses  opinions,  de  l'épandre 
ses  maximes  humanitaires.  Voltaire  donna,  un  des  ])reniiers, 
à  ses  personnages,  la  livrée  philosophique.  Il  semblait  moins 
préoccui)é  d'exciter  la  terreur  ou  la  pitié,  que  de  philosopher 
ou  de  dogmatiser.  Il  veut  que  chacune  de  ses  tragédies  serve 
à  inspirer  l'amour  du  genre  humain,  de  la  liberté,  de  la  phi- 
losophie, et  encore  plus  l'horreur  du  fanatisme,  de  la  supers- 
tition et  de  la  tyrannie,  ou  de  ce  qu'il  nommait  ainsi,  a  Si 
alertes  et  si  brillants  que  soient  ses  personnages,  ce  sont  tou- 
jours des  mannequins,  leurs  mouvements  sont  empruntés  ; 
on  entrevoit  derrière  eux  l'auteur,  qui  tire  la  ficelle  (2).  » 
Gilbert  était  dans  le  vrai  en  disant  que  le  poète  tragique 
s'était  transformé  en  souffleur.  Le  passage  d'Alzire  auquel  il 
fait  allusion  (acte  V,  scène  III)  est,  de  fait,  un  commentaire  du 
Phédon  fort  déplacé.  Une  amante  au  désespoir,  près  de  voir 
son  amant  conduit  au  supplice,  ne  saurait  faire  de  la  méta- 
l)hysique  sur  le  suicide.  La  tragédie  transformée  «  en  traité 
sans  titre  »,  où  ((  l'on  intei-roge  par  signe  et  répond  per  cha- 
pitre »,  est  un  trait  assez  plaisant  (3).  » 

Non  seulement  Melpomène  est  défigurée,  mais   sa  sœur 


(1)  Clément  (.Ican-Maric-BernartI)  :  Noucelles  nbservaUons  critiques 
sur  (lifféreiUs  sujets  de  littérature,  Paris,  1772,  p.  408  (sur  la  satire). 

(2)  Tainc  :  Ancien  régime,  Paris,  Hachette,  189G  ;  p.  3.o0. 

(;5)  Les  amateurs  du  vrai  genre  (lramati([ue  se  sont  élevés,  dit  la  Cor- 
respouflance  secrète  (20  mai  177;j),  contre  les  nouvelles  pièces  dont  on  a 
essayé  d'introduire  le  goût.  Voici  le  titre  d'une  nouvelle  brochure  :  La 
littérature  renrersée,  ou  l'art  de  faire  des  pièces  de  théâtre  sans  parole, 
ouvrage  utile  aux  poètes  dramatiques  de  nos  jours  :  avec  un  traité  du 
geste,  contenant  la  manière  de  représenter  les  pièces  de  théâtre  à  l'aide  de 
bras  et  de  jambes,  pour  la  commodité  des  acteurs  qui  ont  une  mauvaise 
prononciation,  Rerno,  177.'!. 

H 
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Thalie,  dit  Gilbert,  a  «  partagé  ses  revers  »  :  le  goût  voulait 
qu'elle  peignit  les  mœurs  du  temps,  mais,  sous  l'influence 
philosophique,  elle  a  fui  la  gaîté,  pleure  d'un  œil  et  rit  de 
l'autre.  «  Lorsque,  pendant  l'espace  d'un  siècle  entier,  nombre 
d'artistes  ont  couru  successivement  une  môme  carrière,  il 
est  tout  simple  que  le  talent,  frappé  des  difTicultés  de  la  con- 
currence ou  des  dangers  de  l'imitation,  cherche  à  découvrir 
des  routes  moins  frayées,  qui  puissent  encore,  si  elles  olïrent 
moins  d'éclat  et  de  gloire,  compenser  cet  avantage  par  celu[ 
de  la  nouveauté.  La  Chaussée,  dans  l'impuissance  de  faire 
une  tragédie  ou  une  comédie,  inventa  la  comédie  lar- 
moyante (1).  ))  Ce  genre  de  comédie  est  d'abord  contesté  :  le 
parterre  pleure,  les  artistes  rient,  les  critiques  dissertent,  les 
épigrammes  pleuvent.  La  Harpe  le  trouvait  inférieur  à  la  tra- 
gédie et  à  la  comédie,  parce  que,  empruntant  quelque  chose 
de  l'une  et  de  l'autre,  il  affaiblit,  par  ce  mélange,  le  caractère 
essentiel  de  tous  deux.  Voltaire  se  moqua  des  vains  efforts 
d'un  auteur  amphibie,  qui,  dans  son  jargon. 

Déshonore  à  la  fois  Melpomène  et  Thalie  ; 

mais,  comme  le  genre  avait  du  succès,  il  s'y  essaya  lui  aussi. 
Piron  plaisanta  sur  les  sermons  du  R.  P.  La  Chaussée,  et 
Duclos  disait  :  «  Je  n'aime  point  les  pièces  qui  me  font  tant 
pleurer,  ça  me  tord  la  peau.  »  Gilbert,  lui,  était  d'avis  que  le 
masque  tragique  «  enlaidit  les  appas  de  Thalie  »  ;  il  déplore 
que,  dans  un  conte  fait  à  plaisir,  on  passe  ainsi  «  du  touchant 
au  bouffon,  qu'on  pleure  comme  un  possédé,  dans  un  drame 
risible,  qu'on  marie  le  sermon  à  la  farce  ». 

La  comédie  larmoyante  ne  jeta  qu'une  lueur  passagère; 
mais  d'elle  sortit  le  drame  en  prose.  Gilbert  passe  de  celle-là 


(1)  La  Harpe,  L'jcée,  X,  40G. 
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à  celui-ci  sans  Iransitioii,  coiniiic  pour  inarqu(;r  leur  i)arenté. 
On  s'éloignaiL  de  plus  en  plus  des  genres  classiques.  «  Tom- 
bez, murailles  qui  séparez  les  genres  »,  avait  dit  Mercier. 
C'était  une  révolution  (|ue  (îilbert  ne  pouvait  admettre.  On  a 
prétendu,  et  peut-être  avec  une  certaine  malice,  dans  le  but 
d'inlirmer  ses  jugements,  ((u'il  avait  mainte  fois  défendu  le 
drame  de  vive  voix  (  l).  Si  cela  est  vrai,  il  n'y  a  qu'à  dire  qu'il 
s'était  ravisé.  Le  fait  est  (ju'il  parle  assez  ironiquement  du 
genre  dans  lequel  Diderot  prétendait  «  discuter  au  théâtre  les 
points  de  morale  les  plus  importants,  et  cela  sans  nuire  à  la 
marche  rapide  et  violente  de  l'action  (2).  » 

. . .   Oser  blâmer  un  drame,  un  drame  enfln  ! 
La  comédie  est  belle,  et  le  drame  est  divin. 
Pour  moi.  j'y  goûte  fort,  car  j'aime  la  nature, 
Ces  héros  villageois,  beaux  esprits  sous  la  bure  ; 
Et  j'approuve  l'auteur  de  ces  drames  diserts, 
Qui  ne  s'abaisse  point  jusqu'à  parler  en  vers. 
Un  vers  coûte  à  polir,  et  le  travail  nous  pèse  ; 
Mais  en  prose,  du  moins,  on  est  sot  à  son  aise. 

Ce  dernier  trait  est  une  vengeance  de  poète,  qui  sait, 
comme  Boileau,  que  le  vers  coûte  à  polir.  Remarquez  la 
pointe  que  Gilbert  dirige  contre  la  «  nature  »,  dont  le  drame 
se  réclamait  :  comme  si  c'eût  été  nouveau  d'imiter  la  nature  ! 
Boileau  en  avait  fait  un  précepte  formel  ;  La  Fontaine  disait 
qu'il  ne  fallait  plus  la  quitter  d'un  pas.  Mais  qu'est-ce  donc 
que  la  nature  ?  Un  mélange  du  meilleur  et  du  pire,  du  beau 
et  du  laid,  de  crime  et  de  vertu,  de  sottise  et  d'esprit,  de 
grossièreté  et  de  délicatesse.  On  ne  peut  représenter  à  la  fois 
toute  la  nature.  L'art  consiste  à  choisir  parmi  les  traits 


(1)  Journal  de  Nancy,  1781,  t.  IV,  p.  41-dO. 

(2)  De  la  poésie  dramatique,  §  III  :  Du  drame  moral. 
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qu'elle  offre,  et  Diderot  a  dû  choisir,  lui  itussi.  «  Loin  qu'il 
corrige  ce  déf;iut  de  nos  pères  i\u\  consistait  à  donner  des 
abstractions  pour  des  caractères,  voilà  qu'il  y  tombe  plus 
qu'eux.  Tout  au  moins,  en  un  autre  sens,  il  procède  exacte- 
ment de  même.  Eux,  nous  donnaient,  pour  tout  un  homme,  un 
défaut.  Lui,  nous  donne,  pour  tout  un  homme,  une  habitude 
prise,  ou  un  préjugé,  ou  une  mine  (1).  » 

Ce  qui  dominait  surtout  dans  toutes  les  œuvres  poétiques 
de  cette  époque,  Gilbert  l'a  caractérisé  dans  deux  vers,  au 
risque  de  se  répéter,  et  comme  pour  se  résumer  : 

Le  plus  lourd  chansonnier  de  l'opéra-comique 

Prête  à  son  Apollon  un  air  philosophique, 

Et  les  vers  sont  charmants,  pourvu  qu'ils  soient  moraux. 

Passant  ensuite  de  la  poésie  à  la  prose,  il  observe  que  l'élo- 
quence a  usurpé  les  pinceaux  delà  poésie.  En  effet,  Bernardin 
de  Saint-Pierre  et  J.-J.  Rousseau,  avec  leur  prose  poétique, 
furent  les  véritables  poètes  de  cette  époque.  «La  poésie 
quittait  le  domaine  des  vers,  pour  émigrer  dans  celui  de  la 
prose  (2).  »  Il  est  toutefois  regrettable  que  Gilbert,  partant  de 
cette  première  idée  fort  juste,  en  soit  venu  à  confondre  la  prose 
poétique  avec  l'éloquence  prétentieuse,  dans  une  phrase  inco- 
hérente : 

Mais,  de  la  poésie  usurpant  les  pinceaux, 
L'éloquence,  aujourd'hui,  prodigue  en  métaphores, 
Avec  un  air  penseur  enfle  des  riens  sonores. 

Son  intention  visible  était  d'atteindre  Thomas,  dont  l'élo. 
quence  continue  fatigue    et    dégénère    en    emphase,   sans 


(1)  Faguet  :  Dix-liuiliciiic  Siècle,  Diderot. 
(2  Vinet  :  Hist.  de  la  lilt.  fr.,  t.  I,  p.  M. 
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iillciiidic^   l;i   i^randcur   à    l;i(|U('ll(',   elle   viscî    toujours.    Mais 
Tlioinas  n'a  poiiil  usurpr  les  pinceaux  (1(;  la  i)()ési(ï  : 

Que  d'orateurs  guindés  dans  un  discours  savant 
Se  tourmentent  sans  fin,  pour  enfanter  du  vent, 
Dans  un  livre  où  Thomas  rêve,  commme  en  extase, 
Je  cherche  un  peu  de  sens  et  vois  beaucoup  d'emphase. 

Ces  vers  foiU  songer  au  a  (îali-Thomas  »  de  Voltaire.  En 
somme,  le  premier  reproche  que  Gilbert  fait  à  l'éloquence 
de  son  éjjoque,  de  dire  des  riens  sonores  et  de  viseràl'em' 
phase,  est  l'onde,  vu  surtout  le  livre  auquel  il  fait  allusion, 
VKssai  sur  le  caractère  et  l'esprit  des  femmes  (1772).  Le 
second,  qui  est  de  propager  le  mensonge  et  d'être  aiguisée  en 
épigrammes,  s'applique  bien  à  l'Essai  sur  les  mœurs  et  l'esprit 
des  nations,  de  Voltaire  (1).  Mais  affirmer  d'une  manière 
générale  de  l'éloquence  du  xviu"  siècle,  qu'elle  affectait  la 
métaphore  et  «  enflait  des  riens  sonores  »,  c'est  une  erreur. 
Gilbert  ignorait-il  la  belle  prose  de  Montesquieu,  de  Bufïon, 
de  Voltaire,  de  J.-J.  Rousseau?  Bien  loin  de  viser  à  l'effet, 
elle  a,  en  général,  abandonné  la  période  pleine  et  cadencée, 
pour  aller  plus  lentement  «  dans  les  voies  inconnues  et 
semées  de  précipices,  où  les  grands  écrivains  cheminaient  à 
l'étroit,  attaquant,  pillant,  brûlant  tout  sur  leur  passage  (2).)) 
C'est  une  arme  de  combat  tranchante  et  incisive.  Quant  au 
((  Zoïle  envenimé  »  qui,  pour  s'amuser,  dévoile  les  «  trames 
des  oppresseurs  fameux  »,  tout  le  monde  sait  qu'il  a  menti 
qu'il  était  fourbe  et  malhonnête,  dans  ses  écrits  comme  dans 
ses  actions,  mais  tout  le  monde  convient  aussi  qu'il  fut  le 
premier  écrivain  en  prose  de  son  siècle. 


(1)  Cf.  Vlllomain  :   Tableau   de  la    litt.    fr.    au  XYIll'   siècle,   Paris, 
Didier,  ISiiO,  t.  II,  p.  38-48. 

(2)  P.  Albert  :  La  litt.  fr.  au  XVIIP  siècle,  Paris,  Hachette,  188G,  p.  17. 
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Gomme  nous  venons  de  le  voir,  les  juj^emenls  de  Gilbert 
sur  la  poésie  en  général,  la  tragédie  et  la  comédie,  en  parti- 
culier, et  l'élofjuence,  sont  justes,  mais  incomplels.  Il  ne 
signale  que  les  défauts,  sans  parler  des  qualités.  De  plus,  il  se 
tait  sur  l'épopée  et  la  poésie  légère;  celle  ci  était  le  triomphe 
du  xvnr'  siècle.  Nous  pouvons  dire,  à  sa  défense,  qu'il  n'a 
l)oint  entrepris  un  tableau  de  la  littérature  au  xviiic  siècle, 
mais  simplement  une  satire;  que, sa  thèse  étant  démontrer  la 
décadence  des  lettres  sous  l'influence  des  philosophes,  il  lui 
suffisait  de  noter  les  points  sur  lesquels  cette  influence  s'était 
fait  le  plus  sentir. 

Le  remède  qu'il  propose  au  mal,  est  de  revenir  aux 
«  antiques  modèles  »  : 

Eux  seuls,  de  la  nature  imitateurs  constants, 
Toujours  lus  avec  fruit,  sont  beaux  dans  tous  les  temps. 
Heureux  qui,  jeune  encore,  a  saisi  leur  mérite  : 
Même  en  les  surpassant,  il  faut  qu'on  les  imite. 

Mais  par  «antiques  modèles  »,  croyez  vous  qu'il  entendeles 
Grecs  et  les  Latins?  Point.  Pour  lui,  comme  pour  ses  contem- 
porains, l'antiquité,  c'est  le  xvn«  siècle.  Cela  ressort  du  con- 
texte même:  au  lieu  de  suivre  ces  antiques  modèles,  «les 
sages  du  jour  ou  de  fiers  novateurs»,  dit  il,  ont  dégradé  leurs 
maîtres  et  soutenu  les  Cotins  que  «  nos  ancêtres  »  avaient 
flétris.  Viennent  ensuite  les  noms  de  ces  maîtres,  de  ces 
anciens  qu'on  a  «blasphémés  »  :  ce  sont  Malherbe,  Corneille, 
Racine,  Boileau. 

Or  le  remède  proposé  par  Gilbert  ne  vaut  rien,  à  la  façon 
dont  il  l'entendait.  Les  Corneille,  les  Racine,  les  Molière,  les 
Bossuet  ne  sont  des  modèles  qu'à  la  condition  qu'on  fasse 
comme  eux,  qu'on  lise  les  anciens  et  qu'on  s'en  pénètre.  Le 
bon  goût  qui  caractérise  leurs  écrits,  la  belle  langue  qu'ils 
ont  créée,  sont  des  auxiliaires  puissants;  mais  si  on  se  borne 
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à  dix,  on  voil,  l'iiiiliquité  à  travers  un  voile,  el  on  u'éciiL  (jue 
(l(^  l'r(ti(ls  |);isli('li(!s  sur  un  lliôine  convenu;  c'est  travail  d'éco- 
lier, el  le  xvni"  siècle  a  été,  sous  ce  rapport,  très  écolier,  tout 
en  prétendant  iniiler  ces  «anciens», 

(le  culle  de  fiilbert  jxjur  les  «antiques  modèles  »  le  lait 
aussil(M.  partir  en  guerre  contre  ceux  qui  les  ont  attaqués.  Qui 
donc  attaquait  les  classiques,  dans  un  temps  où  les  classiques 
étaient  encore  à  la  mode?  Ce  n'étaient  pas  seulement  des 
novateurs,  comme  Mercier  et  Diderot,  mais  La  Harpe  et 
Voltaire  lui-même.  Pourquoi  donc  ces  coups  partis  du  côté 
où  on  les  attendait  le  moins?  La  Harpe  ne  pouvait  guère  que 
partager  l'avis  de  Voltaire,  son  maître.  Mais  Voltaire, 
pourquoi  attaquait-il  les  «antiques  modèles»  ?  On  en  a  donné 
deux  raisons:  d'abord,  il  n'aurait  rien  compris  à  l'antiquité^ 
l'art  classique  n'était  pour  lui  que  clarté,  ordre,  netteté, 
ampleur  et  noblesse,  sans  le  reste;  il  en  saisissait  la  forme 
avec  justesse,  mais  n'en  soupçonnait  pas  le  fond  (1).  Ensuite» 
il  aurait  voulu  passer  pour  le  Grand  Maître  du  Parnasse. 
Dans  ce  but,  après  avoir  loué  les  grands  hommes  du  siècle  de 
Louis  XIV  et  les  anciens,  il  les  avait  tournés  peu  à  peu  en 
ridicule  et  avait  fini  par  contester  sérieusement  leur  gloire  (2)- 
Gilbert  se  rangea  à  cette  raison,  qui  convenait  à  merveille  à 
la  satire  et  ne  manquait  pas  de  vraisemblance.  Elle  lui  per- 
mettait de  faire  appel  au  bon  sens  du  public,  qui  comptait 
bon  nombre  d'admirateurs  du  siècle  précédent. 

Voltaire  en  soit  loué  !  chacun  sait  au  Parnasse 
Que  Malherbe  est  un  sot  et  Quinaut  un  Horace. 
Dans  un  long  commentaire,  il  prouve  longuement 
Que  Corneille  parfois  pourrait  plaire  un  moment. 
J'ai  vu  l'enfant  gâté  de  nos  penseurs  sublimes, 
La  Harpe,  dans  Rousseau  trouver  de  belles  rimes. 


(1)  Faguot  :  Dix-huitième  siècle,  Paris,  1892,  p.  241. 

(2)  Clément  (Jean-Maric-Bornard),  T^vamwva  LcUre  à  Voltaire. 
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Si  l'on  en  croit  Mercier,  Racine  a  de  l'esprit; 
Mais  Perrault,  plus  profond,  Diderot  noiis  l'apprit, 
Perrault,  tout  plat  qu'il  est,  pétille  de  génie  : 
Il   eût  pu  travailler  à  l'Encyclopédie. 
Loileau,  correct  auteur  de  libelles  amers, 
Boileau,  dit  Marinontel,  tourne  assez  bien  un  vers. 
Et  tous  ces  demi-dieux,  que  l'Europe  en  délire 
A,  depuis  cent  hivers,  l'indulgence  de  lire, 
Vont  dans  un  juste  oubli  retomber  désormais. 
Comme  de  vains  auteurs  qui  ne  pensent  jamais. 

Voilà  ces  «  antiques  modèles  »  que  les  novateurs  et  les 
sages  du  temps  ont  a  dégradés  »,  au  lieu  de  suivre  leur  trace. 
La  Harpe  a  protesté  contre  l'épi thète  de  «  sot  »  ;  il  prétend 
que  jamais  Voltaire  n'en  a  gratifié  Malherbe.  Il  a  raison  : 
Voltaire  s'est  contenté  de  l'exclure  du  Temple  du  goût,  où 
figurent  Perrault  et  La  Motte,  et  de  dire  qu'il  est  sans  imagi- 
nation, sans  force  ;  qu'il  n'a  ni  tour,  ni  nombre,  ni  dignité, 
ni  propriété  du  style;  que  les  étrangers  ne  peuvent  le  lire  ; 
que  ses  vers  ne  sont  pas  comparables  à  ceux  de  Pétrarque  et 
du  Pastor  fido.  Mais  tout  cela  pourrait  bien  se  traduire  par  le 
mot  «  sot  ».  Le  ton  satirique  de  ces  vers  est  excellent  :  qu'on 
songe  au  mal  que  s'est  donné  Voltaire  pour  dénigrer  Corneille 
et  relever  Quinault  !  La  réputation  de  J.-B.  Rousseau  a  bien 
baissé,  depuis  l'apparition  des  grands  lyriques  de  notre  siècle; 
mais  il  était  classique  et  en  haute  estime  alors;  si  La  Harpe 
entreprend  de  le  rabaisser,  on  sent,  malgré  ses  judicieuses 
remarques  sur  la  poésie,  qu'il  désire  plaire  à  son  maître, 
Voltaire,  qui  fut  toujours  brouillé  avec  le  genre  h'rique. 

Gilbert  ne  fait  qu'effleurer  Mercier,  mais  le  trait  suffit 
pour  rappeler  les  inepties  qu'il  écrivit  sur  Racine  (1).  Les 


(1)  Après  avoir  loué  Racine  do  l'harmonie  des  vers,  de  l'enchantement 
du  langage,  du  fini  de  l'élocution,  Mercier  lui  reproche  de  manquer  de 
profondeur,  de  force,  de  majesté.  «  Lorsqu'il  est  sublime,  ajoute-t-il,  dans 
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plus  ;ill(Miils  soiil,  Didcrol  et  PciTiiiill.  DidcM'ol  iio  s'étail  il 
|);is  avisé  do  diro  (|ir;i  par!  l'erraull  et  (|uel(pies  autres,  tels 
(|ue  La  Motte,  Terrasson,  Boindiii,  Fontenelle,  il  n'y  avait 
peut-tHre  pas  un  seul  homme,  dans  le  siècle  de  Louis  XIV, 
qui  eût  écrit  une  page  de  rEncyclopédie  qu'on  daignât  lire 
dans  le  siècle  suivant  (1)  ?  Il  ne  pensait  pas  que  la  sienne 
serait  si  vite  démodée.  Quant  à  Mamiontel,  il  n'avait  point 
précisément  médit  de  Boileau,  mais  simplement  reconnu  en 
lui  un  législateur  passionné  du  Parnasse  (2),  ce  qui  n'est 
point  un  compliment. 

Ces  «  morts  fameux  »  ont  bien  quelques  vengeurs  enllam- 
més  d'un  beau  zèle,  tels  que  Fréron  et  Clément,  sans  parler 
de  (lilbert,  qui  n'ose  se  nommer.  Mais  que  peut  une  poignée 
de  soldats  contre  une  puissante  armée  ?  Aussi  l'issue  du 
combat  qui  se  livre  sur  l'Hélicon,  avec  des  volumes  d'injures, 
ne  semble-l-elle  pas  douteuse  :  ce  sont  les  corrupteurs  du 
goût  qui  l'emporteront,  car  ils  sont  «  plus  forts  par  le  nombre 
et  vantés  en  tout  lieu  ». 

Ce  combat  inégal  conduit  tout  naturellement  Gilbert  à 
énumérer  les  forces  de  l'armée  philosophique.  Il  y  a  d'abord 
les  académiciens. 

Eux  seuls  peuvent  prétendre  au  rare  privilège 
D'aller  au  Louvre  en  corps  commenter  l'alphabet  ; 
Grammairiens  jurés,  immortels  par  brevet  : 
Honneurs,  richesse,  emplois,  ils  ont  tout  en  partage, 
Hors  la  saine  raison  que  leur  bonheur  outrage. 


Phèdre,  dans  Britaimicus,  dans  Àthalie,  c'est  à  l'aide  d'Euripido,  de 
Tacite  ou  do  l'Ecriture  sainte.  Ses  tragédies  sont  une  espèce  de  niosaîque. 
Un  homme  qui  mettait  tant  d'esprit  à  dénigrer  ses  heureux  larcins,  a 
rarement  volé  de  ses  propres  ailes.  »  Ailleurs,  il  l'appelle  un  fort  petit 
esprit.  Essai  sur  l'art  dramatique,  1773. 

(1)  Dictionnaire  encyclopédique,  art.  Encyclopédie. 

{■2}  Encyclopédie  du  XVUI''  siècle,  art.  Critique,  Satire. 
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Ces  quatre  premiers  vers  ne  seraient  pas  désavoués  par 
Boileau.  11  est  fâcheux  que  le  cinquième  présente  une  de  ces 
faiblesses  si  fréquentes  chez  Gilbert  :  «  le  bonheur  des  acadé- 
miciens qui  outrage  la  saine  raison  !  »  Il  veut  dire  que  rien  ne 
justifie  leur  heureuse  fortune  ;  mais  comme  le  tour  est  forcé! 

Après  l'Académie,  viennent  les  salons.  C'est  là  qu'on  déci- 
dait (lu  sort  des  écrivains.  Gilbert  nous  introduit  dans  ces 
cercles  savants,  où  les  philosoplies,  entourés  de  «  vingt 
beautés,  pesaient  les  écrits  et  distribuaient  la  gloire  ».  11  les 
qualifie  de  a  tribunaux  domestiques  »,  sans  doute  pour  les 
distinguer  de  l'Académie  et  du  Chàtelet  ;  les  «  bourgeoises  » 
qui  y  figurent  sont  traitées  d'  «  empiriques  »,  probablement 
parce  qu'elles  cultivent  les  sciences,  mais  peut-être  aussi 
parce  que  le  poète  a  besoin  d'une  rime  en  ique.  L'expression 
n'est  pas  heureuse  ;  le  poète  veut  renfermer  trop;de  sens  en 
peu  de  mots.  Mais  il  va  se  relever  bientôt,  en  protestant  contre 
le  sort  fait  aux  écrivains  qui  ne  cherchent  pas  la  réputation 
par  la  brigue  :  c'est  le  cri  du  cœur. 

Oh  !  malheureux  l'auteur  dont  la  plume  élégante 
Se  montre  encor  du  goût  sage  et  fidèle  amante  ; 
Qui,  rempli  d'une  noble  et  constante  fierté, 
Dédaigne  un  nom  fameux  par  la  brigue  acheté, 
Et,  n'ayant  pour  prôneurs  que  ses  muets  ouvrages, 
Veut  par  ses  talents  seuls  enlever  les  suffrages. 


Ainsi  donc,  hors  du  clan  philosophique,  point  de  salut: 
Voulez-vous  réussir  ?  Dites  «  que  Voltaire  est  un  Virg  ile,  et 
même  un  peu  chrétien  »  ;  si  avec  cela  vous  posez  en  philoso- 
phe, vous  passerez  pour  un  prodige,  fussiez-vous  un 
Durosoy  (1)  ;  les  échos  de  la  capitale  rediront  votre  nom' 


(1)  Voy.  ci-dessous  sur  Durosoy,  p.  19G. 
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on  rt'cilcrii  \'(is  vors  clie/.  les  j-rmuls,  «  ;iv;imI  iiiùiiio  (|u'ils  ne 
soient  nés  »  ;  vos  livres  se  vendroni,  cl  Voltaire  écrira  dans 
le  Mercure  ((ne  vous  èles  un  i^iMiie. 

Ainsi,  (le  nos  t.vrans  la  li^i'ue  protectrice 

D'une  gloire  précoce  enfle  un  rimcur  novice  : 

L'auteur  le  plus  fécond,  sans  leur  appui  vante, 

Travaille  dans  l'oubli  pour  la  postérité  ; 

Mais  par  eux,  sans  rien  faire,  un  pédant  nous  impose  -, 

Turpin  n'est  que  Turpin,  Suard  est  quelque  chose  (1). 

Le  meilleur  coninienlaire  aux  vers  de  Gilbert,  Fréron  l'a 
donné  par  avance,  a  Ou  l'a  déjà  dit  mille  fois,  mais  on  ne 
saurait  trop  le  répéter,  nos  philosophes,  ces  prêcheurs  inté- 
ressés de  la  tolérance,  sont  les  reptiles  les  plus  inquiets  et 
les  plus  intolérants  qui  se  soient  encore  agités  dans  la  pous- 
sière de  ce  globe.  A  les  entendre,  il  n'y  a  d'hommes  de  génie 
d'hommes  d'esprit,  d'hommes  de  goût,  d'hommes  savants,  ni 
même  d'honnêtes  gens  que  parmi  eux.  Ils  ont  créé  une  nou- 
velle littérature,  une  nouvelle  morale,  une  nouvelle  honnêteté? 
dont  ils  ont  le  privilège  exclusif  ;  ils  y  ont  posé  des  senti- 
nelles vigilantes,  qui,  dès  qu'un  auteur  s'y  montre,  ont  ordre 
de  crier,  qui  vive  ?  S'il  ne  répond  pas.  à  haute  voix  :  philo- 
sophe, on  l'arrête,  on  l'interroge,  on  s'informe,  et  si  on  par- 
vient à  découvrir  qu'il  ne  reconnaît  point  leur  suprématie, 
qu'il  a  même  osé  porter  une  main  profane  sur  les  lauriers 


(1)  Turpin  (1709-1799),  après  avoir  longtemps  professé  à  l'université  de 
Caen,  vint  chercher  la  gloire  des  lettres  à  Paris.  Ami  do,  Sabatier  de  Cas- 
tres, il  se  jeta  dans  le  camp  opposé  aux  philosophes.  Aussi,  malgré  quel- 
que talent  de  style  et  de  savoir,  resta-t-il  obscur.  Suard  (1733-1814),  fils 
du  secrétaire  de  l'Université  de  Besançon,  vint  de  bonne  heure  à  Paris  et 
se  lia  avec  les  philosophes.  GrAce  à  d'Alembcrt,  il  fut  rédacteur  de  la 
Gazette  de  France.  En  1774,  il  devint  membre  de  l'Académie.  II  dut  à  son 
talent  de  conversation  et  à  l'appui  des  philosophes  toute  sa  renommée. 
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({u'ils  se  distriluient,  il  est  trop  heureux  d'en  élre  quitte  pour 
ôtre  jeté  du  haut  en  bas  de  la  montagne.  C'est  un  sol,  un 
ignorant,  un  cuistre,  un  rebelle  qu'on  ne  saurait  trop  punir, 
un  insecte  qu'il  faut  écraser,  un  ennemi  contre  lequel  le 
mensonge  est  juste,  la  calomnie  permise,  la  vengeance  légi- 
time. Il  n'est  point  de  trame  qu'ils  n'ourdissent,  point  de 
ressorts  qu'ils  n'inventent,  pour  le  rendre  odieux.  Ils  font 
épier  ses  actions  et  ses  discours  qu'ils  empoisonnent,  ils 
attaquent  sa  probité,  ils  diffament  ses  mœurs.  Ses  ouvrages 
fussent-ils  excellents,  ils  en  parlent  avec  le  dernier  mépris;  ils 
ne  daignent  pas  même,  disent  ils,  y  jeter  les  yeux,  quoiqu'ilsles 
lisent  en  cachette.  Ils  en  défendent  la  lecture  à  leurs  prosé- 
lytes (1).  ))  On  pourrait  aussi  faire  appel  au  témoignage  de 
J.-J.  Rousseau  et  de  Frédéric  II,  qui,  bien  que  philosophes, 
n'ont  pu  s'empêcher  de  protester  contre  les  orgueilleuses  pré- 
tentions, l'esprit  de  secte  et  les  procédés  indélicats  des  phi- 
losophes de  leur  temps  (2)  ;  mais  ce  serait  allonger  sans  profit 
le  commentaire  déjà  assez  explicite  de  Fréron. 

Après  avoir  déchargé  sa  bile  sur  l'Académie,  les  salons, 
les  intrigues  des  philosophes,  il  ne  reste  plus  au  satirique 
qu'à  dire  ce  qu'il  pense  des  écrivains  les  plus  en  vue,  tels  que 
Voltaire,  Diderot,  d'Alembert,  La  Harpe,  Saint-Lambert.  Mais 
comme  il  revient  sur  ce  sujet  dans  sa  seconde  satire.  Mon 
Apologie,  nous  renvoyons  au  prochain  chapitre  l'examen  de 
cette  partie  plus  particulièrement  personnelle  de  sa  satire 
littéraire. 

La  satire  du  Dix-huitième  Siècle  eut  un  succès  de  scandale. 
«  Elle  avait  pourtant  été  très  mutilée  à  la  censure  (3)  »,  car 


(1)  Année  littéraire,  1773,  1. 1,  p.  3. 

(2)  J.-J.  Rousseau  :  Emile,  1.  IV  ;  Frédéric  II  :  Œuvres  posthumes,  t. 
VI.  p.  100  et  suiv.  Cf.  Linguct  :  Le  Fanatisme  des  philosophes,  Genève, 
17G4. 

(3)  .Mémoires  secrets,  14  août  177. 
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les  |)liil()S()|»lit's,  (loiil  l'iiilluonco  s'étciidail.  partout,  se  réser- 
vaitMit  \v  (Ifoil  (l'athKiuer  Iciics  eiiiieinis,  sans  adinetli'e  ([u'oii 
I)iit  user  do  représailles.  On  sait  les  dillicultés  qu'eut  Fréroii, 
après  la  représentation  de  VKcossaise,  à  faire  passer  son  ((  Te 
Voltairianuni(l)  ».  Cette  satire  fit  à  (îilbert  des  partisans,  des 
amis  et  des  ennemis  (2).  «  Je  trouve,  dit  la  Correspondance 
secrète  de  Métra,  que  M.  Gilbert  a  trop  affecté  la  dévotion,  et 
ce  langage  n'est  pas  à  la  mode.  Il  parle  d'un  abbé  qui  ne  croit 
pas  au  purgatoire  ;  il  reproche  aux  encyclopédistes  leur  irré- 
ligion. On  doit  laisser  ces  matières  d'accusation  au  gouver- 
nement ;  la  littérature  seule  est  du  ressort  de  l'homme  de 
lettres  ;  il  fallait  poursuivre  vigoureusement  dans  les  ency- 
clopédistes leur  injustice  criante,  qui  consiste  à  refuser  à 
leurs  adversaires  les  talents  qu'ils  ne  possèdent  pas  eux- 
mêmes  ;  leur  fureur  de  protéger  tout  ce  qui  porte  leur  livrée; 
leur  audace  d'afTicher  leur  mépris  des  jugements  reçus,  et  de 
vouloir  donner  les  leurs  sans  appel  ;  leurs  intrigues  auprès 
des  grands,  quand  ils  annoncent  dans  leurs  écrits  une  mor- 
gue qui  blesse  les  conventions  adoptées  ;  leur  esprit  de 
partialité,  et,  en  général,  la  médiocrité  de  leurs  talents,  quoi- 
qu'il y  ait  parmi  eux  des  écrivains  d'un  très  grand  mérite  (3).» 
Métra,  lui-même,  pour  n'être  pas  dévot,  partageait  assez  la 
manière  de  voir  de  Gilbert  sur  les  philosophes. 

Le  Mercure,  d'un  autre  côté,  tâchait  de  détruire  l'édilîce  de 
Gilbert  ;  La  Harpe  le  range  parmi  les  rimailleurs,  lui  trouve 
quantité  d'endroits  faibles,  et  lui  prédit  que  «  son  talent  se 
corrompra  et  se  perdra  absolument,  s'il  continue  à  tourner 
en  vers  des  injures  sans  esprit  contre  des  écrivains  qu'il 
ferait  mieux  d'étudier  (4).  ))  Le  Journal  des  Dames  est  encore 


(1)  Maleshcrbcs  :  Mémoires  sur  la   librairie  et  la  liberté  de  penser, 
Paris,  1809. 

(2)  Journal  de  Pari^,  2.'k  avril  1778. 

(3)  Correspondance  secrète,  o  août  177o. 

(4)  Mercure,  octobre  177o. 
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plus  dur.  Il  dit  que,  pour  réformer  le  goût,  il  faut  plus  de 
raison,  de  connaissances  et  d'équité  que  n'en  a  l'auteur  ;  que 
l'athéisme  n'a  rien  à  faire  avec  le  prétendu  mauvais  goût  des 
auteurs  ;  que  GiUjert  fait  un  mélange  bizarre  du  culte  et  des 
beaux-arts,  qu'il  frappe  à  droite  et  à  gauche,  un  bandeau  sur 
les  yeux  ;  qu'enfin  cette  satire  n'a  ni  marche,  ni  plan,  ni 
suite,  ni  transition,  ni  liaison  (1).  C'est  la  Ijaronne  de  Prinzen 
qui  écrivait  cela,  et  nous  savons  qu'elle  avait  un  affront  à 
venger. 

Le  Journal  enciidopédique  (2)  distingue  liabilement  de 
vrais  et  de  faux  philosophes,  et  prétend  que  les  vrais  philo- 
sophes ne  sont  point  des  a  monstres  »  ;  Gilbert  était  assuré- 
ment de  cet  avis,  sur  la  question  de  principe,  quitte  à  s'en- 
quérir ensuite  si  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle 
étaient  des  vrais  ou  des  faux. 

Pendant  qu'on  donnait  l'alarme  dans  le  camp  philoso- 
phique, on  peut  s'imaginer  combien  triomphaient  Fréron  et 
ses  amis.  «  Ce  n'est  pas,  dit-il  [d),  parce  que  cette  satire  m'est 
adressée  que  je  me  hâte  d'en  parler  ;  c'est  parce  qu'elle  m'a 
frappé  par  l'excellent  ton  de  versification,  par  l'énergie  des 
pensées  et  des  tableaux,  en  un  mot,  par  le  talent  le  plus 
décidé  qui  se  soit  annoncé  parmi  nous  depuis  longtemps. 
J'avais  déjà  fait  remarquer  des  étincelles  de  génie,  dans  les 
ouvrages  de  ce  jeune  auteur  ;  cependant,  excepté  dans  sa 
belle  ode  sur  \e  Jugement  dernier,  toutes  ses  idées,  en  général, 
m'avaient  paru  peu  liées  ;  j'avais  trouvé  de  grandes  beautés 
dans  ses  premiers  essais,  mais  presque  jamais  vingt  vers  de 
suite.  Ici,  il  s'est  élevé  au-dessus  de  lui-même,  et  les  beautés 
l'emportent  sur  les  défauts.  »  Quant  aux  défauts,  Fréron  pen- 


(1)  Journal  des  Dames,  septembre  1775. 

(2)  Décembre  1775,  t.  VIII. 

(3)  Année  litt.,  t.  ÏV,  1775. 
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s;iil  ([n'oii  |i()iiv;iil,  y  remédier.  ((  Si  M.  fiilberl,  dit,  il,  veut 
coiisuller  des  amis  éclairés  el,  corrif^er  une  qiiaraiilaiiK;  do 
vers,  il  fera  de  ceLlesalire  uri  ouvraj^e  bien  approchaiil  d(!  la 
perfection  (  I).  >>  (îilberl  a  suivi  ce  conseil,  el  sa  satire  est 
devenue  ce  (jue  lui  prédisait  Fréron. 


(I)  Anncc  lilL,  t.  IV,  177o. 
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SATIRE  LITTÉRAIRE  (Suite) 


L'échec  de  Gilbert  aux  concours  acatlémiques  lui  pesait 
encore.  Il  a.vait  déjà  dit  son  fait  à  La  Harpe,  le  candidat  heu- 
reux, que  des  mains  amies  couronnaient  toujours  (1),  et 
déchargé  sa  bile  dans  la  satire  du  Div-huidème  Siècle  ;  mais  il 
n'était  point  encore  soulagé.  Peut  être  avait  il  tenté  la  for- 
tune une  quatrième  fois,  avec  le  même  insuccès,  si  toutefois 
on  peut  s'en  rapporter  au  témoignage  de  La  Harpe  (2)  ;  peut- 


(1)  Dans  SCS  Con>>eilii  h  un  jeune  poule,  ph-ce  de  La  Harpo  couronnée 
en  177.'),  on  lisait  ces  deux  vers  : 

Aux  palmes  d'Hélicon  il  esl  beau  de  prétendre  ; 
Des  mains  de  l'amitié  qu'il  est  beau  de  les  prendre  ! 

et  Fréron  disait,  en  les  commentant  :  «  M.  La  Harpe  prouve  tous  les  ans 
combien  il  est  beau  de  prétendre  aux  pal  m  es  d'Hélicon.  Mais  ce  qu'il 
prouve  encore  mieux,  c'est  qu'il  les  prend  des  mains  de  la  seule  amitié.  » 
{Année  litt.,  1773,  t.  V.) 

{i)  «  l"n  des  plus  furieux  ennemis  que  m'aient  faits  mes  auréoles  aca- 
démiques, c'est  M.  Gilbert,  qui,  cette  année  (17713),  avait  envoyé  au  con- 
cours deux  odes.  Il  y  en  avait  une  à  M.  de  Choiseul  sur  son  retour,  et 
vous  saurez,  pour  avoir  une  idée  de  l'auteur,  qu'il  en  avait  adressé 
une,  il  y  a  quelques  années,  au  chancelier  de  Maurepas,  sur  l'exil  de  M.  de 
Choiseul.  »  La  Harpe  :  Correspondance  littéraire,  Lettre  '21.  Ces  deux 
odes  dont  parle  La  Harpe,  si  elles  ont  existé,  n'ont  jamais  été  imprimées. 
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iMi'o  ;il()is  le  |(l;iis;iiil;iil  on  sur  ses  ('ciiocs  successifs  :  toujours 
est  il  (in'il  pciisii  (|u'il  y  ;i\;iit  une  lâche  ;"i  l;iver  et  résolut  do 
(lire  au  public  (|ue  le  jury  aca(l(Mui([ue  élait  loin  d'ôli'e  inipar- 
lial,  que  Jes  coiu'ours  ne  pouvaient  reiulr(;  aucun  service  à  la 
poésie,  et  que  c'était  perdre  son  temps  que  d'entrer  en  lice. 
Telles  sont,  en  somme,  les  coiudusions  de  la  Dlalrihc  au  sujet 
(les  pri.r  académiques.  Cette  diatribe  fut  écrite  sous  forme  de 
lettre  et  adressée  à  Fréron,  fils,  qui  l'inséra,  sans  commen- 
taire, dans  VAnuée  littéraire  (1).  Nous  ne  pouvons  nous  dis- 
penser d'en  parler  ici,  car  elle  fait  partie  de  l'œuvre  satirique 
de  notre  poète,  et  parut  immédiatement  avant  Mon  A]}ologia, 
dont  nous  allons  incessamment  nous  occuper. 

La  Diatribe  est  encore  une  fiction.  Gilbert  se  promenait 
dans  une  forêt  voisine  de  Paris,  un  Racine  à  la  main,  «  pour 
étudier  l'art  d'écrire  en  vers  et  oublier  en  même  temps  les 
langueurs  de  sa  santé  »,  lorsqu'un  jeune  homme,  «  le  front 
rehaussé  d'une  couronne  académique  »,  l'aborde  et  lui  dit, 
d'un  ton  sulFisant  :  «  Cadençons-nous  toujours  des  vers?» 
C'était  un  métromane  forcené,  ne  rêvant  que  concours  ;  et, 
comme  il  venait  justement  d'achever  une  éinlre  :  La  chimie 
dans  ses  rapports  arec  réloqucnce,  il  brûlait  d'en  donner  lec- 
ture. Gilbert  a  beau  prétexter  son  état  valétudinaire  et  le 
besoin  de  repos,  rien  n'y  fait  :  il  lui  faut  subir  le  supplice. 
((  Le  poète  lauréat,  ivre  de  ses  vers,  en  répétait  des  tirades, 
au  risque  d'efïrayer  les  oiseaux.  »  Force  est  bien  alors  à 
Gilbert  de  parler  de  poésie,  sous  peine  d'être  aussi  imperti- 
nent que  son  interlocuteur. 

Tout  cela  n'est  qu'une  entrée  en  matière,  destinée  à  égayer 
le  sujet  aux  frais  du  poète  lauréat,  qui  est  La  Harpe  ou  son 
Sosie.  «  La  chimie,  dans  ses  rapports  avec  l'éloquence  », 
comme  thème  de  poésie,  n'est  pas  banal  du  tout.  Les  philo- 
sophes affectaient  de  traiter  en  vers  ces  sortes  de  sujets,  que 

(1)  1777.  12 
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Voltaire  avait  mis  à  la  mode  (I).  Voici  mainlenant  le  fond  du 
sujet,  les  raisons  pour  lesquelles  Gilbert  a  renoncé  à  tout 
jamais  aux  concours  académiques.  Les  juges  sont  trop  souvent 
prévenus,  et  les  prix  décernés  d'avance;  le  nom  des  candidats 
n'a  pas  été  tenu  secret,  comme  le  veut  le  règlement  ;  telle  pièce 
rejetée  du  concours  a  été  complaisamment  ramenée  sur  le 
tapis  vert  par  un  «pair  du  Parnasse»,  qui  l'a  relue  lui- 
même  devant  ses  collègues,  pour  la  faire  valoir  ;  l'esprit  de 
parti  a  lait  rejeter  les  pièces  d'un  «insurgent  anlii)hiloso- 
pliique  »  ;  souvent  des  dames,  tenant  bureau  d'esprit,  «  ont 
arrhé  les  suffrages  du  parlement  littéraire  en  faveur  d'un 
adepte  nouveau-né  ». 

Tout  candidat  malheureux  serait  tenté  d'en  dire  autant. 
Mais  avouons  que  de  tout  temps  l'impartialité  a  été  une  vertu 
rare,  même  lorsque  les  philosophes  dominaient  à  l'Académie. 
Gilbert  constate  ensuite  que  les  prix  académiques,  bien  loin 
de  révéler  des  poètes,  ne  sont  échus  qu'à  des  «  empereurs  de 
collège  »  :  or,  l'homme  jaloux  d'une  vraie  gloire  ne  se  com- 
met pas  avec  une  troupe  d'enfants,  pour  la  médaille  pério- 
dique. Enfin,  l'ambition  puérile  des  concurrents  enracine  de 
plus  en  plus  le  mauvais  goût  :  ils  veulent  réussir,  et,  pour 
réussir,  ils  cherchent  à  modeler  leur  travail  sur  les  ouvrages 
couronnés,  qui  ne  sont  que  des  «  monstres  académiques  ». 
Aussi  ne  produisent  ils  que  des  «  déclamations  vagues,  sans 
dessin,  sans  liaison,  sans  but  ;  des  rhapsodies  plates  ou 
emphatiques,  qui  ne  peuvent  être  appliquées  à  aucun  genre  ; 
des  poèmes  bâtards,  auxquels  les  auteurs  eux-mêmes  ne  sau- 
raient donner  un  titre  )>.   L'ode  sur  la  Navigation,  de   La 


(1)  Il  écrivit  de  173ià  1737  :  L'Egalité  des  condiliom,  La  Liberté  morale, 
L'Envie,  La  Modération  sur  la  nature  du  plaisir,  La  Nature  de  l'homme, 
La  Vraie  vertu.  Le  Mierre  remporta  le  prix  de  poésie  de  l'Académie  avec 
L'Empire  de  la  mode  (1754),  Le  Commerce  (i/oo),  Les  Hommes  unis  par 
les  talents  (17.^0)  :  La  Harpe,  avec  l'ode  sur  la  Navigation  (1773). 
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llai|i(',  csl  iiiiliiicllciiHMil  un  siu'ciiiicn  de  ces  inoiislrcs  :  cela 
rcssori  de  riiij^vnimisc!  criliquc  qu'en  fait  (lilberl. 

Faiil  il  siippriiiuM-  les  concours?  A  I)i(Mi  no  i)laisc  !  H 
sullirail  de  les  rélormer,  pour  qu'ils  soient  utiles  aux  lettres  : 
((uo  le  sujet  et  le  genre  des  ouvrages  admis  au  concours 
cesse  d'être  libre,  pour  qu'on  puisse  leur  donner  un  nom  et 
en  juger  en  connaissance  de  cause  ;  qu'il  n'y  ait  plus  d'an- 
nées d'indulgence  (I),  car  l'indulgence  nuit  aux  vrais  talents  ; 
qu'on  soit  sévère  sur  la  rime,  et  qu'on  rejette  tout  ouvrage 
dont  le  slyle  ne  sera  pas  propre  au  sujet.  Telles  sont  les  réfor- 
mes que  proi)Ose  (iilberl.  Ainsi  réglé,  le  concours  sera  utile 
aux  jeunes,  et  les  Immortels  auront  bien  mérité  des  lettres. 

Pendant  toute  cette  dissertation,  le  poète  lauréat  est  resté 
boucbe  close.  Ayant  soudain  reconnu  Gilbert,  le  terrible 
satirique,  il  fronce  le  sourcil  et  part  sans  mot  dire.  Gilbert 
en  profite  pour  clore  sa  lettre. 

Cette  diatribe  est  la  pièce  en  prose  la  mieux  écrite  de 
Gilbert.  Il  est  fâcheux  que  sa  sévérité  classique  l'amène  à  se 
contredire  :  d'un  côté,  il  se  plaint  que  les  concours  sont  trop 
écoliers,  de  l'autre  il  veut  que  l'Académie  impose  les  sujets 
et  défende  de  sortir  des  genres  connus.  N'est  ce  pas  aboutir 
à  des  concours  encore  plus  écoliers?  Ses  plaintes  contre  le 
jury  académique  étaient  fondées  ;  mais  on  eût  préféré  les 
entendre  formuler  par  un  autre  que  par  lui  :  cela  sent  trop 
l'apologie.  Nous  ne  saurions  cependant  tenir  rigueur  à  un 
intéressé  de  plaider  lui-même  sa  cause,  quand  il  n'a  pas 
d'avocat  à  sa  disposition.  Nous  allons  maintenant  revenir  à 
la  satire  proprement  dite,  à  la  satire  en  vers,  et  nous  verrons 


(I)  D'Alcmbert,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie,  avait  dit,  le 
2!)  aoùl  1772,  on  annonçant  que  rAcadémie  avait  réservé  le  prix  de  poésie, 
que  s'il  y  avait  des  années  d'injdulgencc,  il  y  avait  aussi  des  années  de 
sévérité. 
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que  le  |)()ète  va  encore  éprouver  le  besoin,  sinon  de  justifier, 
du  moins  (rex[)li(|uer  sa  conduite. 

Le  plus  grave  reproche  que  les  contemporains  avaient  fait 
à  la  satire  du  JH.i:  hiiiticme  Sicdr^  c'était  d'être  une  satire. 
Ciilbert  nous  l'apprend,  dans  i,i  préface  de  la  seconde  édition  : 
«  Les  gens  du  monde  semblent  avoir  fait  une  ligue  avec  nos 
])rétendus  philosophes,  pour  décrier  la  satire.  De  nos  jours, 
on  croit  sans  peine  à  la  vertu  d'un  auteur  licencieu.x  qui  se 
déclare  athée  ;  mais  on  doute,  au  moins  en  apparence,  qu'un 
satirique  puisse  être  honnête  homme.  » 

11  est  de  fait  que  les  philosophes  détestaient  la  satire.  JX'S 
1739,  Voltaire  avait  écrit  un  M('moire  sur  la  satire,  à  l'occa- 
sion de  la  Voltairomanie,  qui  lui  avait  fort  déplu.  Il  prenait 
les  choses  de  très  loin  :  la  satire  était  opposée  au  sentiment 
inné  d'estime  et  d'honneur  dont  les  hommes  ont  besoin,  pour 
vivre  en  société  ;  rien  de  plus  contraire  èi  la  politesse  fran- 
çaise ;  on  ne  pouvait  renoncer  au  savoir-vivre,  quand  on  se 
flattait  de  savoir  écrire  ;  si  l'on  se  permettait  quelque  écrit 
satirifjue,  la  règle  était  de  montrer  sa  critique  à  celui  que 
l'on  censurait  ;  le  livre  le  plus  dé.shonorant  pour  l'humanité 
était  certainement  la  Voltairomarde,  et  la  cause  de  tous  les 
honnêtes  gens  y  était  attachée.  Voltaire  revient  souvent  sur 
ce  sujet,  répétant  que  la  satire  était  le  poison  de  la  littéra- 
ture (1),  et  qu'il  ne  voulait,  comme  preuve  de  son  injustice, 
que  les  ouvrages  de  Boileau  (2)  ;  que  l'art  de  l'imprimerie 
deviendrait  bientôt  un  métier  infâme  et  funeste,  vu  la  licence 
avec  laquelle  certains  libraires  de  Hollande  imprimaient  des 
satires  scandaleuses  contre  les  têtes  couronnées,  ou  contre 
des  hommes  les  plus  respectables  de  l'Europe,  et  que  leur 
métier  était  aussi  vil  que  de  vendre  du  vin  frelaté  (3). 


(1)  Lettre  il  Lf'kain,  4  mars  1707. 
(2;  Mémoire  sur  la  saliri\ 
(.3)  Ibidem. 
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Niiliircllciiiciil  (Iriimii,  L;i  Iliirpc,  (rAlcinberl,  l)i(ler()L 
(^'Ijiicnl  (lu  iiH^me  avis.  Dieu  sali  poiirlaiil  si  l'on  connaissait 
l'art  (le  la  calomnie  dans  le  camp  |)liil()soplii(|iie.  Voltaii-o  y 
élait  passé  maître,  et  il  siidii-ait  de  citer  h;  Panrre  (Halle 
l)oiir  avoir  la  mesure  de  sa  modération.  Tout  ce  que  peut 
sui>i;érei"  la  haine  la  i)lus  implacable,  jointau  mépris  le  plus 
prolomi,  tout  le  poison  que  peut  distiller  la  calomnie,  quand 
le  calomniateur  est  altéré  de  la  soif  de  la  vengeance,  on  le 
trouve,  dans  cette  courte,  mais  abominable  peinture.  Ce 
n'est  encore  rien,  comparé  au  XVIH''  chant  de  la  Ihicelle. 

Les  philosophes  ne  souffraient  pas  la  contradiction.  Aussi 
Gilbert  constate-t  il  que  l'intolérance  et  le  fanatisme  se  sont 
réfugiés  dans  leur  secte  :  il  opposera  à  leur  calomnie  une 
«  constance  éprouvée  »  et,  au  besoin,  le  courage  lui  tiendra  lieu 
de  génie  ;  le  satirique  n'est  que  l'interprète  des  citoyens  ver- 
tueux, et  celui  qui  blâme  la  satire  est  un  «  homme  dupe  des 
opinions  d'autrui,  un  sot  à  prétention  et  une  àme  corrom- 
pue (1).  )) 

Deux  ans  après  la  seconde  édition  du  Dix-huitième  Siècle, 
Gilbert  crut  devoir  répondre  non  plus  par  une  simple  préface, 
mais  par  une  nouvelle  satire  en  forme,  à  toutes  les  récrimi- 
nations de  ses  contradicteurs.  Telle  est  l'origine  de  Mon 
Apologie.  Il  y  défend  la  satire  en  général,  et  celle  du  Dir. 
huitième  Siècle  en  particulier.  Boileau  avait  traité  le  môme 
sujet,  dans  sa  satire  .1  mo7i  esprit.  Gilbert  suit  le  plan  de 
Boileau,  sauf  de  légères  modifications  :  tandis  que  Boileau, 
tout  en  défendant  ses  satires,  consent  à  s'en  dédire,  pour 
calmer  ses  ennemis,  et  fait  en  très  beaux  vers  une  rétracta- 
tion ironique,  Gilbert  maintient  avec  fierté,  d'un  bout  à 
l'autre  de  sa  pièce,  ce  qu'il  a  dit  auparavant  des  hommes  et 
des  choses  de  .son  temps.  Ce  procédé  ramène  naturellement 


(I)  Préface  du  Dix-huitiénip  Siit'clo^  ilHi. 
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de  nouveaux  tableaux  des  vices  du  siècle  et  de  nouveaux 
traits  satiriques  contre  les  auteurs.  Nous  avons  déjù  vues 
qui  concerne  les  mœurs  ;  nous  nous  bornerons  à  l'examen  de 
la  satire  littéraire. 

(iilbert  a  employé  la  forme  du  (lialof,fue,  pour  donner  jtlus 
de  relief  à  sa  réfutation.  Comme  les  dialogues  de  ce  genre 
sont  dispensés,  en  général,  de  la  vraisemblance  que  l'on 
exige  au  théâtre,  il  n'avait  pas  pris  soin  de  fixer  le  lieu  de  la 
scène.  Mais,  sur  un  avis  de  Fréron  fils(l),  il  se  crut  obligé  de 
le  faire,  dans  les  éditions  suivantes.  Nous  voilà  donc  dans 
((  un  bosquet  près  de  Paris  ».  Les  interlocuteurs  sont  au 
nombre  de  deux  seulement,  Gilbert  et  Psaphon.  Ce  Psaphon 
est  un  philosophe  célèbre  jusqu'en  Russie,  un  Diderot  quel- 
conque (2). 

On  a  souvent  dit  qu'un  mauvais  auteur  fait  bailler,  quand 
il  n'endort  pas  tout-à  fait.  C'est  par  cette  vieille  plaisanterie, 
dont  il  a  déjà  fait  maintes  fois  usage,  que  Gilbert  entre  en 
matière.  Il  devine  la  présence  d'un  mauvais  auteur,  à  l'envie 
de  bâiller  qu'il  éprouve  :  en  effet,  Psaphon  s'avance,  et,  avec 
sa  sufTisance  toute  philo.sophique,  sans  même  saluer  Gilbert, 
il  lui  dit  : 

Jeune  homme,  écoutez-moi,  je  veux  vous  convertir. 

Palissot  avait  bien  saisi  cette  morgue  des  philosophes.  Il 
commence  ainsi  ses  Petites  lettres  aux  grands  philosophes  (  1757): 
((  J'ai  vécu  )),  disait  l'un  (3)  ;  «  j'écris  de  Dieu  »,  disait  fas- 
tueusement  l'autre  [4)  ;  «  jeune  homme,  prends  et  lis  »,  écri- 


(1)  Année  tilt.,  1778,  t.  III,  p.  3-:îI. 

(2)  Le  roi  de  Prusse  et  rimpérali'icc  de  Russie  se  disputaient  la  pos- 
session de  d'Alembert.  Diderot,  comblé  des  bienfaits  de  Catherine,  était 
appelé  à  sa  cour. 

(3)  Duclos  :  Considérations  sur  les  mœurs  {[Toi). 

(4)  Diderot  :  Pensées  philosophiques  (;1746\ 
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v;iil  un  lioisic'ine  (l);  «  0  homme,  écoute  Ion  histoire  », 
s'i'crliiil  un  iiiilre  (2).  Et  avor  co  (on  là,  ils  ne  font  ([ik;  com- 
meiilcr  Hacoii  v,[  coiiipaj^nic.  » 

(lilhcil  a  l)i'aLi  dire  ({u'il  pi'éférerait  lire  Psaphon  à  l'écou- 
ler, il  lui  l'aiil  bon  i;ré  mal  f;ré  essuyer  un  discours  de  M  vers, 
dans  le(|U('l  l'saphoii  expose  ses  griefs  contre  le  satii-ique,  et 
lui  conseill(>  do  donner  un  autre  champ  à  son  activité.  Ce 
discours  est  un  peu  long,  et  on  s'étonne  que  Gilbert,  qui  ne 
brillait  ])as  par  la  ])atience,  ait  pu  l'écouter  sans  l'inter- 
rom|)re  ;  il  tenait  probablement  à  ce  que  le  philosophe  vidât 
son  sac.  pour  pouvoir  lui  répondre  ensuite  tout  à  son  aise, 
et,  de  fait,  sa  réplique  n'a  ]ias  moins  de  J68  vers. 

En  faisant  la  leçon  à  (iilbert,  Psaphon  se  dépeint  lui- 
même  :  il  se  targue  de  sa  vertu  toute  philosophique  et  regarde 
de  très  haut  son  tout  petit  adversaire.  Dans  un  siècle  que  la 
philo.sophie  éclaire,  Gilbert  a-t-il  bien  pu,  sans  forfait,  noircir 
ainsi  les  mœurs,  décrier  les  talents,  s'aviser  de  croire  en 
Dieu  !  Médire  de  l'Encyclopédie  !  Quoi  de  plus  choquant  ?  On 
peut,  sans  doute,  quelquefois  se  permettre  la  satire,  en 
((  démasquant  les  prêtres  et  les  dévots  ». 

Lorsqu'on  médit  de  Dieu,  sans  crime  on  peut  médire; 
Mais  toujours  critiquer,  en  vers  pieux  et  froids, 
Sans  daigner  seulement  endoctriner  les  rois, 
Sans  qu'une  fois  au  moins  votre  muse  en  extase 
Du  mot  de  tolérance  attendrisse  une  phrase  ; 
Blasphémer  la  vertu  des  sages  de  Paris  : 
De  la  chute  des  mœurs  accuser  leurs  écrits  ; 
Tant  de  fiel  corrompt-il  un  cœur  si  jeune  encore  ! 

A  la  tâche  ingrate  qu'il  a  entreprise,  il  passe  pour  méchant, 
et  c'est  tout.  Sa  muse  n'a  point  été  présentée  à  la  cour,  ni 


(1)  Diderot  :  Pensées  sur  Vlnln-p relation  de  la  nature  [\l\Vk]. 

(2)  J.-J.  Rousseau  :  Bisrourx  .s»r  l'iné(j(ilHc  des  coiiditionn  (17.">3). 
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((  reniée  »  par  le  roi  ;  au  nombre  de  ses  amis,  il  ne  compte  ni 
(lue  ni  commis;  on  ne  vend  point  son  portrait;  l'Académie 
((  ne  le  pensionne  pas  d'un  jjrix  périodique  »,  et,  comme  il 
ne  fait  pas  la  cour  aux  Quaiante  immortels,  il  ne  sera  point 
r  «  héritier  présomptif  »  d'un  fauteuil.  Telle  n'a  point  été  la 
conduite  de  La  Harpe,  à  qui  Gilbert  fait  ici  allusion  sans  le 
nommer.  Le  ton  fort  laudatif  du  Mercure  à  l'endroit  des  aca- 
démiciens est  pour  lui  un  garant  d'immortalité.  Quant  à  la 
fortune  du  malheureux  Gilbert,  elle  est  encore  à  commencer  : 
jamais  il  n'a  même  vu  une  bourgeoise  à  la  mode,  une  actrice 
opulente  lui  faire  des  présents  ni  visiter  sa  demeure  ;  jamais 
il  n'a  été  prié  chez  les  grands.  Bien  loin  de  là,  tout  le  monde 
le  fuit;  au  dire  de  Psaphon,  ses  amis  mêmes  n'osent  plus  le 
saluer  ;  s'il  parait  dans  les  cafés  où  s'assemblent  les  gens  de 
lettres,  c'est  comme  le  taureau  dangereux  d'Horace,  tout  le 
monde 

Se  dit  :  Fuyez  cet  homme,  il  mord,  c'est  un  critique, 

Psaphon  disait  vrai.  Quand  on  sème  le  vent,  on  récolte  la 
tempête  :  Gilbert  l'avait  éprouvé  à  Nancy  (1).  A  Paris,  ce  fut 
bien  autre  chose:  il  fut  traité  de  poète  forcené,  à  qui  la 
méchanceté  donnait  de  la  vogue  (2),  de  «  Zoïle  ardent  qui 
insultait  aux  plus  grands  génies,  de  copiste  de  Rousseau,  qui 
avait  quitté  ses  pindariques  ailes,  pour  aller  chercher  un 
appui  dans  les  bras  de  Cléon  (3).  »  On  le  compara  au  célèbre 
Mime  qui,  lorsqu'il  déclamait  les  drames  d'Eschyle,  faisait 
avorter  les  femmes  en  plein  théâtre  (4).  «  De  toutes  parts,  on 


(1)  Voy.  plus  haut,  p.  108. 

(2)  Mémoires  secrets,  14  août  177.^. 

(3)  EpUre  au.r  membres  de  l'Académie,  décriés  dans  le  Dix-huitième 
Siècle,  par  Vi^'L-e  ilo  frèi'c  de  la  célèbre  M""  Le  Brun),  1776. 

(4)  Le  Dix-huitième  siècle  vengé,  par  M.  M***  (J.  B.  Gabriel-Marie  de 
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crijiil  ;iii  iiiciiilrc  :  dvs  coiiciliiihiilcs  |)liil()S()|)lii(|iies  s(;  r;is- 
seiuhhiiciil,  cl  on  y  projionrail  riiiuilliôiiie  coiilrc  lui  (I).  o 
L()rs(|ii'il  ;i|)|)()rla  sos  vers  saliriques  à  Baculard  d'Arnaud, 
«  ci'liii  ci  lui  rcmoiilra,  avec  la  sensibilité  d'un  ami,  ((u'il  se 
vouail  au  f;ciirc  le  plus  odieux  de  la  iiltcraluri;  ;  il  lui  |)rédil 
raniei'luinc  (|ui  allait  enii)oisonner  sa  vie;  il  lui  l'cproclia 
nuune  sa  parlialilé  à  l'égard  de  Voltaire  (2).  » 

l^e  métier  de  satiri(|ue  ne  valait  décidément  rien.  Aussi 
Psai)lion  lui  signale-til  d'autres  sujets,  si  la  [jolitique  et  la 
tolérance  ne  l'inspirent  pas. 

Sur  d'utiles  sujets,  rimez  des  vers  utiles  ; 
Chantez  les  douze  mois,  prêchez  sur  les  saisons. 
Egayez  la  morale  en  opéras-bouffons  ; 
Que  vos  nol)les  talents  s'élèvent  jusqu'au  drame, 
Et  sur  l'a"Ticulture  attendrissez  nos  dames. 


La  tendance  utilitaire  de  la  littérature  philosophique  est 
ici  justement  relevée.  Pour  que  Les  Mois,  de  Roucher,  Les  Sai~ 
sons,  de  Saint-Lambert,  les  opéras-comiques  de  Marmontel, 
ï Agriculture  de  Rosset,  et  les  drames  nouveau  nés  fussent  un 


Milccent).  La  Haye,  177o.  L'auteur  essaie  de    ridiculiser  Gilbert  dans   sa 
manière  de  lire  les  vers  : 

Il  faut  le  voir,  ami,  l'œil  hagard,  immobile, 
Au  lieu  de  vermillon,  le  teint  couvert  de  bile, 
Dans  les  plis  de  son  front  ses  sourcils  confondus. 
Sa  grande  bouche  ouverte  et  les  poings  suspendus, 
Détonner  à  grands  cris  un  vers  dur  et  pénible. . . 
Eperdu  de  frayeur  à  cet  aspect  horrible, 
Tu  croirais  voir  un  fol  qu'il  est  bon  de  lier. 
Ou  le  diable  qu'on  plonge  au  fond  d'un  bénitier. 

(1)  Animée  iitl.,  1776,  t.  IV,  p.  35-48. 

(2)  Notice  biographique,  en  tête  de   la  première    édition  des    Œuvrai 
c<)wpl('(e>(  de  Gilbert,  Paris,  Le  Jay,  1788. 
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trait  de  satire  par  le  seul  fait  rl'ôtfe  cités,  il  fallait  (lu'oii  en 
coiileslàt  tléjà  fort  le  mérite.  La  postérité  a  été  de  l'avis  de 
(îill)(M-t  ;  elle  a  même  oublié  tous  ces  ouvrages. 

La  Harpe  prétend  que  rdlhert  s'est  donné  un  adversaire 
maladroit  et  imbécile,  qui  lui  oppose  de  mauvaises  raisons  (1). 
Assurément,  il  ne  lui  a  pas  donné  le  beau  rôle  ;  mais  si  cet 
adversaire  est  maladroit  et  imbécile,  ce  n'est  pas  la  faute  de 
Gilberl,  qui  l'a  pris  tel  qu'il  était,  grand  apôtre  de  tolérance, 
ne  ménaj^eant  ni  Dieu,  iii  le  roi,  ni  les  dévots,  mais  s'ofïus- 
(|uanl  de  la  moindre  critique  contre  les  frères  et  amis.  Sans 
doute,  on  n'aurait  peut-être  pas  trouvé  un  pbilosoplie  ayant 
tous  les  défauts  de  tous  les  philosopbes,  et  dévoilant  avec  une 
telle  naïveté  les  secrètes  pensées  de  la  secte  ;  mais  Psapbon 
n'est  pas  tel  ou  tel  philo.sophe,  c'est  un  type  fait  de  traits 
généraux,  en  qui  se  résume  l'idée  que  Gilbert  se  faisait  du 
pliilosophe  de  son  temps. 

La  réprimande  de  Psaplion  reste  sans  effet.  Les  arguments 
utilitaires  ont  peu  de  prise  sur  la  fière  nature  de  Gilbert,  qui, 
à  ces  mots  :  «  Cessez  de  critiquer  »,  interrompt  son  importun 
mentor  en  lui  disant  : 


Eh  !  cessez  donc  d'écrire. 
Tant  qu'une  légion  de  pédants  novateurs 
Imprimera  l'ennui,  pour  le  vendre  aux  lecteurs, 
Et  par  in-octavo  publiera  l'athéisme, 
Fanatiques  criant  contre  le  fanatisme  : 
Dussent  tous  les  commis,  à  vos  muses  si  chers. 
De  leur  protection  déshériter  mes  vers  ; 
Quand  même  des  catins  la  colère  unanime 


(1)  Journal  de  politique  et  de  littérature,  ilTo,  l.  II,  n"  14. 


sATiiiK  lutkhaihi:;  (Suile)  187 

M'ôteriiil  à  jaiiiuis  l'iiniiiieur  de  leur  estime, 

Et  (lu'enlin  mon  coiiraj^e  aurait  plus  de  censeurs 

Que  les  sages  du  temps  n'ont  de  sots  défenseurs; 

Appelez-moi  jaloux,  froid  rimeur,  hypocrite; 

Donnez-moi  tous  les  noms  qu'un  sophiste  mérite  -, 

Je  veux,  do  vos  pareils  ennemi  sans  retour, 

l'^ouetter  d'un  vers  sanglant  ces  grands  hommes  d'un  jour. 

Philosophe,  excusez  ma  candeur  insolente  ; 

Jo  crois,  plus  jo  vous  lis,  la  satire  innocente. 

\uilà  qui  csL  lièreiiicut  dit.  Cu  n'est  [)lus  le  sourire  malin 
(le  Boileau  qui,  pour  calmer  ses  ennemis,  fait  mine  de  blâmer 
son  esprit,  mais  bien  l'énergique  audace  d'un  homme  décidé 
à  tout  braver,  pour  accomi)lir  la  mission  qu'il  s'est  donnée. 
C'est  brûler  ses  vaisseaux  sans  espoir  de  retour  :  il  critiquera, 
il  fera  des  satires,  voilà  qui  est  entendu.  En  cela,  il  usera  de 
son  droit,  comme  un  vulgaire  philosophe,  sans  cesser  d'être 
honnête  homme. 

Quoiqu'on  blâme  le  vice,  on  peut  avoir  des  mœurs, 
Et  l'on  n'est  pas  méchant  pour  berner  les  auteurs. 
Auriez-vous  seuls  le  droit  de  critiquer  sans  crime  ? 
Vous  vantez  l'écrivain  dont  l'audace  anonyme, 
Interrogeant  les  rois,  sur  leur  trône  insultés, 
Leur  dit  obscurément  de  lâches  vérités  ; 
Et  vous  osez  noircir  celui  dont  la  franchise 
D'un  parti  de  pédants  démasque  la  sottise, 
Qui  d'un  style  d'airain  flétrit  ces  corrupteurs 
Et  signe  hardiment  ses  vers  accusateurs  ! 

Ces  vers  sont  si  bien  frappés,  que  nous  n'avons  pu  résister 
à  la  tentation  de  les  citer.  De  mieux  en  mieux  :  le  jeune 
homme  s'échaulle  et  arrive  aux  accents  d'une  noble  colère.  Il 
est  impitoyable  et  veut  frapper  sans  ménagement,  a  avec  un 
style  d'airain  ».  Ceux  qui  disaient  aux  rois  de  lâches  vérités 
étaient  les  mêmes  qui  ballaient  en  brèche  la  religion  et  la 


188  CIIAIMTHK    VIII 

morale.  Les  philosoi)hes  étudiaient  les  constitutions  et  les 
lois,  les  critiquant,  et,  au  besoin,  les  condamnant;  ils  indi 
quaient  sur  quelles  bases  on  pourrait  reconstruire  un  autre 
ordre  social.  Mais  comme  l'audace  de  leur  plume  pouvait 
leur  occasionner  des  démêlés  avec  la  police,  les  d'Holbach, 
les  Mably,  les  Morellefpubliaient,  sous  des  noms  d'emprunt, 
leurs  livres  compromettants,  en  les  faisant  imprimer  en  Hol- 
lande ou  en  Suisse,  pour  les  introduire  ensuite  clandestine- 
ment en  France.  Voltaire  mettait  de  la  politique  même  dans 
ses  tragédies  ;  mais  c'est  surtout  à  l'aide  de  pamphlets,  que 
souvent  il  ne  signait  pas,  ou  signait  d'un  pseudonyme,  qu'il 
déclamait  contre  la  persécution  et  l'intolérance  sous  toutes 
ses  formes,  l'arbitraire  des  tribunaux,  l'emploi  de  la  torture, 
la  cruauté  des  supplices,  l'inégalité  des  impôts,  le  servage 
des  paysans.  Voilà  ces  vérités  que  Gilbert  trouve  lâches, 
parce  que  l'auteur  ne  se  montre  pas,  et  peut-être  aussi  parce 
qu'il  doutait  de  la  pureté  de  ses  intentions.  Lui  au  moins,  s'il 
écrit  ses  satires,  il  y  est  poussé  par  l'amour  du  bien,  par  «  la 
haine  vertueuse  qu'inspire  le  vice,  par  un  loyal  mépris  des 
mauvais  auteurs  ».  N'a-t-il  pas,  du  reste,  d'illustres  exem- 
ples,dont  il  peut  s'autoriser:  Perse,  qui  vécut  chaste,  Boileau, 
dont  les  mœurs  seules  furent  la  satire  de  son  siècle,  Boileau 
qui  mérita  l'amitié  d'un  Condé,  d'un  Colbert,  d'un  Lamoi- 
gnon  ?  Il  pourrait,  au  besoin,  opposer  lui  aussi  à  ses  détrac- 
teurs 

L'estime  de  Grillon,  sa  vie  et  le  silence  (1). 

Pour  tenir  un  tel  langage,  dans  une  satire,  il   fallait  que 
ses  mœurs  fussent  à  l'abri  de  tout  soupçon.  Son  éloge  de 


(1)  M.  l'abbé  de  Grillon,  frère  de  M.  le  duc  de  Crillon-Malion,  auteur 
de  quelcjucs  ouvrages  philosophiques.  «  Ce  fut  lui  dont  le  sulTrage  et  les 
bienfaits  ne  cessèrent  d'encourager  le  talent  poétique  de  Gilbert.  »  Note 
de  l'édition  des  Œuvres  de  Gilbert,  de  1788. 
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I*orso  cl  (le  IJoihNiii  en  dit  loii}^  sur  l'cslinic  qu'il  faisait  d'uiio 
vertu  fort  rare  alors. 

Tant  tie  raisons  sudiraieut  i)leincnicnt.  à  le  juslifior,  et  là 
aurait  i)u  finir  son  apologie.  Mais  le  démon  de  la  satire  l'en- 
traîne toujours:  sous  prétexte  d'établirle  public  juge  entre  ses 
détracteurs  et  lui,  il  rc|)roduit  tous  ses  griefs  contre  son 
siècle;  et  cet  aveu  de  ses  prétendues  fautes  n'est  point  accom- 
pagné de  repentir.  Tout  au  contraire,  il  fait  claquer  son  fouet 
plus  fort  que  jamais,  et  assène  les  coups  les  plus  violents  aux 
grands  corrompus  et  aux  écrivains  corrupteurs  de  la  morale 
et  du  goût.  Psaphon  n'essaie  point  de  défendre  les  mœurs, 
de  disculper  «ces  nobles  scélérats»  dont  il  est  l'ami:  leur 
cause  est  trop  mauvaise.  Mais  pour  les  écrivains,  c'est  autre 
chose: 

Vous  nommez  les  auteurs,  et  c'est  là  votre  crime. 

Pour  connaître  de  ce  crime,  il  nous  faut  revenir  en  arrière 
et  récapituler  ce  que  Gilbert  a  dit  à  l'adresse  de  Voltaire,  de 
d'Alembert,  de  Beaumarchais,  de  Saint-Lambert,  de  Diderot, 
de  La  Harpe.  Voltaire  méritait  une  attention  spéciale.  Comme 
la  plupart  de  ceux  qui  l'ont  attaqué,  Gilbert  lui  avait  tout 
d'abord  décerné  des  éloges  (1):  il  était  si  puissant,  doué  d'un 
talent  si  merveilleux  et  d'un  esprit  si  délié,  qu'à  la  longue 
seulement  et  en  vertu  de  principes  d'un  ordre  supérieur,  ou 
d'un  courage  dont  tout  le  monde  n'était  pas  capable,  on  se 
détachait  de  cet  homme  au  caractère  vil  et  au  cœur 
méprisable.  Gilbert  ne  resta  pas  longtemps  sous  le  charme  : 
il  lui  fit  tenir  un  premier  rôle  dans  le  Caniavaldes  auteurs. 

C'est  le  premier  masque  que  la  vérité  rencontre  à  la  cour 
d'Apollon,  et  voici   comment  il  répondu  la  question:  Qui 


(i)  De  même  Clément  l'avait  loué  juscjii'ù  ce  que   «  la  raison  et  le  goùl 
lui  faussent  ouvf rt  los  ypux  )).  Premivyp  lettre  <i  Voltaire. 


190  CHAl'lïlŒ   VI II 

es  lu,  beau  masque  ?  «Je  suis  geiililhomme  ordinaire.  J'ai  vu 
dans  mon  palais  arrivera  grands  flots  des  beautés,  des  héros, 
des  tètes  couronnées;  j'ai  guéri  mes  chers  Velches  de  leur 
vieille  admiration  pour  Corneille;  j'ai  chassé  Malherbe  du 
lemitle  du  goûl  ;  j'ai  prouvé  que  Racine  n'avait  fait  que  des 
tragédies  à  l'eau  de  rose;  mes  bons  mots  ont  forcé  l'anij 
Pompignan  de  renoncer  à  la  poésie,  qu'il  eût  cultivée  avec 
de  grands  succès;  j'ai  déclamé  contre  la  satire,  et  presque 
tous  mes  ouvrages  polémiques  sont  des  libelles.  C'est  moi 
qui,  le  premier,  avançai  que  Rousseau  n'était  qu'un  versifi- 
cateur froid  et  barbare...  J'ai  dénoncé  La  Reaumelle  au 
public,  comme  un  misérable  qui  s'était  enfui  du  Danemark, 
pour  éviter  la  corde.  J'ai  délivré  nos  versificateurs  du  joug 
de  la  rime,  dont  j'avais  défendu  la  cause  contre  Lamotte- 
Houdard  ;  aussi  tous  mes  ouvrages  de  poésie  sont  en  vers 
blancs.  Pour  l'intérêt  de  l'humanité,  j'ai  ridiculisé  les  papes 
tant  que  j'ai  pu;  j'ai  confondu  la  rage  d'un  pédant  d'Annecy; 
j'ai  fait  voir  que  Rousseau,  dont  l'Europe  entière  attestait 
l'innocence,  avait  été  justement  banni  ».  —  «Que  n'at-il  pas 
fait?  »  dit  la  V'érité;  et  aussitôt  on  lui  inflige  une  correction, 
au  cours  de  laquelle  sa  colère  éclate,  mêlée  de  gémissements  : 
«x\h!  cuistre,  ah  !  sodomite,  ah!  pédéraste.  Quoi  !  sans  res- 
pect pour  ma  renommée,  me  fustiger...  moi,  gentilhomme 
ordinaire  !  moi  l'ornement  de  toutes  les  Académies  de  l'Eu- 
rope! Vilain,  manant,  voleur,  fripon  !  »  Cette  autobiographie 
est  fort  plaisante,  elle  peint  l'homme  et  reproduit  son 
langage. 

Dans  la  satire  du  Dix-huitième  Siècle,  Gilbert  juge  surtout 
l'écrivain. 

On  aurait  beau  montrer  ses  vers  tournés  sans  art, 
D'une  moitié  de  rime  habillés  au  hasard, 
Scul^i  et  jetés  par  ligne  exactement  pareille, 
De  leur  chute  unilorme  importuner  Toreille, 
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(Ju,  l)oiini.s  de  grands  lunts  ([ui  se  clioquent  eutru  eux, 
L'un  sur  l'autre  appuyés,  se  traînant  deux  à  deux  ; 
Et  sa  prose  frivole,  en  pointes  aiguisée, 
Pour  braver  l'harmonie  incessamment  brisée  : 
Sa  prose,  sans  mentir,  et  ses  vers  sont  parfaits  : 
Le  Mercure  trente  ans  l'a  juré  par  extraits  (1). 

Ce  n'esl  pas  (raujourd'liiii  ((iio  l'on  a  li'ouvc  dans  les  vers 
de  Voltaire  des  rimes  faibles,  nombre  de  chevilles,  de  la 
fausse  iKjblesseloiirnanlà  reni|)liase(2),  des  lermesimpropres, 
l'abus  de  ranlilhèse,  du  prosaïsme  (3).  J.-B.  Rousseau  (4), 
Clément  (o),  Fréron  (6)  lui  ont  fait  les  mômes  reproches  que 
Gilbert.  La  Harpe  qui,  rédacteur  du  Mercure,  n'avait  pas 
d'éloges  assez  dithyrambiques  pour  son  maître,  fit  ressortir 
plus  tard,  dans  son  Lycée  (7),  les  é[)ithètes  fausses,  oiseuses, 
insignifiantes  de  ses  poésies,  véritables  chevilles  servant  à 
accoupler  des  «  frères  chapeaux  (8)  »,  les  consonances  dures, 
les  hiatus,  l'abus  des  périphrases,  l'uniformité  des  vers 
allant  deux  à  deux  et  montés  chacun  sur  deux  substantifs 
flanqués  de  deux  adjectifs.  La  plupart  des  tragédies  de 
Voltaire  pèchent  par  le  style.  Il  manque  aussi  d'une  grande 
et  généreuse  inspiration  ;  Gilbert  n'a  pas  vu  cela,  et  c'est 
fâcheux,  car  il  eût  pu  en  tirer  plus  d'un  trait  de  satire.  Mais 
il  est  entendu  que  Gilbert,  et  avec  lui  toute  la  critique  dudix- 


(1;  On  appelait  alors  exlrails  \qs  articles  de  Mercure. 

(2)  Faguct  :  Dix-hiiilièiiie  Siècle,  p.  2o9 

(3)  Vinct  :  Hiat.  de  la  lill.  au  dix-huitiènie  siècle,  l.  II,  p.  iO  et  38. 

(4)  Epître  au  P.  Bruinoy. 
(ij)  Lellre  à  Voltaire. 

(G)  Année  liUéraire,  jiassim. 
Cl)  Livre  I.  ch.  II  et  III. 

(8)  On  appelait  ainsi  les  vers  nécessites  parla  rime  cl  que  le  sons  rejette. 
Année  liUéraire,  ITT.*),  t.  IV,  p.  fl. 
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huitième  siècle,  voireinème  celle  de  Voltaire,    ne  juge  que 
l'extérieur  et  les  petits  côtés  des  choses  (  l). 

Quanta  la  prose  de  Voltaire,  on  n'y  voyait  point  la  période 
dévelopi)er  les  longs  plis  de  sa  robe  ilottante,  et  (îilberl  a 
raison  de  dire  qu'elle  était  frivole,  aiguisée  en  pointe,  dépour 
vue  à  dessein  d'harmonie,  c'est-à  dire  de  rhythme.  «  Elle 
manque  de  corps  ;  elle  est  svelte  et  dégagée,  mais  mince, 
effilée,  maigre;  elle  n'a  jamais  de  majesté.  Elle  a  la  vivacité 
(|ui  vient  de  l'esprit,  rarement  la  chaleur  qui  vient  de  rame. 
Elle  abrège,  elle  ne  concentre  pas  ;  elle  ne  fait  pas  sentir 
beaucoup  plus  qu'elle  n'e.xprime  ;  elle  ne  descend  jamais  dans 
l'intérieur  des  choses  comme  celle  de  Montesquieu  (2),  » 
Mais  il  faut  convenir  aussi  que  la  prose  de  Voltaire  a  toutes 
les  qualités  des  défauts  que  Gilbert  signale  :  elle  se  plie  à 
toutes  les  nuances  de  la  pensée,  prend  tous  les  tons,  et  nous 
charme  par  son  allure  rapide  et  enjouée. 

Un  reproche  plus  spécieux  que  Gilbert  fit  à  Voltaire,  c'est 
d'avoir  été  pour  la  prose  française  ce  que  Sénèque  fut  pour 
l'éloquence  latine  (3).  Nous  aurions  voulu  le  voir  revenir  sur 
celte  idée  avec  quelques  explications.  Mais,  puisque  nous  ne 


1 1  Accordons,  on  passant,  à  La  Ilarpo,  que,  quand  on  fait  la  leçon  à  Vol- 
taire, il  faudrait  éviter  les  solécismes.  La  grammaire  aurait  voulu  le  plu- 
riel dans 

Seuls  et  jetés  par  li{jiirs  exactement  juireille^i. 

Bien  plus,  comme  il  ne  trouve  pas  ([uo  la  leçon  de  Gilbert  soit  dépour- 
vue de  fondement,  admettons  que  le  solécisme  est  ((intolérable  ».  {Mercure, 
177o,  octobre,  2'  partie,  p.  115-128.) 

(2)  Vinet,  ibid.  II,  p.  53. 

(3)  Clément  avait  lui  aussi  fait  des  rapprochements  entre  Sénètjue  et 
Voltaire.  Voici  l'épigraphe  de  sa  seconde  lettre  à  Voltaire,  emprunté  de 
(Juintilicn  :  ((  Fere  solus  hic  (Seneca)  in  manibus  adolcscentium  fuit  quem 
non  equidem  omnino  conabar  excuterc  ;  sed  potioribus  prseferri  non  sine- 
bam,  (|uos  ille  non  dcstiterat  inccsserc,  cum  divers!  sibi  generis  conscius 
placere  se  in  dicendo  posse,  in  quibus  illi  placèrent,  diflîderct.  »  Int>tU. 
orat.,  11b.  X,  c.  1. 
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l(\s  IroiiNOMs  |);is  dans  (iillicil,  ouvrons  l(^  Lyc('(!  di!  La  Ilar[)(!, 
à  rarliclc,  (le  SéiK^iiie;  voici  vo.  (|iio  nous  lisons  :  ((  Né  avec 
beaucoup  plus  (rcs[)ri(  (|uo  do  véritable  lalenl,  il  était  plus 
intéressé  ((ue  personne  à  ce  que  l'esprit  tînt  lieu  de  tout,  et 
trouva  |)lus  counnode  de  décrier  l'ancienne  éloquence  que  de 
chercher  à  l'égaler.  Il  ne  cessait,  dit  Ouintilicn,  de  se  déchaî- 
ner contre  ces  grands  modèles,  [)arce  qu'il  sentait  que  sa 
manière  d'écrire  était  bien  dilïérente  de  la  leur  et  qu'il  se 
défiait  de  la  concurrence.  Son  style  haché,  sentencieux,  sau- 
tillant, eut  aux  yeux  des  Romains  le  charme  de  la  nouveauté, 
et  ses  écrits  eurent  une  vogue  prodigieuse,  que  sa  longue 
faveur  et  sa  longue  fortune  durent  augmenter  encore.  »  Cela 
peut  assez  bien  s'api)liquer  à  Voltaire,  et  La  Harpe  ne  s'en 
doutait  point. 

Gilbert  ne  se  laisse  pas  aveugler  par  son  ressentiment 
contre  Voltaire,  au  point  de  lui  refuser  tout  mérite.  Après  lui 
avoir  décerné  quelques  branches  de  laurier  pour  «  deux  ou 
trois  bonnes  tragédies  et  le  second  chaut  de  la  Heuriade  »,  il 
reconnaît, 

(^)ue  ses  chefs-d'œuvre  faux,  trompeuses  nouveautés, 
Etonnent  quelquefois  par  d'antiques  beautés  ; 
Que  par  ses  défauts  mrme  il  sait  encor  séduire  : 
Talent  que  peut  absoudre  un  siècle  qui  l'admire. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  ces  «  nouveautés  »  théâtrales, 
que  Gilbert  qualifie  de  «  trompeuses  »  ;  elles  consistaient  à 
remplacer  la  i)sychologie  par  les  incidents,  à  viser  toujours 
au  pathétique,  à  multiplier  les  coups  de  théâtre,  à  séduire  les 
yeux  par  la  mise  en  scène,  à  substituer  le  romanesque  au 
vrai.  Sous  prétexte  d'avoir  «  le  diable  au  corps  »,  Voltaire  a, 
enusantde  ces  nouveautés,  frappé  plutôt  fort  que  juste  :  aussi 
a-t-il  fait  des  chefs-d'œuvre  «  faux  ».  Le  véritable  chef-d'œuvre 
ne  vieillit  pas,  et  ses  tragédies,  tant  admirées  de  son  siècle, 
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ont  passé.  C'est  que  «  ce  qui  est  dans  la  mesure  de  l'art  et 
du  vrai  est  seul  doué  de  puissance  vitale  ;  c'est  que  la  posté- 
rité n'écoute  que  les  sons  modérés  et  justes  (1)  ».  Quant  aux 
antiques  beautés  dont  parle  Gilbert,  elles  ne  sont  j^uère  regar- 
dées aujourd'hui  que  comme  un  «abus  faslidieu.v  des  rémi- 
niscences de  nos  grands  tragiques  (2)  »  et  n'étonnent  plus 
personne. 

Après  le  général  en  chef,  vient  tout  l'état-major  de 
l'armée  philosophique: 

Saint- Lambert,  noble  auteur,  dont  la  muse  pédante 
Fait  des  vers  fort  vantés  par  Voltaire  qu'il  vante  ; 
Qui,  du  nom  de  poème  ornant  de  plats  sermons, 
En  quatre  points  mortels   a  rimé  les  saisons. 
Et  ce  froid  Beaumarchais  qui,  trois  fois  avec  gloire, 
Mit  le  mémoire  en  drame  et  le  drame  en  mémoire  ; 
Et  ce  lourd  Diderot,  docteur  en  style  dur. 
Qui  passe  pour  sublime,  à  force  d'être  obscur. 

Saint-Lambert  est  maintenant  oublié.  Qui  est-ce  qui  lit 
les  Saisons  ?  La  nature  qu'il  décrit  est  factice,  on  n'en  voit 
que  l'écorce  ;  sa  morale  philosophique  fatigue  autant  par  sa 
platitude,  que  ses  descriptions  par  leur  monotonie.  Il  est 
pédant,  à  cause  de  ses  réminiscences  classiques  et  mytholo- 
giques ;  il  est  pédant,  parce  qu'il  prêche,  et  cela  en  quatre 
points  (son  poème  ayant  quatre  chants),  ce  qui  est  beaucoup. 
A  l'apparition  de  ce  poème,  la  cabale  encyclopédique  fit  écla- 
ter un  étourdissant  concert  de  bravos,  et  Voltaire  donna  des 
lettres  patentes  de  génie  au  marquis  philosophe,  en  l'appelant 


(1)  Vinet,  ibid.,  t.  II,  p.  M. 

(2)  Lintilhac  :  Précis  historique  el  critique  de  la  lill.  franraise,  Paris, 
André,  1893,  t.  II,  p.  213. 
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r  ((    (Miiulc    (le   \'iri;il(\    cl    do   Til)iillo  (  I  )  »  ;    Sjiiiil  L;iiiil)('il 
jj'avîiil  il  [);is,  de  son  cùlé,  ([ualilié  Voltaire  de 

\';iinqueur  dns  deux  rivaux  qui  r(';^ncnt  sur  la  scène  (2)  ? 

Bcauiiiaccliais,  (UmiI  Icî  nom  est  resté  célèbre,  n'avait  pas, 
à  cette  époque,  donné  le  Mariafjede  Figaro,  que  (lilbert  n'eût 
point  sans  doute  admiré.  Sur  les  traces  de  Diderot,  il  s'était 
essayé  dans  le  drame  sérieux  ;  mais  son  Euijénie  (1707)  et  ses 
Dcu.rami^  (  1770)  n'avaient  i)as  réussi,  et  son  liarbicr  de  Séville 
ne  faisait  que  d'être  joué.  11  n'était,  en  somme,  connu  que  par 
ses  terribles  Mémoires  :  or,  dans  ces  Mémoires,  Baculard 
d'Arnaud,  l'ami  de  (îilbert,  était  étrangement  malmené.  Cela, 
ajouté  au  peu  d'estime  que  Gilbert  faisait  du  drame  en  prose, 
explique  pourquoi  il  se  joue  et  du  drame  et  des  mémoires. 

Diderot,  pour  qui  la  critique  moderne  a  des  tendresses, 
à  cause  de  sa  francbe  nature  (il  y  a  des  cas  où  la  franchise 
n'est  guère  que  du  cynisme),  a  sans  doute,  çà  et  là,  de  bonnes 
pages;  mais  franchement  il  est  trop  embrouillé,  et  ce  n'est 
pas  sans  raison  que  Gilbert  a  donné  à  ce  «  docteur  en  style 
dur  ))  le  sobriquet  de  «  Obscuro-du-Fatras  ». 

Plus  discrètes  furent  les  attaques  contre  Thomas,  l'homme 
à  r  ((  emphase  »,  qui  était  depuis  longtemps  (c  en  travail  d'un 
gros  poème  épif[ue  »,  la  Vétréide,  dont  il  n'accoucha  jamais 
complètement  (3);  contre  Marmontel,  en  train  d'  «enjoliver 


(1)  Chanlrc  dos  vrais  plaisirs,  harmonieux  émule 
Du  pasteur  de  Mantoue  et  du  tendre  Tibulle... 

Cf.  EiHlve  à  Boileau;  EpUre  au  roi   de  Chine  ;  EpUre  à  d'Àleiiiberl  ; 
EpUre  il  LafjichanI,  etc. 

(2)  Saint-Lambert,  Poème  des  Suisunti,  l'Hiver. 

(3)  Il  en  lut  dos  fragments  à  l'Académio,  entre  autres  le  4'' chant,  à  la 
séance  du  22  janvier  1707.  «  Ce  chant  renferme  l'éloge  de  Pierre  le  Grand 
et  son  voyage  on  Franco,  o  Mémoires  secrets,  11  janvier  1767. 
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un  roman  poétique  ».  (lilbert  avait  bien,  lui  aussi,  écrit  un 
roman;  mais  ce  roman  était  suHisamment  oublié,  pour  qu'il 
pût  se  moquei-  de  Jiélisaire,  condamné  par  l'archevêque  de 
Paris,  et  de  tous  les  Incas  à  venir.  Le  nom  de  Durosoy 
revient  deux  fois  sous  sa  plume,  comme  le  synonyme  de 
mauvais  écrivain.  Cet  honnête  Cotin,  après  avoir  fait  paraître 
en  1769  deux  volumes  cVŒurres  mêlées,  parmi  lesquelles 
((  des  chansons  »,  avait  donné  quelques  drames  historiques  et 
entre  autres  la  Bataille  d'Ivrij  :  c'est  ce  que  Gilbert  ajjpelle 
((  mettre  l'histoire  de  France  en  opéras-boulîons  ».  Henri  IV, 
en  efiet,  figurait  d'une  façon  si  ridicule  dans  ce  drame,  que 
Louis  XVI  faillit  en  faire  arrêter  la  représentation  (1774)  (1). 
Durosoy  était  d'ailleurs  un  fort  brave  homme,  point  philo- 
sophe, qui  s'avoua  content  de  mourir  pour  son  roi  et  sa  reli- 
gion, en  1792.  Pourquoi  se  mêlait-il  de  rimer,  comme  feu  Cha 
pelain,  sans  avoir,  comme  lui,  la  ressource  de  la  prose  ? 

De  tous  les  philosophes,  ceux  qui  reçurent  les  traits  les 
plus  acérés  furent  d'Alembert  et  La  Harpe.  Gilbert  avait  contre 
eux  quelques  rancunes:  d'Alembert  l'avait  éconduit,  et  La 
Harpe,  non  content  de  remporter  les  prix  académiques,  nar- 
guait encore  les  concurrents  malheureux.  Le  [premier, 
excellent  mathématicien,  s'était  faufilé  en  contrebande  à 
l'Académie  française  (2),  dont  il  devint  le  secrétaire  perpétuel. 
Comme  écrivain,  il  était  médiocre;  il  servit  à  ses  collègues, 
outre  ses  éloges  académiques,  différents  essais  de  philosophie 
et  de  littérature,  mais  il  n'est  guère  connu  que  par  sa  préface 
de  l'Encyclopédie,  et  Gilbert  frappait  assez  juste  en  disant: 

Et  ce  iroid  d'Alembert,  chancelier  du  Parnasse, 
Qui  se  croit  un  grand  homme  et  fit  une  préface. 


(1)  Mémoires  secrets^  M  décembre  1774. 

(2)  Sainte-Beuve  :  Cauxi'ries  du  lundi,  t.  IX,  p.  2)0.  Diiclos  avait  triché 
pour  le  faire  élire. 
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I^<;  second  ('lîiil  son  plaslron  oïdinaifc.  \jH  |t(!lile  poi'sonne 
onconilwiinlc  cl  hipn^euscî  <1(î  La  llai-p(!  prclail  de  rostc  au 
ridicule.  ((  Il  esl  haut  coinnu!  liaf^olin  )),  disait  Vollaii'e  ;  «  on 
se  nK)(|uc  d'uji  nain  (|ui  se  pièle  pour  se  grandir,  écrivait 
J)orat,  cl,  quand  il  importune,  une  chiquenaude  en  débar- 
rasse (!)  ».  Il  oUïait  le  contraste  d'une  petite  taille  et  de 
grandes  prétentions.  (îilhert  le  distingue,  dans  le  Carnaval 
(les  autenrf!,  comme  une  petite  ombre  vomissant  de  gi-ands 
cris  contre  la  Vérité;  mais  comme  une  ombre  qui  n'est  autre 
que  l'ombre  de  Voltaire,  n'existant  que  par  Voltaireet  destinée 
à  disparaître  avec  Voltaire.  C'est  le  plus  petit  des  Myrmidons, 
un  Lilliputien,  qui,  chargé  d'un  masque  énorme  et  un  crayon 
à  la  main,  note  les  coups  que  Clément  inflige  à  Voltaire,  II 
débite  tout  haut  son  commentaire:  «  De  la  force!  delà  grâce! 
coup  faible  !  coup  d'harmonie  imitative  !  »  Dans  la  Diatribe 
au  sujet  des  prix  académiques,  c'est  un  lauréat  engoué  de  son 
mérite  ;  dans  la  satire  du  Dix -huitième  Siècle,  l'auteur  de 
Wanricli,  armé  d'un  fiiistave  nouvesiu,  sort  du  tombeau,  où  la 
malignité  de  ses  contemporains  l'avait  enfermé  (2).  Gilbert 
rouvrait  ainsi  les  blessures  que  Dorât  et  Piron  avaient  faites 
à  son  amour-propre,  après  l'échec  de  Gustave  Wasa.  Voici 
l'épigramme  de  ce  dernier  à  laquelle  Gilbert  fait  allusion. 

Timoléon  meurt  le  jour  qu'il  est  né, 

Pour  Mélanie,  on  bâille  à  bouche  close, 

Eq  admirant  ce  drame  fortuné  ; 

Et  Suétone,  à  périr  condamné, 

Va  dans  la  tombe  où  Gustave  repose. 

Il   nous  faut  maintenant  revenir  à  Psaphon,  à  qui  nous 


(1)  Sainte-Beuve  :  ibid.  V,  p.  103-144. 

(2)  Après  la  repr('isontation  de  Gustace  Waaa  (17GG),  qui  échoua  com- 
plc-tomont,  La  Harpo,  alla  .se  consolor  à  Fernoy.  On  fit  courir  lo  bruit  qu'il 
(Hait  mort.  L^s  Jianiiécides,  au  théAtro  Oudinot,  n'eurent  pas  plusdcsuccès  ; 
on  so  permit  môme  d'ontorror  une  liarpo,  au  cours  de  la  repi"ésentation. 
Voy.  Année  iitt.,  1778,  Vlil,  p.  308-3:i0. 
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faisons  toutes  nos  excuses  de  l'avoir  laissé  seul,  |)en(Janl  (|iie 
nous  énumérions  les  crimes  de  Oilhert.  Nous  lui  concédons 
(|uc  c'éliiit  lirs  osé,  de  la  part  d'un  tout  jeune  homme,  de 
nommer  avec  laul  d'ii-révérence  des  personnages  si  ji^raves, 
des  écrivains  que  l'opinion  publicfue  méfiai!  sur  le  pavois. 
Comment  le  satirique  va-t-il  répondre  à  ce  reproche  ?  Il  n'est 
point  embarrassé  :  il  semble,  au  contraire,  avoir  amené  son 
advei'saire  sur  un  terrain  préparé  d'avance.  Le  premier  devoir 
du  critique,  dit-il,  est  de  mettre  les  lecteurs  en  f^arde  contre 
les  réputations  usurpées.  Comment  faire  alors,  si  c'est  un 
crime  de  nommer  l'auteur  d'un  méchant  livre  ? 

Sous  une  périphrase  étouffant  ma  franchise, 

Au  lieu  de  d'Alembert,  faut-il  donc  que  je  dise  : 

C'est  ce  joli  pédant,  géomètre  orateur, 

De  l'Encyclopédie  ange  conservateur, 

Dans  l'histoire  chargé  d'inhumer  ses  confrères, 

Grand  homme,  car  il  fait  leurs  extraits  mortuaires?  (1) 

Si  j'évoque  jamais  du  fond  de  son  journal 

Des  sophistes  du  temps  l'adulateur  banal. 

Lorsque  son  nom  suflût  pour  exciter  le  rire  (2). 

Dois-je,  au  lieu  de  La  Harpe,  obscurément  écrire  : 

C'est  ce  petit  rimeur,  de  tant  de  prix  enflé, 

Qui,  sifflé  pour  ses  vers,  pour  sa  prose  siftlé, 

Tout  meurtri  des  faux  pas  de  sa  muse  tragique. 

Tomba  de  chute  en  chute  au  trône  académique  ?  (3) 


(1)  Gilbert  fait  ici  allusion  aux  olof^cs  funèbres  que  d'Alembert 
composa  pendant  qu'il  était  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française. 
Ces  éloges  furent  publiés  sous  le  titre  de  HiMoire  des  niembre>>  île  l'Aca- 
démie française,  1779-1787. 

(2)  On  lui  avait  appliqué  les  sobriquets  de  «  Harpula  »,  «  Psaltérion  », 
((  Cilbara  »,  qui  ne  sont  que  des  traductions  ou  des  travestissements  de 
son  nom.  (Sainte-Beuve,  ibid,t.  V.) 

(3)  Après  la  première  représentation  de  ^;H.s/rti7' de  La  Harpe  (17GG),  Piron 
composa  cette  épigramme  : 

L'esprit  en  écbarpe 
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lîoilcau  n'ciûl  reries  pas  dc'savoiié  de  tels  vers;  le  loiir  en 
est  vraiinenl  heureux,  el  J'saplioii  eût  bien  servi  Jes  inlérèls 
(le  ses  amis,  en  ne  réclainanl  pas.  Nous  ignorons  ce  que 
(i'AIeniberl  |)ensa  de  celle  salire,  mais  La  Harpe  a  pris  soin 
de  nous  dire  qu'il  la  Irouvail.  déleslable  (1).  Si  les  preuves 
qu'il  en  donne  ne  sont  pas  concluantes,  c'est  qu'il  avait  appa- 


Et  le  nez  au  vent, 
Va,  mon  cher  La  Harpe, 
Et  marche  en  avant; 
Encore  deux  chnles, 
Quatre  ou  cinq  culbutex, 
Sont  itn  passeport 
Aux  lieux  où  tu  huttes. 
Malheur  à  qui  dort  ! 
Renonçant  au  drame, 
Laisse  là  la  rame, 
Revire  de  bord; 
Lourd,  froid  sec  et  rogue. 
D'écolier  peu  fort 
Deviens  pédagogue  ; 
A  travers,  à  tort, 
Fais  l'art  poétique  ; 
Il  aura  le  sort 
D'un  garde-boutique  ; 
Double  affront  :  d'accord 
Mais  pique  et  repique, 
Pousse  la  bourrique 
Et  sans  autre  effort, 
Titre  ni  rubrique. 
Te  voilà  d'abord 
Me  lit  h  re  acadé  m  ique. 

C'est  probablement  à  cette  épigramme  de  Piron  que  nous  sommes 
redevables  des  vers  à  jamais  célèbres  de  Gilbert;  mais  un  inconnu  y  con- 
tribua encore  d'une  autre  manière.  La  tradition  nous  apprend  que  Gilbert, 
avant  de  publier  cette  satire,  J/o'(  Apologie, eu  fit  la  lecture  dans  quelque 
société,  et  qu'il  lisait  ainsi  ce  vers  : 

Tomba  de  chute  en  chute   au  lit  académique. 

Quei(ju'un  lui  proposa  de  substituer  troue  à  lit  :  idée  très  heureuse, 
(ju'il  s'empressa  d'adopter.  (Note  de  l'édition  des  OÀivres  complètes  de 
Gilbert,   Paris,   Dalibon  1823,  p.  GG.) 

(1)  Journal  de  politique  et  de  littérature,  1778,  II,  no  14. 
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remmeut  perdu  son  sang-froid.  Bien  qu'habitué  aux  épi- 
grammes,  il  n'avait  pas  l'épiderme  assez  racorni  pour  ne  pas 
sentir  celle-là.  «De  tels  vers  sont  des  JU'ches  que  le  blessé, 
bon  gré  mal  gré,  emporte  avec  soi  dans  l'avenir  (1).  » 

Après  ces  coups  droits  portés  à  d'Alembert  et  à  La  Harpe, 
Ciilbert  demande  à  Psaphon  quel  mal  il  y  a  à  «dénoncer  les 
auteurs  au  sifllet».  Ce  n'est  qu'un  procédé  pour  amener 
Psaphon  à  îaire  l'éloge  des  philosophes.  Le  procédé  réussit 
naturellement,  et  prépare  un  second  retour  otiensif  du  sati- 
rique. Ce  sont  précisément  ces  honneurs  et  cet  éclat  qui 
allument  sa  colère.  Quelle  utilité  pour  la  satire  de  s'acharner 
après  d'obscurs  écrivains  comme  Saint-Ange  (2),  Murville(3), 


(1)  Sainte-Beuve  :  Cameries  du  lundi,  t.  V,  p.  128. 

(2)  Fariot  de  Saint-Ange  (l";j2-1810),  auteur  d'une  Epttre  à  Dapliné,  de 
traductions  assez  médiocres,  de  pièces  fugitives  et  d'articles  littéraires  peu 
importants.  Sa  traduction  des  Métamorphoses  d'Ovide  (1778)  fut  louée  par 
La  Harpe  et  trouvée  détestable  par  Fréron.  Trouvant  le  nom  de  Fariot 
trop  ignoble,  il  ne  voulut  s'appeler  que  Saint-Ange. 

(3)  P.  ^^  André  Murville  (17o4-1814)  abandonna,  comme  Fariot.  son 
nom  de  famille  pour  prendre  celui  de  Murville.  Ayant  partagé,  en  177G,  un 
prix  de  l'Académie  avec  un  élève  de  Delille,  enivré  de  son  triomphe,  il 
s'écria  :  «  Si  je  ne  suis  pas  de  l'Académie  à  trente  ans,  je  me  brûle  la  cer- 
velle. —  Taisez-vous,  cerveau  brûlé,  »  lui  répondit  la  célèbre  demoiselle 
Arnould,  qui  fut  depuis  sa  belle-mère.  Il  composa  des  pièces  de  théAtre 
sans  valeur.  La  manie  que  Murville  et  Saint-Ange  avaient  eue  de  changer 
de  nom  servit  dans  le  temps  de  prétexte  aux  Fréron  pour  publier  les  vers 
suivants  : 

Petits  auteurs  bernés,  quelle  est  cette  manie  ! 
Voyez-vous  que  Murville  en  ait  plus  de  génie  ? 
Saint-Ange  est-il  moins  plat  que  n'était  Fariot  ? 
Quelque  nom  qu'il  se  donne,  un  sot  est  toujours  sot. 
De  La  Harpe  imitez  la  sage  retenue  : 
C'est  au  moins  sous  son  nom  que  tout  Paris  le  hue. 
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(îii(lin(l),  Ki'('>ville  (2),  (îailhird  (,'{)?  A  (|U(»i  bon  Iroultlcr  l;i 
paix  (le  l(!iii"  (omhcau?  Lours  écrils  i^iioiu's  n'oiil  poiiil,  fait 
(lo  mal  ;  ils  n'ont  poinl.  i)i-è('lié  le  vice,  et,  Toussent  ils  fait,  le 
vice  sous  l(!ui-  plunu^  ('ù\.  p(M(lu  s(;s  appas.  Ils  ne  cori'ornpent 
lias  (lavanlag(!  le  ^oùt,  puisijue  |)ersonne  ne  les  lit.  Mainle- 
nanl  Taiu;  est  bandé,  et  le  trait  va  i)artir: 

Mais  ceux  qu'au  moins  décore  un  masque  de  génie, 
(^),ui  d'ailleurs  par  l'intrigue,  avec  art  réunie 
A  l'obscène  licence,  au  blasphème  orgueilleux, 
Soutiennent  leur  crédit  par  des  succès  honteux  ; 
Dont  le  nom  parvenu  sollicite  à  les  lire, 
Et  donne  à  leur  morale  un  dangereux  empire  : 
Voilà  les  écrivains,  que  le  goût  et  les  mœurs 
Ordonnent  d'étouffer  sous  des  sifflets  vengeurs. 

Bravo!  Gilbert:  cela  s'appelle  frapper  juste.  Quand  le 
talent  est  au  service  d'une  mauvaise  cause,  il  faut  le  flétrir. 
Quand  les  mœurs  sont  attaquées,  un  honnête  homme  doit 
protester,  môme  au  nom  du  goût,  car  l'art  se  dégrade  lui- 
même.  Ces  vers  résument  toute  la  pensée  de  Gilbert  et  sont 


(l)Gudin  de  la  Brenellorie  (1738-1812),  ami  de  Beaumarchais,  n'avait 
guère  connu  que  des  échecs,  avec  ses  tragédies  de  Coriolan,  de  Clylpni- 
nestre,  de  Hugues  le  Grand  et  de  Lothaire.  A  partir  do  1778,  il  se  fit 
connaUre  avantageusement  par  ses  contes  et  divers  essais  historiques. 

(2)  Frôville,  auteur  des  Nouveaux  éléinenls  d'agriculture,  des  Nou- 
velles découvertes  dans  la  mer  du  Sud  et  d'un  Supplément  au  voyage  de 
Bougainville,  tous  ouvrages  parus  de  1772  à  1776.  Il  est  probable  que 
Gilbert  veut  ici  parler  d'un  certain  Fontaine  de  St-Fréville,  traducteur  de 
Virgile,  dont  le  début  brillant  lit  tomber,  suivant  Rivarol,  la  plume  des 
mains  de  Delille.  Sa  traduction  commence  ainsi  : 

Vis-à-vis  les  canaux  où  le  Tibre,  à  son  but, 
Dans  le  sein  de  Thétis  épanche  son  tribut. 

(3)  Gaillard  (1726-1800),  lustorien  assez  estimé  do  son  temps,  mainte- 
nant oublié.  Gilbert  ne  le  cite  ici  avec  mépris  ({uo  comme  poète. 


202  ciiAiMTUi;  VIII 

vi"iiiii('Ml  ('loquenls.  Api-rs  rol;i,  il  ne  ])()uv;iil  (|ue  se  laire  ou 
(l(''(.-l;iiii(;r:  c'est  le  second  parli  qu'il  piil.  Lors(|ue  Psajjhon 
objecleque  soixnnleans  (le  j^loire  défendent  les  jiliilosophes 
contre  un  jeune  présomptueux,  sa  réplique  est  ta|»a^^euse: 

On  juge,  croyez-moi, les  vers  et  non  point  ITige: 

Si  je  suis  jeune, enfin,  j'en  ai  plus  de  courage. 

Qu'ils  tremblent,  ces  faux  dieux,  dans  leur  temple  insolent; 

Je  l'ai  juré,  je  veux  vieillir  en  les  sifflant. 

D'ennuyer  nos  neveux  vainement  ils  se  llattent  : 

Si  soixante  ans  de  gloire  en  faveur  d'eux  combattent, 

.Je  suis  contre  leur  gloire  armé  de  leurs  écrits. 

On  dirait  les  rodomontades  du  Cid,  avec  le  trait  satirique 
en  plus.  Il  est  sincère,  mais  trop  d'empliase  ;  et  lorsqu'ensuite 
il  vient  à  dire  que  ses  jugements  reposent  sur  l'autorité  des 
anciens,  il  déclame  encore.  On  regrette  de  le  voir 
revenir  sur  les  basses  intrigues,  les  lâchetés  et  le  charlata- 
nisme des  philosophes:  ce  sujet  était  fécond,  mais  encore 
fallait  il  être  discret.  A  ces  redites,  il  en  ajoute  d'autres  sur 
chapitre  de  sa  jeunesse: 

Le  jeune  homme  ignoré  des  partis  qu'il  ignore, 
De  leurs  préventions  n'est  point  esclave  encore. 
Rempli  des  morts  fameux,  ses  premiers  précepteurs. 
C'est  par  leurs  yeux  qu'il  voit,  qu'il  juge  les  auteurs  ; 
Son  goût  est  aussi  vrai  que  sa  franchise  est  pure  ; 
Comme  il  sort  de  ses  mains,  il  sent  mieux  la  nature; 
Son  libre  jugement  est  désintéressé,  ^ 

Et  son  vers  dit  toujours  tout  ce  qu'il  a  pensé. 

L'antithèse  du  premier  vers  n'est  que  prétentieuse  ;  elle 
affaiblit  même  le  sens.  Le  jeune  homme  en  question,  qui  n'a 
aucune  célébrité,  peut  bien  être  ignoré  des  partis,  mais  il  ne 
les  ignore  point  ;  il  en  parle  même  en  connaissance  de  cause- 
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((  M(Mii|)li  des  iiioils  l';iiiicii\  »  csl.  ein|)li;ili(|iio  ;  au  ^oùl 
«  vrai  )>,  nous  préléicrions  IcîgoùL  «  sain  ».  ((  (^oiiiiik;  il  sort, 
(l(i  SCS  mains  »,  itoiir  dire  qu'il  ((sl  l'arlisan  de  sa  forliine,  est 
une  tournure  forcée  et  obscure  dans  sa  concision.  De  ce  qu'il 
est  l'artisan  de  sa  fortune,  conclure  qu'il  «  sent  mieux  la 
nature  »,  ne  parait  pas  loi»ique  ;  cela  manque  au  moins  de 
clarté.  Peutéire  dilherl  voulait  il  dire  que  le  jeune  homme 
qui  s'est  élevé  seul,  sans  recourir  aux  intrigues,  et  qui  n'a 
pas  api)ris  l'art  de  feindre,  est  plus  apte  à  sentir  et  à  rendre 
la  nature.  Enfin,  si  le  vers  du  poète  devait  «  toujours  »  dire 
((  tout  »  ce  qu'il  a  pensé,  il  serait  véritablement  indiscret. 
Voilà  encore  un  mauvais  tour  pour  nous  dire  qu'il  est  sin- 
cère. 

Psaphon,  au  nom  de  l'humanité,  essaie  une  dernière  fois 
de  convaincre  Gilbert,  en  plaidant  ses  intérêts  les  plus  chers  : 
il  aura  de  puissants  amis,  émargera  aux  pensions.  Gilbert 
reste  inébranlable,  cela  va  sans  dire,  et  trouve  occasion  à  une 
nouvelle  profession  de  foi.  Les  deux  interlocuteurs  se  quit- 
tent enfin,  et  c'est  Gilbert  qui  a  le  dernier  mot  :  il  cessera  de 
critiquer,  quand  les  philosophes  cesseront  d'écrire. 

Il  est  fâcheux  que  cette  satire  finisse  dans  la  déclamation. 
Elle  a  des  traits  supérieurs  à  celle  du  Dix-huitième  Siècle,  mais 
elle  lui  reste  inférieure  dans  son  ensemble.  La  question 
morale  y  domine  encore  la  question  artistique,  et  le  poète 
enveloppe  dans  la  même  réprobation  les  mœurs  et  les  écri- 
vains qui  les  corrompent.  Cela  est  fort  juste  ;  mais  nous 
aurions  voulu  qu'il  nous  montrât  d'une  autre  manière  com- 
ment ces  écrivains,  en  favorisant  l'immoralité,  amenaient  une 
décadence  dans  les  arts.  C'est  le  point  faible  de  la  critique  de 
Gilbert.  Le  problème  était,  du  reste,  fort  difficile  à  résoudre; 
et  Voltaire,  bien  meilleur  juge  en  matière  d'art,  n'a  guère  fait 
que  constater  la  perte  du  goût,  sans  pouvoir  en  indiquer 
clairejnent  ni  la  cause,  ni  les  remèdes. 

Mais,  dans  cette  décadence  générale  des  lettres,  Gilbert  ne 
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Irouvc-t  il  aucun  ('crivain  (.ligne  d'éloges  ?  Si;  il  a  ses  préfé- 
lés.  Jean-Jacques  Rousseau  et  BulTon  oui  une  place  d'hon- 
neur dans  le  temple  de  la  Vérité  :  leu'  éloquence  se  rappro- 
chait davantage  de  celle  du  xvn«  siècle,  et  puis  l'un  avait 
parlé  de  Dieu  avec  éloquence  et  l'autre  n'en  avait  pas  dit  de 
mal.  De  Fréron,  il  ne  dit  mot  :  la  critique  n'était  pas  consi- 
dérée alors  comme  un  genre  littéraire.  Son  ami,  Baculard 
d'Arnaud,  il  le  compare  à  Sophocle,  à  Anacréon,  à  Ovide  (1)  ; 
il  lui  fait  présenter  par  la  Vérité  «  la  palme  qu'elle  accorde 
aux  poètes  honnêtes  et  sensibles  »  ;  mais  la  Vérité  ne  peut 
s'empêcher  d'engager  d'Arnaud  «  à  s'égayer  davantage  et  à 
moins  charger  son  style  de  métaphores  outrées  )).  Il  reconnaît 
à  Dorât  toute  la  grâce  qui  convient  à  un  chantre  de  Cythère  (2), 
et  le  proclame  plus  léger  qu'une  Salamandre  (3)  ;  mais  il  le 
plaisante  en  même  temps  sur  a  son  physique  extrêmement 
délicat  »  et  sur  ses  bonnes  fortunes. 

Les  éloges  adressés  à  B.  d'Arnaud  et  à  Dorât  sont  encore 
tempérés  ;  ceux  qu'il  décerne  à  Imbertne  le  sont  pas  du  tout. 
((  La  déesse,  dit-il,  distingue  alors  dans  la  foule  le  chantre 
modeste  de  Paris  ;  elle  l'appelle.  A  son  nom,  je  tressaille  de 
joie.  C'est  un  laurier  qu'il  a  mérité.  La  Vérité  m'avait  pré- 
venu ;  et  je  parlais  encore,  que  le  front  de  ce  poète  ingénieux 
s'élevait  déjà  ceint  d'une  guirlande  immortelle  (4).  » 

Un  tel  langage,  dicté  même  par  l'amitié,  dépassait  la 
mesure,  surtout  après  de  sévères  critiques  sur  les  grands 
écrivains.  L'auteur  du  Jw^eme^îf  de  Paris  promettait  peu  et 
n'a  jamais  dépassé,  dans  la  suite,  les  promesses  de  sa  jeu- 
nesse. Imbert  crut  devoir  protester  par  une  fable,  La  Pie  et  le 
Souriceau,  insérée  au  Mercure  d'avril  1773.  Gilbert  est  la  pie. 


(1)  stances  à  d'Arnaud. 

(2)  EpUre  à  Dnmt. 

(3)  Carnaval  (lp>i  auteurs^. 

(4)  Ibid. 
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ol,  lui  l(>  sourictiau.  OXle,  jiic,  jc.tiiH;  oA  ôlour-dic;,  s'tHaiil  uii 
joui-  mis  eu  UMc  (l(i  laiic(M'  Ions  les  beaux  (îsprils  de  l'cîspèce 
animale,  lU!  Irouva  à  conroiiMer  i\uo. 

Le  souriceau,  bonne  personne, 
Mais  qui  n'avait  enccr  rien  fait. 


Le  souriceau,  loin  d'èlre  llatlé,  prit  ces  éloges    pour  du 
persillade,  et  dit  à  la  [)ic  : 


Ne  Yois-tu  pas  bien  que  c'est  moi 
(,)ui  recois  seul  les  étrivières  ? 


Gilbert  eut  le  bon  goût  de  ne  se  pas  fàcber.  L'année  sui- 
vante, il  dédia  même  à  son  ami  quatre  de  ses  odes.  C'était 
un  jeune  qui  désirait  arriver  à  la  célébrité,  et  Gilbert  lui 
décernait  les  éloges  qu'il  eût  lui  même  acceptés  volontiers. 

Les  jugements  de  Gilbert  sur  les  écrivains  les  plus  con- 
sidérables de  son  temps  déchaînèrent  contre  lui  une  véri- 
table tempête  ;  ce  qui  n'empêcha  pas  que  tout  le  monde, 
môme  La  Harpe,  lui  trouvât  du  talent.  Mais,  chose  remar- 
quable, parmi  les  écrivains  malmenés,  il  n'y  eut  guère  que 
La  Harpe  qui  releva  le  gant.  D'Alembert  lui  décocha  bien  un 
trait,  mais  ce  fut  à  la  dérobée,  sans  le  nommer. 

Le  25  août  1774,  ce  «  géomètre  orateur  »  lut  en  séance  de 
l'/Vcadémie  l'éloge  de  Boileau.  En  bon  philosophe,  il  repro- 
cha vertement  à  Boileau  d'avoir  fait  des  satires,  et  surtout 
d'avoir  «  donné  l'essora  ces  nombreux  essaims  d'imitateurs 
qui,  croyant  avoir  hérité  de  son  talent,  n'ont  pas  même  hérité 
de  son  aiguillon  et  tâchent  d'être  pires  qu'ils  ne  peuvent)). 
Ces  paroles  ne  pouvaient  s'adresser  à  Gilbert,  dont  le  J)Lc 
huitième  Siècle  n'avait  pas  encore  paru.  Mais  cinq  ans  plus 
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tard  trAlembertritim|)riinerceléloge(lcBoileau(l)et  il  ajouta 
en  note  à  ce  passage  :  «  Le  plus  grand  tort  de  cet  illustre 
écrivain,  a  dit  un  pliilosophe,  est  d'avoir  été  par  ses  satires 
le  i)cre  d'une  vilaine  famille,  cjui  s'autorise  de  son  exemple 
sans  a|)procliordcses  talents.  Il  n'y  a  pas  undecesriniailleurs 
qui  ne  se  croie  un  Despréaux,  i)Our  avoir  dit  à  nos  bons 
écrivains  des  injures  en  mauvais  vers.  Ils  font  bien  mieux 
encore  que  de  se  rendre  les  défenseurs  du  bon  goût;  ils  se 
déclarent  ceux  de  la  religion,  qu'ils  prétendent  venger  par 
leurs  écrits,  et  qu'ils  désbonorent  par  leurs  mœurs.  Ils  ont 
pris  le  parti  de  s'afficher  comme  très  religieux  dans  leur 
prose  et  dans  leurs  vers.  C'est  dommage  que  la  notoriété  de 
leur  conduite  et  de  leurs  discours  donne  le  démenti  à  leurs 
pieux  écrits.  En  jouant  avec  impudence  cette  comédie  ridi 
cule  et  scandaleuse,  ils  espèrent  que  d'estimables  protecteurs, 
qu'ils  ont  su  tromper,  seront  la  dupe  de  leur  hypocrisie  ;  ils 
seraient  bien  fâchés  que  d'autres  s'y  méprissent.  ))  Sabatier, 
Clément,  Palissot,  Fréron,  Fréron  surtout  dont  la  conduite 
fit  tant  gloser,  à  tort  ou  à  raison,  pouvaient,  aussi  bien  que 
Gilbert,  être  visés  dans  cette  note  venimeuse.  Mais  voici  un 
dernier  trait,  qui  ne  laisse  plus  de  doute  possible  sur  l'inten- 
tion de  l'écrivain  :  «  On  a  remarqué  que  la  plupart  des  sali 
riques  modernes,  tant  en  prose  qu'en  vers,  ont  souvent  man 
que  le  prix  à  l'Académie,  tant  en  prose  qu'en  vers  :  hinc  ine, 
hinc  lacrimœ  ».  Evidemment,  il  s'agit  ici  de  Gilbert;  mais  le 
célèbre  philosophe  ne  crut  pas  de  sa  dignité  de  le  désigner 
plus  clairement. 

Voltaire,  qu'on  n'attaquait  point  impunément,  ne  déco- 
cha pas  à  Gilbert  la  plus  petite  épigramme  ;  bien  plus,  le 
nom  de  notre  satirique  semble  n'avoir  jamais  été  prononcé 
par  lui,  car  on  ne  le  trouve  ni  dans  ses  œuvres,  ni  dans  sa 


(1)  Voy.  Hisloue  (/c^'   iitenibrcs  de  l'Académie  franmise,  Paris,  177'J, 
t.  I. 
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c'()ri"('s|((»n(l;m('(i.  Vollairc,  l'imiail,  il  iî,nioi*(!  ?  Tous  hîs  jour- 
ii;iu\  (l(^  r(''|)()(|iie  lui  on!  I;iil  (I(î  I;i  i-éc-lamo,  el.  ses  salires 
virent  eu  peu  de  leuips  plusieurs  édilioiis  (1).  Les  grands 
philosophes  le  jugèreuL  ils  de  trop  miuce  iniportance,  pour 
appliquersur  lui  «  leurs  sacrés  ongles  ))?V()uhiient-ils  par  une 
conspiraliondusilenceétoulïerun  talent  naissant?  Le  vol  d'un 
si  petit  moucheron  était-il  tro[)  faible  pour  distraire  Voltaire 
de  ses  multii)les  occupations?  On  ne  s'expli(|ue  guère  ce 
silence,  lorsque  les  Desfonlaines,  les  Fréron,  les  Chaunieix, 
les  Clément  ont  été  mis  au  pilori,  sans  avoir  porté  des  coups 
plus  violents.  Au  fait,  ces  grands  réformateurs  de  l'humanité 
pouvaient  bien  n'avoir  que  du  mépris  pour  un  jeune  homme 
sans  naissance,  ni  fortune,  ni  crédit. 

11  fut  donné  à  dévorer  aux  simples  valets  et  aux  jour- 
naux. Presque  tous,  suivant  le  mot  d'ordre  du  chef,  afTir- 
maient  que  la  satire  est  un  genre  détestable  «  où  le  sel  est 
tout  et  la  raison  rien  {2)  »,  gi-àce  aucjuel  «  on  se  croit  permis 
d'attaquer  les  personnes  les  plus  respectables,  par  exemple, 
M.  de  Voltaire,  le  vengeur  des  Calas,  le  bienfaiteur  de  l'hu- 
manité, par  qui  règne  le  bonheur,  l'union,  la  concorde 
civile  ;  comme  d'Alembert,  qui,  instruit  dès  son  berceau  par 
Uranie,  écrivit  des  ouvrages  immortels  ;  comme  Marmontel, 
auteur  de  contes  si  charmants  (3).  ))  Avancer  que  «  Thomas 
était  un  mauvais  écrivain  et  Saint-Lambert  un  poèteinsipide, 
c'était  vouloir  n'être  cru  sur  rien  (4).  »  11  fallait  «  plaindre 
Gilbert  d'avoir  mal  vu,  car,  parmi  la  foule  des  insectes  qu'il  a 
piqués,  il   était   de  grands  hommes  qu'il   n'aurait   pas  dû 


(1)  J/o/(  .lpo/of/('p  eut  quatre  éditions    en  six   semaines,    sans  compter 
plusieurs  contrefaçons.  Voy.  Année  lill.,  1778,  t.  IV,  p.  287. 

(2)  Courte  épltre  à  M.   Gilbert,  auteur  de  très  longues  satires,  par 
Sarrot,  Am.sterdam,  1778. 

(3)  Epitre  aux  membres  de  rAcadémie  décriés  dans   le  Dix-huitième 
Siècle,  par  Vigée,  Paris,  1770. 

(i)  Journal  philosophique,  1775,  t.  VIII,  p.  41)1- Wi). 
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outrajjer  (1).  »  «  Il  affîrhait  une  méchanceté  que  la  jeunesse 
ne  justifie  pas,  qui  peut  préparer  de  ramcrtume  àl'àfçe  rnùr 
et  (les  regrets  à  la  vieillesse  (2).»  «Quelle  idée  concevoir 
d'un  jeune  liomme  qui  traitait  d'idolâtres  les  liomniages  les 
plus  justes  et  les  plus  solennels  (|ue  l'admiration  et  la  recon- 
naissance des  peuples  aient  jamais  rendus  au  génie,  et  qui 
se  faisait  une  gloire  de  renverser  publiquement  ses  autels? 
Quoi  !  pour  avoir  les  pensions  du  roi,  pour  être  l'ami  d'un 
duc,  pour  souper  avec  les  grands,  pour  avoir  eu  le  malheur 
de  tomber  au  trône  académique,  pour  se  voir  assiéger  dans 
Paris  des  hommages  du  nord,  pour  avoir  été  couronné  aux 
acclamations  de  toute  la  Fi-ance,  étaient-ce  là  des  crimes  qui 
devaient  exposer  un  sage  à  être  fouetté  juqu'au  sang?  (3)  » 
La  Harpe  ne  voyait  dans  sa  verve  qu'un  emportement  insensé 
et  un  égoïsme  furieux  (4),  et  il  le  classait  parmi  la  «  canaille 
griffonnante  (5)  )).  Grinim  traite  toutes  ses  critiques  d'extra- 
vagances et  de  blasphèmes  (6).  Mais,  chose  curieuse,  plus 
la  lumière  se  fait  sur  le  dix-huitième  siècle  et  plus  la  posté- 
rité est  de  l'avis  de  Gilbert. 

Là  où  la  critique  étroite  et  pointilleuse  du  dix-huitième 
siècle  s'est  le  plus  exercée,  c'est  contre  le  style  de  Gilbert.  Gn 
lui  a  reproché  trois  choses  :  l'emploi  des  métaphores  et  des 
alliances  de  mots  outrées,  la  recherche  de  l'antithèse  et  les 
réminiscences,  pour  ne  pas  dire  les  plagiats.  Le  premier  de 
ces  reproches  est  fondé,  le  second  exagéré,  et  le  troisième 
dénué  de  fondement. 


(I)  Courrier  de  l'Europe,  19  mars  1778. 
(jj)  Ibidem,  24  avril  1778. 

(3)  Ariti-Gilbrrtiur,   par  M.  D- •*,   auteur  dos   L.  ,\.,  Borno    et  Paris, 
1778. 

(4)  Journal  de  potilique  et  de  littérature.  1778,  l.  II,  n"  14. 
.    {l'y)  Correspondance  littéraire,  lettre  2G. 

(6;  Correspondance,  décembre  177.o. 
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Nous  iiNons  (h'jà  plus  (ruiie  fois  observé  ([u'uiic  des  prin- 
cipales préoccupalions  (le  (liljjert  est  de  donner  le  plus  de 
force,  d'éneryie  elde  relief  possible  à  sa  pensée.  iVussi,  pour 
arriver  à  rexi)ression  lij^urée,  transporte  t  il  souvent  à  un 
mot  l'épitliète  (jui  api)artient  à  un  autre.  «  Cet  artifice  est 
louable,  dit  La  Harpe  ;  mais  il  devient  un  défaut,  quand  il  se 
fait  trop  sentir,  dette  [)rétention  à  la  force  de  l'expression 
lui  fait  marteler  vingt  vers,  i)Our  en  frap])er  deux;  ces 
rimeui's,  à  la  lèle  exaltée,  sont  semblables  à  la  multitude 
ignorante,  qui  ne  suppose  de  valeur  aux  soldats  qu'autant 
qu'ils  ont  un  habillement  bizarre  et  un  air  farouche  (1).  » 
Gilbert  a  su  profiter  de  ces  critiques,  quoique  peut  être  en 
maugréant;  et,  rien  que  dans  la  satire  du  Dix-huitième  Siècle, 
il  a  corrigé  onze  ])assages,  sur  les  observations  de  La  Harpe. 
Mon  Apolofjie  était  plus  régulière  quant  au  style  ;  encore,  sur 
l'avis  de  ses  amis,  y  nt-il  de  nombreuses  retouches. 

Malgré  ce  zèle  louable  à  perfectionner  ses  œuvres,  on 
trouve  encore,  dans  ses  deux  satires,  des  alliances  de  mots 
forcées  et  des  images  incohérentes  ;  par  exemple  :  «  un  génie 
qui  dine  chez  les  grands  en  bonne  compagnie  ;  des  commis 
qui  déshéritent  des  vers  de  leur  protection  ;  une  bourgeoise 
qui  visite  un  nom  avec  respect  ;  retracer  l'histoire  d'une 
honte  effrontée  ;  une  richesse  immense  qui  dévore  l'opulence 
d'un  fol  amant;  Fronsac  livrant  au  feu  des  toits  héréditaires 
qui  voient  une  jeune  fdle  bravant  un  amour  oppresseur  ; 
l'audace  d'un  vers  retenu  du  lecteur,  qui  flétrit  d'un  portrait 
reconnu  les  amours  d'un  grand  ;  un  jeune  homme  ignoré, 
remi)li  des  morts  fameux,  ses  premiers  maîtres,  et  qui  voit 
par  leurs  yeux  ;  la  beauté  de  la  fille  d'un  valet  qui,  au  sein  de 
Paris  même,  épouse  les  aïeux  d'un  marquis  ou  d'un  comte; 
une  mère  qui  répand  sa  fille  parmi  les  sultans;  les  ouvrages 


(1)  Journal  de  politique  et  de  lilléralure,  1778,  t.  II,  n"  li. 
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vivants  de  morts  iniinortels  qui,  pailant  par  les  vers  d'un 
jeune  poète,  couvrent  de  leur  talent  l'impuissance  du  sien  et 
semblent  vieillir  sa  muse  de  leur  antiquité.  »  Nous  devons 
demander  pardon  à  Gilbert  de  le  mutiler  ainsi,  pour  faire 
ressortir  ses  défauts. 

Mais  de  combien  de  beautés  cette  hardiesse  ne  fut  elle  pas 
la  source?  Le  jeune  poète  o.sait  dans  son  style  sortir  un  peu 
de  rornière  classique,  tout  en  restant  d'ailleurs  un  entêté 
champion  du  classicisme.  Il  lui  a  fallu,  en  quelque  sorte, 
créer  une  langue  nouvelle,  pour  exprimer  des  détails,  dont 
les  uns  manquaient  de  noblesse  pour  être  écrits  en  vers,  et  les 
autres  n'avaient  point  été  encore  revêtus  des  couleurs  de  la 
poésie. 

Quelle  verve  dans  ce  satirique,  que  «  jamais  poète  n'a 
caressé  de  petits  vers  flatteurs»,  comme  les  philosoi)hes  !  Il 
avoue  qu'il  ne  sait  pas  «attendrir  une  phrase  du  mot  de  tolé 
rance»;  aussi  «fouettera  t-il  d'un  vers  sanglant  ces  grands 
hommes  d'un  jour»,  sans  hésiter  à  «signer  hardiment  ses 
vers  accusateurs».  «Il  vengera  la  raison  blessée  d'un  vers 
égayé  du  nom  de  l'écrivain».  Il  se  propose  bien  de  laisser 
tranquille  cette  tourbe  de  poéteraux  qui  «lâchent  les  petits 
vers  par  gros  in-octavos».  Quand  aux  écrivains  en  vogue, 
«dont  le  nom  parvenu  sollicite  à  les  lire»,  qui  «soutiennent 
leur  crédit  sur  des  succès  honteux»,  en  face  de  ceux-là,  il  ne 
pourra  retenir  «cette  haine  vertueuse  que  l'équité  coura- 
geuse porte  au  vice  honteux,  ni  ce  loyal  mépris  qu'un 
mauvais  auteur  inspire  aux  bons  esprits  ». 

En  fidèle  classique,  il  a  sacrifié  à  la  manie  des  périphrases, 
ce  qui  rend  de  temps  en  temps  sa  langue  raide  et  guindée. 
Pour  nous  montrer  Cloris  à  l'opéra,  il  dit  qu'elle  est 

Assise  dans  ce  cirque  où  viennent  tous  les  rangs 
Souvent  bâiller  en  loge,  à  des  prix  diflférents. 

Il  appelle  une  banqueroute  (mot  qui  ne  pouvait  décemment 
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jilors  li-iiicr  en  porsic)  mic  «  ruino  ;iulli('iili(|ii(' »).  Pci^iianl 
]'()isiv('t(''(les  ^TMiiils  (|iii  so  |)r()iii('ncnl  ou  caliriolet  (eji('or(3 
1111  mol  ilt^  |)()(''sio  classiiiiK'!),  ihlil: 

Ceux-ci  font  avec  art  courir  ce  char  léj^er 

Que  roule  un  seul  coursier  sur  une  double  roue. 

A  [très  les   iiiôlapliorcs  hasardées,   la   crilique    du   temps 
a  signale  des  consonam'os  dures  : 

Echue  à  l'opéra  par  un  rapt  solennel... 
Pour  son  plaisir  d'un  soir,  que  tout  Paris  périsse  ; 

des  sifflantes  désagréables: 

Assise  dans  ce  cirgiie  ... 

Vous  sijlec  l'univers  dont  vous  êtes  sijflé... 

Qui  sijflé  pour  ses  vers,  pour  sa  prose  siffl,é  fl). 

par  ma  plume  au  sijflet  dénoncé. . . 

Ordonne  d'étouffer  sous  des  sifflets  vengeurs 
Je  veux  vieillir  en  les  sifflant; 

l'abus  des  aiititlièses;  le  Journal  de  Lorraine  et  du  Barrais  {2^} 
en  cite  un  certain  nombre  : 

Offenser  des  auteurs  qui  n'offensent  personne... 
Pour  décrier  les  rois,  du  roi  même  rentes  .. 
Un  jour  vous  pleurerez  d'avoir  trop  osé  rire... 
Fanatiques  criant  contre  le  fanatisme... 
Un  portrait  fabuleux  et  pourtant  véritable... 
Craints  peut-être  à  la  cour  et  partout  protégés... 


(1)  Les    sifflanlos  do    ce  vers    ne    pouvaient   (''ire   désagréables  qu'A 
l>a  Harpe. 

Ci)  I77!S,  p.  l.JO. 
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(^Lie  la  Sorbonne  vante  et  même  excouuniinie... 
Morts  avant  que  de  naître  et  qui  ne  sont  pas  nés... 
Leurs  écrits  publiés  ne  parurent  jamais  .. 
Corrompent-ils  le  goût  des  lecteurs  qu'ils  n'ont  pas  ? 
Le  jeune  homme  ignoré  des  partis  qu'il  ignore... 
Depuis  cherchant  à  nuire  et  nuisant  à  toi-même... 
Quand  même  des  catins  la  colère  unanime 
Sans  pitié  m'ôterait  l'honneur  de  leur  estime... 

Mais  parmi  ces  anlitlièses  il  en  est  de  fort  heureuses.  C'est 
à  l'antithèse  et  aux  contrastes  de  toute  nature  qu'un  poète 
satirique  doit,  en  partie,  sa  force  et  son  charme.  C'était  le 
droit  de  Gilbert  d'en  user.  Les  a-t-il  multipliées  à  satiété  ? 
Nous  sommes  loin  de  le  penser,  car  la  lecture  de  ses  satires 
ne  fatigue  point  l'esprit. 

Le  reproche  d'avoir  commis  des  plagiats  a  été  uniquement 
dicté  par  la  malignité  et  l'envie.  La  Harpe  trouve  que  le  por- 
trait de  la  philosophie  est  emprunté  à  celui  du  Calvinisme, 
dans  la  Henriade,  et  que  le  tableau  de  la  corruption  des 
grands  contient  quelques  traits  de  V Epi  Ire  au  peuple,  de 
Thomas  (1).  Mais  des  choses  semblables 'peuvent  inspirer  à 
deux  écrivains  les  mêmes  idées  et  les  mômes  images.  Or  les 
débauchés  de  Thomas  étaient  parents  de  ceux  de  Gilbert,  e^ 
la  philosophie  était  sœur  du  calvinisme,  dont  elle  a  continué 
et  accéléré  l'œuvre.  Si  la  parenté  qu'indique  La  Harpe  ne 
provient  pas  de  la  nature  même  des  choses,  elle  n'accuse,  au 
surplus,  qu'une  vague  réminiscence,  et  il  ne  saurait  être 
question  de  plagiat. 

Le  Journal  de  Lorraine  et  du  Barrois  fait  des  rapproche- 
ments encore  plus  forcés,  i)Our   prouver  que   Gilbert  était 


(1)  Voy.  ci-dessus,  p.  liC)  ol  120. 
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(icMUié  (l'oii^iiialiU;.  Nous  n'en  cilcrons  (|ue  (iiichiues  t'cliiin- 
lillons. 

Fœnuin  liabet  in  cornu,  lon,!4-e  hv^e Horace 

Oinnes  lii  metuunt  versus    Horace 

Et  ne  produisent  rien  pour  fruit  de  leur  bons  mots 

Que  l'effroi  du  public Boileau 

Gardez-vous,  dira  l'un,  de  cet  esprit  critique Boileau 

Bardez-vous  de  cet  homme,  il  mord,  c'est  un  critique.  Gilbert 

Inde  irœ  et  lacrimcC Juvénal 

Et  tel  mot,  pour  avoir  réjoui  le  lecteur, 

A  coûté  bien  souvent  des  larmes  à  l'auteur Boileau 

Un  jour  vous  pleurerez  d'avoir  trop  osé  rire Gilbert 

Digito  monstrari  et  dicier  :  hic  est Perse 

Accusator  erit  qui  verbum  dixerit  :  hic  est Juvenal 

L'un  vous  montre  du  doigt. .  .  le  voilà Gilbert 

Tantœne  animis  cœlestibus  irœ Virgile 

Tant  de  fiel  entre-t-il  dans  l'âme  des  dévots Boileau 

Tant  de  fiel  corrompt-il  un  cœur  si  jeune  encore. . . .  Gilbert 

Quoi  !  pour  un  maigre  auteur  que  je  glose  en  passant, 

Est-ce  donc,  après  tout,  et  si  noir  et  si  grand? Boileau 

Et  l'on  n'est  pas  méchant  pour  berner  les  auteurs. . .  Gilbert 

Mais  vous  savez,  ami,  comme  on  parle  de  vous  ?.  .  .  .  Boileau 

Gilbert,  de  votre  cœur  savez-vous  oe  qu'on  pense?.  Gilbert 

Avec  un  pareil  procédé,    on  démontrerait  que  tous  les 

poètes  se  sont  copiés  dans  l'emploi  des  mots,  des  points  et 
des  virgules.  Les  plus  grands  écrivains  et  les  plus  originaux, 
sont  tous,  à  différents  degrés,  des  imitateurs. 


21  \  CIIAl'ITIIi:    VIII 

Rien  n'appartient  à  rien,  tout  appartient  à  tous. 
Il  faut  Otre  ignorant  comme  un  maître  d'école, 
Pour  se  flatter  de  dire  une  seule  parole 
Que  personne  ici-bas  n'ait  pu  dire  avant  vous. 
C'est  imiter  quekiu'un  que  de  planter  des  choux  !  (1). 

La  Harpe,  dans  un  esprit  de  vengeance  peu  digne  d'un 
pliilosoplie,  a  encore  renchéri  sur  ce  reproche,  le  plus  injusie 
qu'on  put  faire  à  Gilbert,  en  le  rangeant  parmi  «  ces  jeunes 
rimailleurs  qui  regardent  la  tournure  des  vers  comme  le  plus 
grand  ellort  de  l'esprit  humain  ».  «  Depuis  cent-cinquante 
ans,  dit-il,  que  l'on  fait  des  vers,  il  y  a  une  langue  poétique 
devenue  commune,  dont  on  apprend  les  tournures  et  les 
expressions  avec  quelque  travail,  à  moins  qu'on  ne  soit  né 
avec  des  organes  absolument  lebelles  à  l'harmonie  ;  mais 
l'élégance  soutenue,  le  charme  continuel  du  style  ne  suffisent 
pas,  si  l'on  ne  parle  à  l'àme,  à  l'imagination  et  à  la  raison.  )) 
Tout  cela  est  vrai  ;  mais  c'est  à  lui-même  que  La  Harpe  aurait 
dû  faire  ce  reproche.  Personne  n'a  plus  fui  que  Gilbert  les 
routes  battues,  les  tournures  banales,  et  peu  de  talents  se 
sont  atTirmés  aussi  personnels  que  le  sien.  Bien  plus,  sentant 
lui  aussi  la  monotonie  des  écrits  de  son  temps,  il  a  donné 
comme  le  programme  de  la  rénovation  qui  s'est  accomplie 
plus  tard.  «  Tous  les  écrits  de  ce  siècle,  dit-il,  ont  la  môme 
physionomie,  la  même  couleur,  le  même  ton.  L'ne  fausse 
élévation  règne  également  dans  toutes  nos  poésies.  On  craint 
de  donner  à  son  style  cet  air  de  familiarité  noble  et  naïve  que 
les  anciens  recherchaient,  et  toujours  inséparable  du  vrai, 
du  naturel,  du  sublime.  Gardez-vous  de  croire  que  cette 
familiarité  de  style  rejette  la  nouveauté  des  expressions,  ou 
l'audace  des  métaphores.  N'avez-vous  pas  cent  fois  observé 


(1)  Musset  :  yainouna,  2'  chant. 
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(\i\v  le  peuple  môme  emploie  (hins  la  conveisalion  des 
mois  si  hardis,  si  originaux,  ([ii'ils  vous  paraîtraient  encore 
présom  pi  lieux,  dans  un  ouvrage  du  genre  le  i)lus  élevé  (1)?  » 

«  De  tous  les  poètes  modernes,  disait  Fréron,  aucun  n'est 
plus  audacieux  que  Gilbert,  ne  donneàsesversune  forme  plus 
périodi(|ue  et  plus  harmonieuse.  Evitant  le  défaut  qu'il  repro- 
che à  Vollaii-e,  il  alTocle  de  multiplier  les  longues  plii-ases  de 
vers  ;  il  les  varie  avec  art  :  à  une  période  de  quatre  vers 
succède  souvent  une  période  de  douze  vers  ;  quelquefois  il 
les  laisse  tomber  deux  à  deux,  mais  alors  il  varie  les  rimes, 
diversifie  les  coupes  avec  tant  de  succès,  que  son  style  paraît 
encore  phrasé  ;  ses  rimes  sont  riches  sans  affectation  ;  il  ne 
paraît  jamais  vide  d'idées,  quoiqu'il  tire  de  son  propre  fonds 
lous  les  détails  de  ses  satires  (2).  » 

Malgré  le  mépris  avec  lequel  La  Harpe  traite  les  vers  de 
Ciilbert,  la  i)ostérité  s'en  occupe  encore,  tandis  qu'elle  a 
oublié  ceux  de  son  censeur.  Gilbert  vivra  dans  l'histoire  des 
lettres,  parce  qu'il  fut  poète  original,  et  que  l'originalité, 
fort  rare  de  tout  temps,  l'était  surtout  au  xvnF  siècle. 


(1)  Diatribe  au  sujet  des  prix  académiques. 

(2)  Année  lilt.,  1778,  t.  III,  p.3-31. 


CHAPITRE  IX 


GILBERT  POÈTE  LYRIQUE 


On  a  dit  que  le  vrai  satirique,  insensible  à  l'idéal  et  aux 
choses  d'en  haut,  n'est  «  attiré  que  par  les  côtés  bas  de  la 
nature  humaine,  qu'il  les  recherche  et  semble  s'y  com- 
plaire' (1))).  Cela  pourrait  être  vrai,  si  tous  les  satiriques 
étaient  altérés  de  la  soif  du  dénigrement  ;  mais  il  suffirait  de 
citer  les  noms  d'Horace  et  de  Boileau,  sans  parler  de  Juvénal, 
dont  la  vie  nous  est  trop  peu  connue,  pour  montrer  qu'on 
peut  faire  des  satires  sans  avoir  au  cœur  la  haine  de  ses  sem- 
blables. La  haine  du  laid  et  du  mal  provient  de  l'amour  du 
bien,  du  beau,  de  l'ordre  et  de  l'harmonie.  Si  le  satirique  ne 
montre  que  les  côtés  bas  de  la  nature  humaine,  il  sait  qu'il 
en  est  d'autres  grands  et  beaux,  qui  sont  comme  la  raison 
d'être  de  ses  satires.  Comment  juger  le  mal  et  le  laid,  si  on 
n'a  aucune  idée  du  bien  et  du  beau  ?  A  quoi  servirait  d'ins- 
pirer l'horreur  du  mal  et  du  laid,  si  les  hommes  étaient  inca- 
pables de  vertu  ou  dépourvus  de  sens  esthétique?  Horace  et 
Boileau  ont  montré,  d'ailleurs,  par  leurs  écrits  que  l'esprit  de 
critique  n'était  pas  incompatible  avec  la  vision  et  l'amour  du 
beau  idéal  ;  et  Gilbert  a  fait  de  même,  allant  de  l'ode  à  la  satire 
et  de  la  satire  à  l'ode. 

Ces  deux  genres  de  poésie  ont,  du  reste,  une  parenté  plus 
étroite  qu'on  ne  pense.  Le  caractère  du  lyrisme,  c'est  d'être 


(1)  Paul  Albert  :  La  Poésie.  Cluip.  de  la  Poésie  satirique. 
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individuel  cl  iicisoiiiicl  :  le  [xx'-le  cnlrc,  lui  uiruic  en  scriie  . 
les  lui  pressions  ({ue  le  monde  extérieur  a  faites  sur  son  Ame, 
ses  tristesses,  ses  rêves,  ses  chimères,  il  les  traduit  par  ses 
chants.  Le  satirique  ne  procède  pas  autrement  :  le  désordre 
moral  ou  artisti([ue  a  mis  le  Irouhle  dans  son  ame,  et  il 
jette  à  son  siècle  le  cri  d'alarme.  L'un  a  le  lyrisme  du  heau 
l'autre  le  lyrisme  du  laid. 

L'e.vtrcme  sensibilité  de  Gilbert  lui  faisait  un  tempéra- 
ment éminemment  lyricjue.  C'était  une  corde  toujours  tendue 
que  le  moindre  choc  faisait  vibrer.  Le  sentiment  de  soninfor 
tune  semble  avoir  été  le  centre  autour  duquel  gravite  toute 
sa  poétique.  Son  Poète  malheureux  donne  .'histoire  de  sa  vie; 
ses  Quarts  d'heure  de  misanthropie  sont  l'exposé  de  ses  idées 
noires,  et  ses  Stances  à  d'Arnaud  un  acte  d'humilité  public, 
où  il  rend  hommage  au  seul  homme  qui  lui  ait  tendu  la 
main  ;  son  Abel  porte  l'empreinte  de  sa  manière  énergique  de 
sentir  et  d'exprimer  ;  dans  ses  satires,  on  sent,  à  côté  de 
l'honnête  homme  indigné,  le  poète  aigri  par  la  misère  et  les 
cabales  ;  ses  odes  à  des  particuliers  font  l'éloge  de  la  bienfai" 
sance,  vertu  si  prisée  des  malheureux,  comme  lui  ;  s'agit-il 
d'un  événement  contemporain,  il  chante  plutôt  ses  impres" 
sions  que  l'événement  lui-même  :  dans  l'ode  sur  la  Mort  de 
Louis  XV,  apparaît  le  citoyen  mécontent  d'avoir  vu  son  pays  si 
mal  gouverné  ;  dans  celle  sur  le  Combat  d'Ouessant,  il  fait 
sonner  son  ardent  patriotisme  ;  le  Jubilé  et  le  Jugement 
dernier  sont  sa  revanche  sur  les  philosophes  ;  VOde  imitée  de 
plusieurs  psaumes  est  le  cri  d'àme  d'un  mourant,  qui  dit  adieu 
à  sa  triste  vie. 

Du  côté  de  l'intelligence  aussi  bien  que  de  celui  de  la  sen- 
sibilité, Gilbert  était  merveilleusement  doué  pour  le  genre 
lyrique.  Pour  lui,  la  poésie  n'est  pas  un  passe-temps  agréable, 
comme  pour  Voltaire  (i),  mais  une  véritable  vocation.  Nous 


0)  Lettro  à  Maillard,  juin  il'X't. 
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l'avons  vu  on  lutleavep  son  pore  et  répondant  aux  prudentes 
lerons  qu'il  en  recevait  par  «  Donnez-moi  des  pinceaux.  )) 
Dans  une  lettre  à  Imbert  (1),  il  s'avoue  possédé  de  la  fureur 
de  rimer  et  complctement  incapable  de  vaincre  cette  fureur; 
il  y  déclare  même,  en  propres  termes,  que  le  genre  lyrique  est 
le  plus  ((  analogue  à  son  caractère  ».  A  ce  penchant  se  joignait 
la  rénexi(jn  de  son  esprit.  1.,'ode  sur  la  Navigation,  de  La 
Harpe,  lui  a  fourni  l'occasion  de  dire  des  choses  fort  justes 
sur  l'ode.  «  Peindre  est  l'objet  général  de  la  poésie  ;  chanter 
est  l'objet  ])articulier  de  l'ode;  cette  sorte  de  poème  exclut  les 
sujets  d'une  vaste  étendue,  tels  que  la  navigation,  parce  que, 
l'enthousiasme  du  poète  ne  pouvant  se  soutenir  longtemps, 
une  ode  doit  être  nécessairement  courte.  Aussi  voyez-vous 
dans  les  anciens  des  odes,  d'un  genre  élevé,  qui  n'ont  pas 
trente  vers.  Les  sujets  qui  jettent  inévitablement  l'auteur  dans 
une  foule  de  descriptions  continues,  qui  l'entraînent  dans  un 
amas  ridicule  de  définitions  métaphysiques,  de  sentences 
morales,  sont  également  réprouvées  par  ce  genre.  Aussi  je  me 
garderai  bien  d'imiter  ces  rimeurs  qui  se  tuent  à  composer 
des  odes  sur  l'ambition,  la  jalousie,  l'enthousiasme,  etc.  La 
Motte  a  toujours  rimé  des  odes  médiocres.  L'ode  doit  être  une 
espèce  de  drame  ;  le  pathétique  est  l'âme  de  ses  chants.  C'est 
là  qu'il  faut  étaler  la  pompe  des  images,  l'audace  des  mou- 
vements et  des  expressions,  l'harmonie  des  périodes  ;  c'est 
là  que 

Tout  oser  est  le  droit  du  peintre  et  du  poète .  » 

Une  fois  ces  principes  généraux  posés,  il  explique 
comment  La  Harpe  aurait  dû  s'y  prendre  pour  faire  une  ode 
passable  sur  la    navigation.    «  Le  voyage  de    Colomb  peut 


(1)  Dédicace  des  Odes,  de  1774. 
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l'oiii'iiir  l;i  iiialiri'c  d'iino  (xki  ;  iiii  lioniiiic  plus  insliiiil,  (|ue 
M.  La  llarpo,  (|ui  ne  cesse  d'élaler  dans  sa  gazelle  l'afliclic 
(lu  savoir,  eùl  choisi  ce  sujet.  Alors  les  détails  de  la  iiavi 
galion  entreraient  dans  le  corps  de  l'ouvrage,  comme  des 
ornemenis  accessoires;  les  dcscriplions  ménagées  ave(;  arl 
scraieni,  connue  ell(;s  doivent  l'être,  (;n  elïet,  une  sorle  de 
délasseuuHit  j)()ur  le  porte  fatigué  d'une  ins|)iralion  trop 
suivie,  et  |ioui'  le  Iccleur  soulïi'ant  de  le  voir  sans  relâche 
lutter  avec  le  dieu  ([ui  l'agite  et  l'opprime.  Autant  de  fois  que 
vous  ne  prendrez  pas  pour  guide  ces  principes  invariables, 
autant  de  fois  vous  ferez,  au  lieu  d'une  ode  raisonnable, 
une  déclamation  puéi'ile  et  semblable  à  celle  qu'a  rimée 
M.  La  Harpe  sur  la  navigation  (  l)  ».  Il  serait  difficile  de 
mieux  exposer  la  poétique  de  l'ode,  si  toutefois  on  peut 
donner  des  règles  au  genre  qui  réclame  le  plus  de  liberté. 
Nous  allons  voir  maintenant  si  le  théoricien  a  été  le  poète  que 
semblaient  annoncer  sa  nature  sensible  et  la  tournure  parti- 
culière de  son  esprit. 

Gilbert  a  écrit,  en  tout,  dix  odes.  Quatre  sont  adressées 
à  des  personnages  vivants,  ce  sont  des  placets  plus  ou  moins 
déguisés  ;  deux  contiennent  un  éloge  funèbre  ;  trois  traitent 
des  sujets  religieux  ou  patriotiques;  la  dernière  est  un 
hymne  de  douleur. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  VOrphelin  qu'il  dédia  à  M.  de 
Sivry,  pour  implorer  l'intervention  du  puissant  magistrat 
dans  son  malheureux  procès  (2).  Il  s'adresse  d'abord  à  sa 
lyre,  «  compagne  de  ses  longs  malheurs  »,  sa  «  gloire  »  et  ses 
((  seules  amours  ».  Il  veut,  «  Pindare  nouveau  »,  qu'elle  fasse 
trêve  aux  accents  de  douleur,  pour  «  accabler  d'ignominie  » 
son  oppresseur.  Mais    l'histoire  de  son  procès  n'est  qu'un 


(1)  Diatribe  mi  aujet  des  prix  acadèiniques. 

(2)  Voy.  ci-dessus,  cli.  V. 
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épisode  des  déboires  de  sa  vie.  Après  en  avoir  iiistruil  M.  de 
Sivry,  il  donne  la  parole  à  Dieu  lui  même,  pour  maudire  son 
oppresseur,  et  réédite,  en  les  paraphrasant,  quelques-unes 
des  terribles  malédictions  du  Psaume  10S  (l).  Encore  trouve- 
t-il  que  c'est  peu.  Sans  doute,  le  châtiment  tarde  trop,  à  son 
Sré  :  aussi  espère  t  il  en  Sivry,  dont  la  justice  sera  plus 
promi)te.  Nous  ne  parlerons  pas  du  fade  compliment  à 
Madame  de  Sivry. 

Cette  ode,  inédite  jusqu'ici,  et  que  nous  donnons  tout 
entière  à  la  fin  du  volume,  ne  sort  pas  de  la  médiocrité.  Il 
n'y  a  qu'une  chose  bien  claire  et  bien  sentie,  la  détresse  du 
poète.  Le  style  est  faible  et  peu  harmonieux.  Elle  a  probable- 
ment été  composée  à  Fontenoy,  pendant  le  court  séjour  qu'il 
y  lit  en  1773,  dans  le  tracas  des  alïaires  et  à  la  hâte. 

L'ode  Au  Roi  a  été  écrite  à  Nancy,  l'année  suivante. 
Louis  XVI  était  à  peine  monté  sur  le  trône,  que  Gilbert  crut 
devoir  recommander  les  muses  à  sa  sollicitude.  La  décadence 
des  arts  et  des  mœurs  devait  être  son  thème  favori,  mais  ici 
il  se  place  à  un  point  de  vue  moins  élevé  que  dans  ses 
satires  : 

Ils  ne  sont  plus  ces  jouvs,  ou  les  muses  chéries, 
Sous  l'appui  des  héros,  par  des  routes  fleuries, 
Ainsi  qu'à  la  fortune  arrivaient  aux  honneurs  ; 
Sur  le  monde,  en  tyran,  le  vice  altier  domine, 

Et  des  arts  toujours  la  ruine 

Suit  de  près  la  perte  des  mœurs. 

0  crime  !  ô  des  mortels  ingratitude  extrême  ! 
Le  citoyen,  les  rois,  les  états,  le  ciel  même, 


(1)  Fiant  dios  ejus  pauci  et  opiscopatuni  cjus  accipiat  aller.  Fiant 
niii  pjus  orphani  et  uxor  ejus  vidua.  Nulantes  transferanlur  filii  ojiis,  et 
mcndicont  :  ot  cjiciantur  de  habitationibus  suis.  Non  sit  illi  adjutor  :  noc 
sit  qui  miseroatur  pupillis  ejus. 
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Tout  reroit  de  nos  chants  un  renom  glorieux  : 
Et  pour  vivre  jouet  du  mépris  populaire, 

11  suftit,  aux  yeux  du  vulgaire, 

De  parler  la  langue  des  dieux. 

Aussi  ii'adressera-l-il  plus  de  serviles  hommages  aux 
grands  de  ce  monde,  qui,  comme  des  dieux  de  jjronze,  dor- 
ment sur  les  autels  et  n'entendent  [)as  la  voix  de  ceux  qui  les 
encensent.  Les  muses, n'ayant  i)lus  rien  à  faire  dans  les  i)ays 
civilisés,  émigreront  dans  les  forêts  d'Amérique.  Là,  elles 
opéreront  encore  des  prodiges,  adouciront  les  mœurs  des 
hommes,  bâtiront  des  cités,  fonderont  des  empires,  et  la 
vieille  Europe  sera  un  jour  écrasée  par  les  peuples  qu'elles 
auront  viviliés.  Ce  rêve  est  véritablement  attristant  :  aussi  le 
poète  les  conjure  t-il  de  demeurer,  car  le  jeune  monarque 
leur  prépare  une  place  auprès  de  son  trône,  tout  à  côté  des 
vertus.  Les  muses  émigrèrent  elles,  défait?  Peut-être;  mais 
elles  revinrent.  Quant  aux  plaintes  de  Gilbert,  elles  ne  furent 
entendues  du  roi  que  quatre  ans  plus  tard  ;  c'était  longtemps 
attendre,  car  on  n'est  pas  riche,  quand  on  ne  possède  pour 
toute  fortune  qu'un  «  grand  cœur  et  son  Apollon  ». 

Cette  ode,  qui  n'a  rien  de  saillant  au  point  de  vue  de  la 
pensée  ni  des  images,  est  une  des  mieux  versifiées  de  Gilbert. 
«  Il  y  a,  dit  Fréron,  un  ton  lyrique  qui  se  rapproche  beau- 
coup de  celui  de  Rousseau.  »  Ce  ne  serait  pas  aujourd'hui  un 
grand  éloge  ;  d'autant  plus  qu'on  y  remarque  aussi  quelques 
faiblesses  :  par  exemple,  on  n'aime  pas  «  l'indigence  qui 
tranche  les  ailes  du  génie,  quand  celui-ci  est  prompt  k  toucher 
le  ciel  »  :  ce  n'est  pas  clair.  Les  muses,  obligées  de  se  retirer 
dans  les  forêts,  n'y  seraient  ])as  non  plus  dans  «  le  temple 
qu'elles  méritent  ». 

Gilbert  vient  de  dire  qu'il  ne  chantera  plus  les  grands. 
Mais  les  poètes  sont  gens  capricieux,   et  personne  ne  s'éton- 
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liera  de  le  voir  adresser,  à  quelque  temps  de  là,  une  ode  Au 
prince  régnant  de  Sabn-Salm.  Ce  prince  vivait  luxueusement 
à  Paris,  dans  le  palais  actuel  de  la  Légion  d'honneur.  Ami  des 
lettres  et  du  bien-être,  il  dépensait  gaiement  ses  revenus.  Gil- 
bert va  frai)i)er  à  sa  porte,  etlui  dire,  i)ar  l'organe  de  sa  muse, 
que  la  bienfaisance  est  le  devoir  sacré  des  princes.  11  y  a  dans 
cette  ode  des  détails  puérils  :  si  le  soleil  est  le  roi  des  astres,  ce 
n'est  i)as  qu'il  soit  le  plus  élevé  dans  «  les  champs  du  tonnerre», 
mais  parce  qu'il  est  simplement  bienfaisant  ;demômeSalm, 
((ui  n'a  qu'une  principauté,  eût  régné  sur  l'univers,  si  la 
puissance  allait  toujours  de  pair  avec  la  générosité.  Un 
peuple  d'infortunés  vit  de  ses  largesses  ;  une  vertu  inconnue 
des  rois,  aimer  une  mère,  un  frère,  une  sœur,  Salm  la  pos- 
sède. Enfin,  Salm  est  l'ami  des  arts  et  donne  aux  muses  des 
«  lyres  dorées  »:  aussi  aura  t-il  sa  récompense  de  la  main 
des  poètes,  c'est-à-dire  l'immortalité.  C'est  le  don  que  Gilbert 
lui  destine,  à  la  condition  toutefois  de  trouver  un  abri  à  sa 
cour.  Le  génie  d'un  poète  a  tant  besoin  de  protection! 

Le  génie  est  semblable  à  la  vigne  fertile  ; 
Est-elle  sans  soutien,  l'on  voit  sa  tige  utile 

Ramper  en  étendant  les  bras  ; 
D'un  raisin  égaré  que  son  front  se  couronne. 
De  poussière  souillé,  vert  encore  en  automne, 

On  le  bannit  de  nos  repas. 

D'un  orme  généreux  est-elle  soutenue. 
Elle  s'élève  alors,  suspend  près  de  la  nue 

Les  fruits  qu'ont  mûri  sles  beaux  jours, 
Enivre  les  humains  de  sa  douce  ambroisie, 
Et,  quand  l'orme  vieilli  n'a  plus  qu'un  tronc  sans  vie, 
Fleurit  et  l'embellit  toujours. 

Celte  comparaison  toute  classique  de  la  vigne  et  de  l'or- 
meau n'a  i)oint  rajeuni  le  vieux  thème  de  rimmortalité  pro- 
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(MiiTc  aux  luTos  |iar  les  poètes  (I).  Mais  le  iiièLre  de  celte  ode 
est  au  moins  l'orl  heuiTux.  .1.  U.  Housseau  l'avail,  déjà 
employé  dans  son  ode  au  comle  du  Luc.  I^a  *»ln)|)lic  coupée 
en  deux  parties  égales  permet  une  sorte  de  parallélisme  de 
l>ensée  ou  d'expression;  la  rime  masculine  des  deux  vers  de 
huit  syllabes  termine  agréablement  cluuiue  liémisti-oi)he. 
Nous  ignorons  si  Salm-Salm  a  agréé  le  placet  de  Gilbert, 
mais  il  est  constant  que  celui-ci  ne  l'a  pas  immortalisé. 

En  1770,  Monsieur,  frère  du  roi,  alla  conduire  sa  sœur, 
Madame  Clotilde,  à  son  époux,  le  [)rince  de  Piémont,  plus 
tard  roi  de  Sardaigne,  sous  le  nom  de  Charles  Emmanuel  IV. 
Gilbert  en  prit  occasion,  pour  accorder  sa  lyre.  Tout  d'abord 
il  félicite  son  héros  d'imiter  ces  «  voyageurs  couronnés  »,  qui, 
bannissant  d'antiques  préjugés,  ne  restent  plus  captifs  dans 
leur  palais.  De  là,  à  le  comparer  aux  dieux  antiques  qui 
laissaient  le  ciel  et  l'ambroisie,  pour  converser  avec  les  mor- 
tels, il  n'y  avait  qu'un  pas  ;  c'était  encore  très  classique. 
Après  cela,  il  court  en  diligence  à  la  suite  de  son  prince,  et 
relate  les  idées  qui  peuvent  bien  venir  à  l'esprit  d'un  homme 
sachant  son  histoire:  l'Eridan  avec  ses  eaux  «  royales»,  les 
Alpes  franchies  par  Annibal,  les  Alpes  arrosées  du  sang  de 
tant  de  héros,  l'ombre  du  peuple  romain,  puis  Rome  enfin, 
Rome 

Veuve  d'un  peuple  roi,  mais  reine  encor  du  monde. 

La  Harpe  trouvait  du  génie  dans  ce  vers  (2),  et  Palissot 
disait  qu'il  n'y  en  avait  peut-être  pas  un  plus  beau  dans  notre 
langue  (3).  Ils  étaient  l'un  et  l'autre  en  veine  d'admiration; 


(1)  Voy.  Boileau  :  Epîire  au  Roi  ;  J.-B.  Rousseau,  1"  ode  du  IV  livre. 

(2)  Journal  de  politique  et  de  littérature,  177;i,  t.  I,  p.  60.  Cf.  Lycée. 
{'.])  Mémoires  littéraires,  Edition  des  œuvres  complètes  de  1788,  t.  III, 

p.  208-20'J. 
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rien  de  surprenant  à  cela  :  ce  vers  de  l.eiiiierre. 

Le  trident  de  Nejitune  est  le  sceptre  du  monde 

avait  été  trouvé  si  reinarc|ual)ie,  ((u'on  l'appela  le  «vers  du 
siècle  »  (1). 

Après  ces  disgressions  par  tro])  arlilicielles,  le  poète 
observe  enfin  que  ce  ne  sont  pointées  ruines  célèbres  qui  ont 
amené  le  prince.  Puis,  un  compliment  à  la  maison  de 
Piémont  étant  de  rigueur,  il  félicite  ses  princes  d'être  bien- 
faisants, mais  si  bienfaisants  qu'à  leur  cour  on  se  croirait  à 
celle  des  Bourbons.  Pour  conclure,  il  ramène  son  héros  en 
France,  prétextant  que  c'est  déjà  beaucoup  que  les  Piéinon 
tais  possèdent  sa  sœur. 

Cette  ode  n'était  point  un  épitlialame,  de  plus,  elle  était 
adressé  à  Monsieur;  mais  ce  n'eût  pas  été  du  lu.\e  d'y  parler 
un  peu  plus  de  la  fiancée.  Qu'il  n'y  eut  ni  nymphes,  ni  cupi- 
dons,  c'était  de  bon  goût  ;  mais,  franchement,  il  aurait  fallu 
plus  de  chaleur  et  de  sentiment. 

Nous  avons  déjà  mentionné  les  deux  odes  funèbres  com- 
posées à  Nancy  à  l'occasion  de  la  mort  de  la  j)rincesse  Anne 
Charlotte  de  Lorraine,  abbesse  de  Remiremont,  et  de  colle  du 
roi,  Louis  XV.  L'une  et  l'autre  sont  faites  sur  le  même  plan  : 
désolation  du  peuple,  quelque  chose  comme  «  Madame  se 
meurt,  Madame  est  morte  »  ;  éloge  du  défunt,  évocation  de  son 
ombre  et  sa  harangue  à  ceux  qui  le  pleurent.  Ce  plan  est 
assez  conforme  à  la  tradition  classique;  les  détails  le  sont 
encore  davantage,  et  même  avec  une  puérilité  qui  les  rend 
parfois  ridicules. 

Les  Nancéiens  donnèrent  aux  obsèques  de  la  princesse 
Charlotte  la  plus  grande  solennité,  tenant  à  honorer  en  elle  le 
dernier  représentant  de  leur  ancienne  dynastie,  et  Gilbert 


(1)  Naperoau  :  Dict.  des  LiUéraiHre>',  art.  Lcmierre. 


(;i(jîi:iîT  l'oiVri",  lvkiqik  22o 

cciil,  non  sans  raison,  (|iril  |»(Hi\ail  s'adresser  à  leur  [lalfio 
Usine,  (|u'il  |)arla{4eai(,  du  reste,  lui-niéiuc.  Il  compare  le 
deuil  acluel  au  «jour  funèbre»,  où  les  derniers  princes 
lorrains  ont  dû  céder  leur  trône  aux  souhaits  de  la  France. 
L'éloge  de  la  princesse  tient  peu  de  place,  et  le  poète  ne 
trouve  guère  à  vanter  que  sa  générosité,  qui  était  de  noto. 
riété  puljli(|ue  (1). 

Elle  est  donc  plongée  au  tombeau, 

Elle  qui  vouait  sa  fortune 

A  la  prospérité  commune, 

Pareille  à  ce  pâle  flambeau, 
Astre  de  nos  foyers  et  rival  de  l'aurore, 
Qui,  pour  servir  nos  vœux,  lui-même  se  dévore. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  le  prosaïsme  des  trois  premiers 
vers.  Le  «  pâle  flambeau,  astre  de  nos  foyers  »,  doit  vouloir 
dire  du  feu,  à  moins  que  ce  ne  soit  la  traditionnelle  chan- 
delle de  résine.  Comparer  une  princesse  qui  épuise  sa  fortune 
en  bonnes  œuvres  au  feu  de  l'âtre,  est  bien  recherché.* Dire 
que  la  princesse  est  un  «  pâle  flambeau  »,  n'est  pas  ce  quj 
s'appelle  trouvé.  Quant  à  l'aurore  on  ne  s'attendait  pas  à  la 
trouver  en  cette  affaire  aux  prises  avec  des  tisons. 

Un  peu  plus  loin,  le  poète  appelle  son  héroïne  une 
«  déesse  tutélaire  »,  servant  encore  sa  patrie  dans  le  ciel  ; 
puis  il  lui  trouve  de  la  ressemblance  avec  le  soleil  qui,  après 
son  coucher,  éclaire  encore. 

Ainsi,  lorsque  son  char  a  disparu  sous  l'onde, 
Le  soleil  de  ses  feux  éclaire  encor  le  monde. 

Comparer  au  soleil  une  princesse  qui  n'a  jamais  régné,  ni 


(1)  Bexon  :  Oraison  funèbre  de  la  princesse  Anne-Charlotte  de  Lor- 
raine. —  Elle  donna  i.iiOO  livres'pour  la  fondation  de  lits  à  l'hôpital  de 
Romircmont.  Voy.  E.  Buisson:  Essai  historique  sur  l'hôpital  deRonirc- 
viont,  Remiremont,  1888.  l'6 
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accompli  rien  de  mémorable,  est  plus  burlesque  qu'homé- 
rique. Ce  n'est  pas  tout.  Anne-Charlotte  est  mise  en  parallèle 
avec  Odin,  le  dieu  Mars  des  Germains:  elle  deviendra  le 
génie  de  l'humanité,  comme  Odin,  jadis  prince  mortel,  est 
devenu  le  dieu  de  la  guerre.  Alors  les  justes  iront»  peindre 
leurs  vertus  et  raconter  leurs  douleurs  à  ses  mânes  ».  Le 
poète  la  montre  ensuite  dans  rein|)yrée,  sur  un  char  lumi- 
neux, environné  d'étoiles,  «  ce  ((ui  donne  à  la  nuit  l'aspect  de 
l'aurore  ».  Enfin,  pour  ne  pas  oublier  la  leçon  de  morale,  le 
désir  de  devenir  dieu  ou  déesse,  voire  même  d'être  chanté 
par  Gilbert,  va  pousser  tout  le  monde  à  pratiquer  la  géné- 
rosité, et 

De  mortels  bienfaisants  peuplera  nos  rivages. 

L'ombre  de  la  princesse  est  escortée  de  celles  de  ses  aïeux, 
comme  Anchise  aux  Champs-Elysées,  Ce  sont  :  Charles  V,  le 
sauveur  de  Vienne,  René  II,  vainqueur  de  Charles  le  Témé 
raire,  Charles  III,  fondateur  de  la  ville  neuve  de  Nancy,  et 
enfin  Léopold  I,  le  pacificateur  et  le  restaurateur  de  sa  patrie. 
Une  ombre  qui  apparaîtrait,  sans  haranguer  ceux  qui  la 
pleurent,  ne  se  conçoit  guère;  aussi  Gilbert  fait-il  «  couler  le 
miel  de  sa  bouche  éloquente  »  :  elle  recommande  le  culte  de 
ses  aïeux,  qui  ont  été  non  seulement  des  princes,  mais  encore 
des  princes  «  bienfaisants  ».  Elle  a  bonne  opinion  d'elle-même 
et  des  siens,  mais  cela  ne  s'appelle  peut-être  pas  vanité  chez 
les  morts.  Comme  le  sceptre  est  à  jamais  brisé  dans  sa  mai- 
son, elle  conseille  aux  Lorrains  de  n'espérer  plus  qu'en  la 
France.  Le  tout  finit  par  un  éloge  de  la  reine,  Marie  Leck- 
zinska,  et  un  serment  de  fidélité  au  roi. 

Cette  ode  ne  contient  pas  moins  de  170  vers.  Il  y  a  là  de 
l'histoire,  du  patriotisme,  de  la  politique,  mais  peu  ou  point 
de  poésie.  Le  poète,  en  voulant  être  complet,  a  été  long  et 
ennuveux,  comme  s'il  eût  fait  un  discours  officiel.  Avec  cela. 
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le  mcliT  n'est  point  heureux  ;  en  voici  un  spécijnen,  c'est  la 
première  strophe  : 

Ou  courent,  les  eheveux  épars, 

Ces  vierges,  ces  rpoux,  ces  nicres, 

Et  ces  enliints  et  ces  vieillards, 

Inondés  de  liiruies  ambres  ? 

Pourquoi  ces  temples  ébniulés 

Par  l'airain  qui  gcuiit  dans  l'ombre? 

Pourquoi  ces  citoyens  sans  nombre, 

Partout  errants  et  rassemblés, 
Du  sommeil,  des  amours  interrompant  les  heures  . 
Font-ils  de  cris  plaintifs  retentir  nos  demeures  ? 

Comme  l'a  remarqué  Fréron,  ces  deux  hexamètres  à  rimes 
féminines  terminent  sourdement  la  strophe  et  affaiblissent 
l'etïet  des  premiers  vers.  Rien  d'étonnant  à  ce  que  cette  ode 
n'ait  pas  fait  prime  chez  les  libraires:  on  devait  préférer  le 
récit  des  gazettes. 

L'ode  sur  la  mort  de  Louis  XV,  dédiée  aux  officiers  du 
l'égiment  du  roi,  est  du  moins  mieux  versifiée,  et  le  mètre, 
emprunté  à  J.-B.  Rousseau  (1),  mieux  choisi. 

Quel  vaste  trouble  !  ou  vont  ces  enfants  de  la  guerre, 
Au  bruit  du  bronze  en  feu  grondant  sur  nos  remparts, 
Tristes,  portant  leur  fer  tourné  contre  la  terre. 
Et  renversant  leurs  étendards  ? 

Après  les  trois  alexandrins  qui  se  traînent  lentement,  le 
vers  de  huit  syllabes  à  rime  masculine  clôt  la  strophe  par  une 
chute  sonore.  Sur  les  quinze  strophes  dont  se  compose  cette 


(1)  Ode  a  M.  le  Priiicr  de  Conli.  Cf.  Malherbe  :   Vers  funèbres  sur  la 
inurl  de  Henri  le  Grand. 
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ode,  six  sont  consacrées  à  Ici  description  du  deuil  militaire; 
rien  u'était.  jjIus  jialurel,  le  poète  s'adressant  à  des  olficiers. 
Aussi  ne  voil-on  que  drapeaux  ornés  de  crêpes,  chants  lugu- 
bres, lyres  gémissantes  (  sans  doute  pour  ne  pas  dire  des  clai- 
rons), guerriers  en  larmes,  bruit  sourd  des  tambours.  Le 
catafalque  est  paré  de  drapeaux  pris,  ou  supposés  pris,  sur 
l'anglais,  et  la  France,  comme  une  veuve  éplorée,  y  foule  aux 
pieds  les  léopards  britanniques.  Tout  cela  est  assez  bien  dit, 
même  avec  une  certaine  énergie.  Le  point  délicat  était  l'éloge 
du  roi  :  que  dire  de  ce  Bourbon  à  des  guerriers  dont  il  est 
appelé,  bien  improprement,  le  «  rival  »  ?  Louis  XV  n'était 
point  un  Bayard,  et  avancer  que 

'  Vrai  sage,  il  est  tombé  sans  connaître  l'eflfroi, 

dépasse  assurément  la  mesure  ;  mais  il  fallait  bien  trouver 
quelque  chose.  Et  puis  des  restrictions  vont  venir,  lorsque  les 
mânes  de  Louis  XV  feront  l'éloge  de  son  successeur,  ce  jeune 
roi,  ((  déjà  chéri  de  tout  son  peuple,  qui  va  réparer  les 
malheurs  du  règne  précédent  »,  battre  les  Anglais,  régner  sur 
les  mers  et  fournir  à  ses  soldats  la  gloire  de  mille  combats. 

Cette  ode  n'a,  en  somme,  rien  de  remarquable  ;  elle  est, 
comme  la  précédente,  une  pièce  de  circonstance,  avec  cette 
dilïérence,  qu'elle  rapporta  soixante  louis  à  son  auteur,  ce 
qui  n'était  pas,  pour  lui  au  moins,  un  médiocre  succès. 

Gilbert  était  trop  gauche,  trop  ignorant  du  monde  et  des 
raffineries  de  langage,  trop  étranger  à  la  flatterie,  pour 
réussir  dans  la  louange.  Il  manque  de  souplesse,  et,  quand 
il  recherche  la  grâce,  il  tombe  dans  le  fade  et  le  précieux. 
Il  se  bat  en  vain  les  flancs  pouh^  allonger  un  compliment. 
Avec  cela,  il  a  le  tort  de  donner  une  importance  factice  à  son 
sujet,  d'affecter  partout  le  ton  héroïque  et  de  courir  après  le 
grandiose.  Nous  allons  le  voir  se  relever  dans  l'ode  religieuse 
et  patriotique  :  là,  il  se  meut  plus  à  l'aise,  car  il  a  la  foi  et 
aime  son  pays. 
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J/()(lc  sur  lo  Jalnlé  cL  l*oIIo  sur  le  Jw/emcnt  dcruin-  ouf, 
pour  ainsi  dire,  le  iiK^ine  sujel,  la  défaile  des  inii)ies  et  le 
trioinj)he  des  jusles;  mais,  tandis  que  le  juljilé  de  177()  est 
une  vieloire  nu)uu'nlanée  de  la  religion,  le  ju-^ement  dernier 
en  est  le  triomphe  délinitii".  Non  seulement  elles  ont  la  même 
idée  fondamentale,  mais  elles  se  ressemblent  encore  par  le 
plan  :  Les  impies  célèbrent  la  victoire  apparente  de  la  philo- 
sophie, et  les  justes  leur  répondent  en  montrant  soit  les 
fêtes  consolantes  du  jubilé,  soit  le  verdict  futur  du  sou- 
verain juge,  qu'ils  attendent  avec  confiance.  Elles  offraient 
toutes  les  deux  un  intérêt  d'actualité,  car  la  question  se  posait 
alors,  qui  l'emporterait  de  Voltaire  ou  de  l'Eglise  fondée  par 
Jésus-Christ. 

Le  Jugement  dernier,  présenté  sans  succès  au  concours  de 
1773,  fut  plus  heureux  auprès  du  public  et  vit  plusieurs 
éditions  successives.  Gilbert  avaitentendu souvent  répéterpar 
les  impies  que  les  «  sauvages  vertus  »  des  justes  leur  étaient 
inutiles,  et  que  le  Dieu  qu'ils  servaient  était  sourd,  puisqu'il 
permettait  qu'ils  fussent  partout  méprisés,  tandis  que  «  l'au- 
dace du  méchant  prospérait  ».  La  réponse  qu'il  met  dans  la 
bouche  des  justes  est  touchante  de  résignation  : 

Ce  soleil  témoin  de  nos  pleurs 
Amène  à  pas  pressés  le  jour  de  sa  justice. 

Voilà  le  thème  qu'il  va  développer.  Un  jour,  il  viendra,  ce 
Dieu  qu'on  accuse  de  dormir  au  fond  du  ciel  sur  ses  foudres 
muettes,  tandis  que  le  blasphème  retentit  sur  la  terre  ;  le 
voici;  écoutez  : 

Quel  bruit  s'est  élevé?  La  trompette  sonnante 

A  retenti  de  tous  côtés  ; 
Et,  sur  son  char  de  feu,  la  foudre  dévorante 

Parcourt  les  airs  épouvantés. 
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Ces  astres  teints  de  sanj?,  et  cette  horrible  guerre 
Des  vents  échappés  de  leurs  fers, 

Hélas  !  annoncent-ils  aux  enfants  de  la  terre 
Le  dernier  jour  de  l'univers  ? 

L'océan  révolté  loin  de  son  lit  s'élance, 

Et,  de  ses  flots  séditieux, 

Court  en  grondant  battre  les  cieux, 
Tout  prêts  à  le  couvrir  de  leur  ruine  immense. 
C'en  est  fait  :  l'Eternel,  trop  longtemps  méprisé. 

Sort  de  la  nuit  profonde 
Où,  loin  des  yeux  de  l'homme,  il  s'était  reposé  : 
Il  a  paru  -,  c'est  lui  ;  son  pied  frappe  le  monde, 

Et  le  monde  est  brisé. 


Cet  océan  qui  court  en  grondant  battre  les  cieux  et  tout 
l'attirail  du  cataclj'sme  ne  manquent  point  de  grandeur  ; 
mais  ce  sont  toujours  la  trompette,  le  feu,  les  guerres,  la 
tempête  de  l'Ecriture.  Ces  deux  strophes  sont  pleines  et  bien 
cadencées,  c'est  leur  principal  mérite. 

Après  l'appel  de  la  trompette,  a  lieu  «  la  manifestation  des 
consciences  »,  comme  dit  Massillon  (1),  et  les  morts  s'avan- 
cent de  tous  côtés,  secouant  la  cendre  de  leurs  tombeaux.  Il 
est  regrettable  que  le  tableau  soit  fait  de  traits  généraux;  plus 
de  précision  dans  les  détails  lui  eût  donné  plus  d'énergie.  La 
réprobation  des  damnés  occupe  six  strophes,  pendant  que 
deux  suffisent  au  bonheur  des  justes:  pourquoi  cela  ?  C'est 
sans  doute  que  le  laid  a  une  plus  grande  variété  d'expression 
que  le  beau;  et  puis  l'oreille  de  l'homme  n'a  point  entendu, 
son  œil  n'a  point  vu  la  félicité  que  Dieu  prépare  à  ses  élus  (2;; 


(1)  Sermon  pour  le  1"  dimanche  de  l'Avcnt. 
(2^  Saint  Paul,  aux  Corinthiens^  I,  c.  2. 
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enliii,  (iilhcrl  Minuiil  les  lableaux  tristes  et  sombres.  Il  se 
iiHît  iiiiturelhMiient  du  côté  des  élus  :  sa  foi  et  ses  malheurs 
j'autorisalent  bien  à  «  na^er  dans  les  flots  de  la  clarté,  et  à 
peindre  sur  sa  lyre  la  volupté  céleste»;  mais  il  va  un  peu 
trop  loin  dans  son  chanlde  victoire,  lorsqu'il  dit  aux  impies: 

Vou?  pleurez  !  Vains  regrets  !  ee-s  pleurs  font  notre  joie. 

Un  juste  ne  saurait  se  réjouir  du  malheur  d'autrui.  La  der- 
nière strophe  est  la  plus  remarquable  :  le  juste  jouit  de  son 
triomphe,  et  l'éternité  commence. 

Le  juste  enfin  remporte  la  victoire, 
Et  de  ses  longs  combats,  au  sein  de  l'Eteriiel, 

Il  se  repose  environné  de  gloire. 
Ses  plaisirs  sont  au  comble  et  n'ont  rien  de  mortel  ; 

Il  voit,  il  sent,  il  connaît,  il  respire 
Le  Dieu  qu'il  a  servi,  dont  il  aima  l'empire  ; 

Il  en  est  plein,  il  chante  ses  bienfaits. 
L'Eternel  a  brisé^on  tonnerre  inutile  ; 
Et,  d'ailes  et  de  faux  dépouillé  désormais, 
Sur  les  mondes  détruits  le  Temps  dort  immobile. 

Voilà  du  style  sublime.  Fréron  disait  que  cette  dernière 
image  était  la  plus  grande  qui  se  fût  jamais  présentée  à 
l'esprit  d'un  poète  (1).  Nous  admettons  sans  contrôle  le  super- 
latif de  Fréron,  contre  lequel  La  Harpe  ne  protesta  pas.  Cette 
image  ne  passa  point  inaperçue;  Desenne  en  fit  uneeau -forte, 
pour  illustrer  les  œuvres  du  poète. 

Cette  ode  n'est  point  uniformément  belle  ;  mais  elle  est 
une  des  meilleures.  Le  poète  est  à  l'aise  dans  son  sujet  et  s'y 
meut  librement.  Le  mètre  inégal  et  varié  qu'il  emploie  est 
une  image  du  désordre  lyrique  et  convient  bien  à  un  grand 
sujet  comme  celui-là. 


(1)  Année  lilt.,  27  sept.  177:5. 
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Après  le  Iriomphe  de  la  justice  divine,  Gilbert  chanta 
celui  de  la  grâce.  L'ode  sur  le  Jubilé  parut  trois  ans  plus  tard, 
en  1776.  Pendant  cet  intervalle,  il  avait  écrit  plusieurs  odes 
et  sa  satire  du  Dix-huitième  Siècle;  aussi  était-il  devenu,  mûri 
par  le  temps  et  le  travail,  plus  maître  de  l'expression. 

Le  jubilé  de  1776,  le  dernier  du  siècle,  lut  ouvert  le 
11  mars  et  prit  fin  le  il  septembre.  L'archevêque  de  Paris  en 
fit  lui-même  la  clôture  solennelle  à  Notre-Dame,  et  adressa 
une  lettre  pastorale  aux  fidèles  de  son  diocèse  pour  se  félici- 
ter avec  eux  du  succès  obtenu  (1).  «  Beaucoup  ont  profité  du 
Jubilé,  avoue  le  bourgeois  parisien...  tant  bien  que  mal, 
ajoute-t-il,  choqué  de  ce  que  plusieurs  sont  venus  puiser 
dans  le  trésor  des  indulgences  avec  du  rouge,  des  mouches 
et  des  coiffures  à  la  monte-au-ciel  (2).  )>  Les  fruits,  quoi  qu'il 
en  pense,  furent  assez  grands  pour  éveiller  les  préoccupa- 
tions des  philosophes.  «  On  a  remarqué,  dit  Grimm  (3),  que 
le  jubilé  a  été  célébré  à  Paris  avec  une  dévotion  et  une  régu- 
larité capable  d'étonner  des  temps  moins  corrompus  que  les 
nôtres...  Ce  jubilé,  disait  un  philosophe,  a  retardé  l'empire 
de  la  raison  de  plus  de  vingt  ans.  >) 

Quelle  joie  ne  devait  pas  susciter  un  pareil  succès,  dans 
l'àme  d'un  champion  de  la  religion  ?  Il  avait  vu  de  ses  yeux 
ces  pieuses  démonstrations,  il  y  avait  pris  part  ;  tout  n'était 
donc  pas  mort.  Dieu  ne  voulait  donc  pas  éteindre  la  mèche 
qui  fumait  encore.  Peut-être,  dans  un  élan  de  piété  et  de 
confiance  en  Dieu,  entrevit-il  l'aurore  de  temps  meilleurs  ; 
toujours  est-il  qu'il  crut  devoir  opposer  ces  manifestations 
de  foi  aux  sarcasmes  des  impies,  qui  répétaient  sans  cesse 


(1)  Mandement  du  27  sept.  177G. 

(2)  Hardy  :  Mes  loisirs,  ou  Journal  d'éi-rnements  tels  qu'ils  parvin- 
rent à  ma  connaissance,  l76/i-l789.  Bibl.  nat.,  manuscrits  fr.  G680;  11  sept. 
1776. 

(3)  Corresp.,  avril  177G. 
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(lu'oii  iH!  [triail  plus,  ((uu  les  Iciiiplcs  claieiil   iléserls,    cL  (|ui 
jelaieiil  ce  déli  à  la  face  du  ciel  : 

Nous  t'avons  sans  retour  convaincu  d'imposture, 
0  Christ  !  toi  qui  disais  :  Ma  loi  solide  et  pure 
Doit  survivre  au  soleil  allumé  par  mes  mains  : 
Le  soleil  luit  encore  et  dément  ta  parole; 

Où  règne  enfin  ta  loi  frivole, 
Fantôme,  autrefois  Dieu  des  crédules  humains? 

La  Harpe  prétend  que,  faire  ainsi  parler  les  philosophes 
c'était  leur  prêter  gratuitement  «  des  faussetés  absurdes  ». 
((  Aucun  de  nos  philosophes,  dit-il,  n'a  demandé  où  régnait 
le  christianisme,  qui  régnait,  comme  il  régne  encore,  sur  la 
moitié  de  l'univers  (1).  »  11  est  sûr  qu'en  1776  les  philosophes 
n'avaient  pas  détruit  le  chistianisme  ;  mais  le  désir  et  la 
confiance  qu'ils  avaient  d'en  venir  à  bout,  autorisaient  suffi- 
samment le  poète  à  supposer,  pour  un  instant,  leur  dessein 
accompli.  C'était  une  hardiesse  fort  permise  en  poésie;  elle 
amenait,  du  reste,  cette  belle  réplique  des  justes  : 

Si  ce  roi  des  soleils,  sensible  à  leurs  outrages. 
Eût  dit  dans  sa  pensée  :  Ingrats,  vous  périrez, 
Le  tonnerre,  attentif  à  son  ordre  suprême, 

Se  fût  éveillé  de  soi-même 
Et  les  eût  parmi  nous  choisis  et  dévorés. 

Ces  vers  si  bien  frappés  firent  l'admiration  de  La  Harpe. 
«  Ceci,  dit-il,  est  absolument  dans  le  goût  de  l'Ecriture,  et 
n'est  pas  traduit;  ceci  est  de  verve  et  n'est  nulle  part  (2).  » 

Bien  loin  de  punir  les  coupables,  continue  le  poète,  Dieu 


(1)  lAjcée,  Paris,  Ledoux,  1820,  XII,  p.  3U8. 

(2)  Ibid, 
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a  résolu  de  toucher  leurs  cœurs  :  durant  «  ces  deux  saisons  », 
où  r  Kg  lise  élarj^^it  l'étroit  sentier  des  deux  (le  printemps  et 
l'élé  de  l'année  I77G),  la  religion  refleurira  dans  les  cités,  et 
Paris  iiiéine,  la  «  Babylone  imi)ure  »,  verra  les  plus  éclatants 
léni()iii,nai;es  de  foi.  En  elTet,  aussilol  que  «  I'omI  du  jour  » 
(le  soleil  ])robablenienl;  étincelle  dans  «  les  champs  de  l'air», 
loul  un  peuple  de  femmes,  d'enfants,  de  vieillards,  de 
maîtres,  d'esclaves  se  met  en  marche  derrière  la  croix.  Les 
invalides  qui  sont  du  cortège  attirent  surtout  l'attention  du 
poète  : 

Mais  que  vois-je  ?  oîi  vont-ils,  ces  fils  de  la  victoire,       * 
Ces  guerriers  mutilés,  chargés  d'ans  et  de  gloire, 
Restes  d'hommes,  jadis  l'effroi  de  nos  rivaux? 

Pourquoi  ces  prières,  ces  larmes. 
Et  ces  chefs  pénitents  qui  suivent  leurs  drapeaux? 

Les  impies  ne  peuvent  plus  dire  que  l'on  ne  prie  pas  et 
que  les  églises  sont  vides. 

Ciel,  quel  vaste  concours  !  agrandissez-vous,  temples  ! 
Peuples,  prosternez-vous  !  Soleil,  qui  les  contemples, 
Eclairas-tu  jamais  des  spectacles  plus  saints  ? 

Taisez-vous,  foudres  et  tempêtes  ! 
.Jours  de  paix,  levez-vous  toujours  clairs  et  sereins  !  (1) 

Le  poète  est  ému  :  c'est  son  cœur  de  chrétien  qui  parle, 
On  sent  la  joie  qu'il  éprouve  à  voir  les  fils  de  Sion  revenir 
au  Dieu  de  leurs  pères,  tandis  ([ue  l'impiété  détrônée 

Cherche  ou  fut  son  empire,  et  ne  le  trouve  pas. 


(1)  Gilbert  a  emprunté  ce  mètre  à  J.-B.  Rousseau  en  substituant  un 
octosyllabe  au  vers  de  six  syllabes.  Cf.  Rousseau  :  Ode  aux  princes  chré- 
tiens sur  l'armement  des  Turcs  contre  la  République  de  Venise  ;  Au 
prince  Eugène,  après  la  paix  de  Passarovitz.  Malherbe  :  Paraphrase 
du  psaume  liS. 
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Co  ii'éliiil,  hélas!  ([u'uii  rùvc.  Colle  ode  renloiiiK;  des 
expressions  un  pou  recherehéos  ;  le  poêle  lorliire  les  mots, 
poui- I('iir  donner  do  la  force  ol  du  niouvcMiienl  ;  mais  il  y  a 
proj'i'ès  poiii"  la  versilicalion,  el  iiumik;  |)oiir  riiarmoiiie. 

Bien  supérieure  encore  est  Vodcsiir  hi  (iiiri-rr  prcacnlp, 
composée  à  l'occasion  du  comhal  d'Ouessanl.  Il  faut  dire  (|ue 
(iilborl  y  travailla  trois  mois  :  elle  parut  en  novembre  1778, 
et  le  combat  avait  eu  lieu  le  27  juillet.  L'escadre  française 
comptait  32  vaisseaux  de  ligne  et  10  frégates  et  autres  bâti- 
ments ;  elle  était  commandée  par  le  comte  d'Orvilliers,  ciui 
avait  pour  lieutenants  le  comte  Duchaffaut,  le  duc  de  Chartres 
et  La  Motlie-Piquet.  L'escadre  anglaise,  sous  les  ordres  de 
l'amiral  Keppel,  comptait  à  peu  près  le  môme  nombre  de 
vaisseaux.  Pendant  quatre  jours,  les  deux  flottes  s'obser- 
vèrent et  manœuvrèrent  pour  avoir  l'avantage  du  vent.  Enfin 
les  Anglais  attaquèrent,  en  portant  précipitamment  toutes  leurs 
forces  sur  l'arrière-garde  française,  où  commandait  le  duc 
de  Chartres.  On  fit,  de  part  et  d'autre,  un  feu  très  vif  ;  mais 
chacun  resta  dans  ses  lignes,  et  la  nuit  mit  fin  au  combat. 
La  nouvelle  de  cette  bataille  sans  résultat  décisif,  fut  cepen- 
dant accueillie  avec  ivresse  à  Paris,  à  Nantes  et  à  Bordeaux. 
Le  seul  fait  de  tenir  tête  aux  Anglais  était  un  succès,  vu  l'état 
d'anéantissement  où  était  tombée  la  marine  française.  Les 
Anglais  le  comprirent  bien  :  l'amiral  Keppel  fut  traduit 
devant  un  conseil  de  guerre  et  perdit  son  commandement. 

Voilà  l'événement  que  va  chanter  Gilbert.  On  pour- 
rait dire  qu'il  manque  une  victoire  à  son  enthousiasme. 
Malgré  cela,  il  écrira  17  strophes  de  8  vers,  empreintes  du  plus 
chaud  patriotisme.  Sa  verve  se  soutient  d'un  bout  à  l'autre, 
et  il  n'y  a  pas  de  longueurs.  Le  plan  est  facile  à  suivre,  mal- 
gré les  digressions  :  Récit  du  combat  et  éloge  du  héros,  le 
duc  de   Chartres    (1);    nécessité   de  soutenir  de    nouvelles 


(1)  La  part  qu'il  prit  au  combat  a  616  beaucoup  surfailf. 
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guerres,  pour  relever  le  i)reslige  de  la  France;  invocation  à 
Dieu  qui  fait  espérer  au  roi  un  fils,  à  qui  on  donnera  la  mer 
pour  apanage  ;  imiter  les  colons  américains,  qui  ont  secoué  le 
joug  britannique  ;  se  souvenir  des  Forbin  et  des  Du  Quesne. 
Le  poète  a  su  féconder  ce  plan  par  des  souvenirs  et  des  allu- 
sions délicates,  où  chaque  mot  porte. 

Presque  toutes  les  strophes  sont  excellentes.  La  première 
contient  le  récit  du  combat. 

11  a  fui  devant  nous,  pour  retarder  sa  perte, 
Ce  peuple  usurpateur  de  l'empire  des  eaux  ; 
A  peine,  pour   combattre,  ont  paru  nos  vaisseaux, 

Il  laisse  au  loin  la  mer  déserte  (1)  ; 
Des  Français  menaçants  l'image  le  poursuit  ; 
Il  fuit  encor,  caché  sous  de  lâches  ténèbres, 

Et  dans  ses  ports  jadis  célèbres, 
Il  court,  de  son  salut  i-endre  grâce  à  la  nuit. 

Dans  la  seconde,  au  jugement  de  La  Harpe,  il  n'y  a  ])as 
un  seul  vers  qui  ne  soit  beau,  à  la  fois  par  la  pensée  et  par 
l'expression  (2). 

Tu   disais    cependant,    anarchique   insulaire  : 
«  Environné  des  mers,  seul  je  suis  né  leur  roi  : 
«  L'orgueil  des  nations  s'abaisse  avec  effroi 

«  Sous  mon  trident  héréditaire  ; 
«  Les  Français  sont  ma  proie,  ils  n'affranchiront  pas 
cf  Les  humbles  pavillons  que  mon  mépris  leur  laisse, 

«  Déjà  vaincus  de  leur  mollesse 
«  Et  du  seul  souvenir  de  nos  derniers  combats,  a 


(1)  A  noter  la  suppression  Je  que,  familière  à  Gilbert.  Voy.  ci-dessus, 
p.  38. 

(2)  Lycée,  ihid.,  p.  37o. 
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ïouL  eu  |t;irl;i}4(';iiil  r;i(liiiir;ili()ii  (Ir  La  llar|)(,',  nous  Iroii- 
voiis  ((  viiiiu'us  (le  »  |)0u  coi-recl.  L'éloge  du  duc  de  (Chartres, 
venu  en  toute  liàte  annoncer  ce  simulacre  de  victoire,  est 
allaibli  par  certains  détails,  qui  ne  sont  que  de  la  mièvrerie 
dans  un  hymne  guerrier.  Les  combats  ineurlriers  (|u'il  faut 
livrer  aux  Anglais,  sont  des  combats  classi([ues  sur  l'onde 
amère,  qui  «  promène  des  forêts  et  des  cités  enceintes  de 
guerriers  ».  Nul  trait  saillant,  autre  (jue  la  traduction  par 
trop  littérale  du  fœla  armis  de  Virgile  (1).  Voici  encore 
deux  strophes  heureuses  : 

Songez,  en  défiant  l'Anglais  et  les  tempêtes, 
Que  si  vous  prodiguez  votre  sang  généreux, 
Ce  n'est  point  pour  tenter  un  de  ces  vols  heureux, 

Ennoblis  du  nom  de  conquêtes. 
Français,  vous  combattez  pour  l'honneur  des  Français  ; 
Vos  affronts  comjnandaient  la  guerre  qui  s'élève  ; 

Un  siècle  efféminé  s'achève, 
Qu'un  siècle  de  grandeur  s'ouvre  par  vos  succès. 

Vengez-nous  :  il  est  temps  que  ce  voisin  parjure 
Expie  et  son  orgueil  et  ses  longs  attentats  ; 
D'une  servile  paix,  prescrite  à  nos  Etats, 

C'est  trop  laisser  vieillir  l'injure  : 
Dunkerque  vous  implore  :  entendez-vous  sa  voix 
Redemander  les  tours  qui  gardaient  son  rivage, 

Et  de  son  port,  dans  l'esclavage, 
Les  débris  s'indigner  d'obéir  à  deux  rois  ? 

C'est  en  écrivant  ainsi,  disait  La  Harpe,  qu'on  peut  arriver 
à  manier  la  lyre  de  J.-B.  Rousseau  (2).  «  Nous  observerons 


(1) Scandit  fatalis  machina  muros 

Ffi'lîi  armis. 

.En.,  \.  II,  V38. 
(2)  Lycée,  ibid.,  p.  37b. 
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cependant  que  le  dernier  vers  est  trop  concis  dans  sa  forme. 
Le  sens  qui  semble  se  dégager  de  prime  abord  est  celui-ci  : 
Dunkerque  s'indigne  d'être  soumise  à  deux  rois,  et  ce  qu'elle 
préférerait  serait  de  n'en  pas  avoir  du  tout.  Or  ce  n'est  point 
cela  que  le  poète  a  voulu  dire.  La  strophe  de  l'invocation  à 
Dieu  et  les  deux  suivantes  sont  de  tout  point  les  meilleures. 

Dieu,  qui  tiens  sous  tes  lois  la  fuite  et  la  victoire, 
Toi  dont  le  souffle  apaise  et  soulève  les  eaux  ; 
Qui  pousses  à  ton  gré  les  empires  rivaux 

Vers  leur  décadence  ou  leur  gloire  ; 
Si  l'injustice  arma  nos  ennemis  jaloux, 
A  nos  vaisseaux,  conduits  par  tes  mains  tutélaires, 

Soumets  les  vents  auxiliaires  : 
Descends,  Dieu  des  Bourbons,  et  combats  avec  nous. 

Des  vertus  de  Louis  récompensant  la  France, 
Tu  permets  quïl  revive  en  sa  postérité  ; 
De  ce  palmier  tardif  un  rameau  souhaité 

Est  promis  à  notre  espérance  : 
Naissez,  fils  de  l'Etat,  pour  le  voir  triomphant  ! 
Grnnd  Dieu,  tu  ne  veux  point,  déshonorant  nos  armes, 

Troubler  par  le  deuil  et  les  larmes 
Les  fêtes  qu'on  prépare  à  ce  royal  enfant. 

Non,  généreux  guerriers  ;  cet  enfant  vous  présage 
Et  la  faveur  du  ciel  et  des  lauriers  certains  : 
Cette  épée  en  fureur,  qui  s"agite  en  vos  mains, 

Lui  doit  la  mer  pour  apanage. 
Nuit  qui  sauvas  l'Anglais,  piompt  à  fuir  nos  vaisseaux. 
C'est  toi  que  j'en  atteste,  et  toi,  guerre  intestine. 

Qui  tiens  la  dernière  ruine 
Pendante  sur  le  front  de  ce  tyran  des  eaux. 

L'allusion  à  la  grossesse  de  la  reine  (qui  donna  le  jour  à 
une  tille,  la  duchesse  d'Angoulômé.  et  non  à  un  hls)  est  fort 
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(l('li(';il(\  l)('|tiiis  hui(  ;iiis  (\uv,  le  roi  élail,  iii;ii-i('',  il  iTavail, 
l)oiiil,  (INMil'jml.  (Jiioi  (le  plus  i;i;i(i('u\  (jue  «le  l'ojeloii  de  ce 
palmier  larilif  promis  à  Jioire  (!S[)éraiice  »  ?  Ce  n'est  vraimenl 
pas  mal,  mùme  pour  une  ép()([ue  où  les  artistes  en  périplu-ase 
n'étaient  |)as  rares.  La  ((  i-uerri;  intestine»  des  Anglais,  a  les 
anarcl)i(|U(;s  iusuiairiîs  »,  et  leurs  démôlés  avec  leurs  colons 
d'Amcrif|U(!,  sont  habilement  mis  en  œuvre  [)Our  montrer  la 
faiblesse  de  ces  «  tyrans  des  mers  ».  Mais  pourquoi  faut-il 
(|ue  cette  ode  linisse  par  une  strophe  faible  et  incorrecte,  où 
La  Harpe  a  trouvé  un  barbarisme,  et  Frérou,  lils,  des  banalités 
et  des  chevilles?  11  eût  été  si  facile  de  la  supprimer  ! 

Cette  ode,  en  somme,  est  bien  près  de  la  perfection  lyrique; 
telle  au  moins  qu'on  l'entendait  au  temps  de  J.-B.  Rousseau 
Aucun  poète  de  cette  épo({ue  n'interpréta  si  bien  le  sentiment 
guerrier  et  patriotique.  Elle  tranchait  avec  les  fadaises  à  la 
mode;  aussi  ne  passa-t  elle  pas  inaperçue.  Lemoyne  en  mit 
plusieurs  slrophes  en  musique  sous  le  titre  de  Vœu  de  la 
/'a/ric,  que  la  ïodi  interpréta  au  concert  spirituel  (décembre 
1778)  (1). 

Pourquoi  Gilbert,  qui  joint  la  hardiesse  de  l'expression  au 
mouvement  lyrique,  qui  était  si  bien  doué  pour  ce  genre  de 
/poésie,  Jie  peut  il  èlre  placé  au  rang  de  Malherbe,  de  Racine 
et  de  Rousseau?  C'est  qu'il  a  souvent  manqué  de  cette  har- 
monie, sans  laquelle  il  n'y  a  point  de  vers.  La  })oésie  d'images 
et  de  penséene  suflit  pas  au  poète  lyrique;  il  faut  encore 
qu'on  entende  frémir  les  cordes  de  sa  lyre  :  malheureuse 
ment,  on  ne  peut  enseigner  le  secret  de  cette  musique  divine  . 
une  oreille  heureuse  est  un  don  de  la  nature.  Gilbert  a  trop 
peu  connu  «  ces  changements  de  ton  qui  s'entrechoquent  les 
uns  les  autres  et,  par  le  mélange  de  leurs  accords  souvent, 


11)  Mihnoirea  secrels,  11  ihiccmbrc  1778, 
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coiiinie  nous  le  voyons,  causent  à  l'ànie  un  transport  et  un 
ravissement  admirables  (1)  ». 

Une  fois  cependant,  il  a  surpassé  tous  ses  devanciers  clas 
siques  ;  mais  c'est  quand  il  a  été  le  plus  simple,  quand  il  n'a 
pas  sonj'é  à  pindariseï'.  L'Ode  imitée  de  plusieurs  psaumes  es\  un 
véritable  chef  d'œuvre.  Il  la  composa  non  pas  à  l'hôpital 
huit  jours  avant  sa  mort,  comme  on  l'a  faussement  dit  (2), 
mais  à  Gontlansles-Carrières,  lorsqu'il  était  déjà  très  malade. 
La  preuve  en  est  qu'on  la  trouve  tout  entière  dans  \e  Journal 
de  l'aris,  à  la  date  du  17  octobre  1780,  et  que  le  poète  mourut 
un  jnois  plus  tard,  le  16  novembre.  L'Ecriture  sainte  était  sa 
lecture  favorite,  et  nous  en  avons  déjà  signalé  des  traces  dans 
ïOrpkelin  (3).  Le  corps  brisé  et  l'esprit  abattu,  iltrouvait  dans 
les  psaumes  l'expression  qui  convenait  à  l'amertume  de  son 
àme.  Avant  que  le  mal  n'eût  complètement  paralysé  son 
esprit  et  ses  forces,  il  saisit  une  dernière  fois  cette  lyre  qui 
avait  fait  le  tourment  de  sa  vie,  la  mit  à  l'unisson  avec  celle 
de  David,  et  en  tira  des  sons  dignes  d'être  répétés  par  les 
échos  de  Sion. 

La  mort  qu'il  sent  venir  a  purifié  ses  lèvres,  comme  le 
charbon  purifia  celles  du  prophète  Isaïe.  Sa  voix  a  encore  des 
plaintes,  mais  elles  sont  pleines  de  mélancolie  et  d'espérance. 
Il  s'est  réconcilié  avec  Dieu,  et  Dieu  le  vengera  de  ses  enne- 
mis ;  Dieu  seul  veillera  près  de  sa  cendre,  ses  amis  l'ayant 
abandonné. 

J'ai  révélé  mon  cœur  au  Dieu  de  l'innocence  : 

Il  a  vu  mes  pleurs  pénitents  ; 
Il  guérit  mes  remords,  il  m'arme  de  constance  : 

Les  malheureux  sont  ses  enfants  (4). 


(1)  Longln,  Traité  du  Sul)li))ie,  chap.  32  (Traduction  de  Boilcau). 

(2}  L'inscription  de  l'Hôtel-Dieu,  que  l'on  voit  encore  dans  la  salle  des 
Fondateurs,  contient  six  strophes  de  cette  ode,  avec  la  mention  :  Ode  de 
A.-.T.-L.  Gilbert,  composée  huit  jours  avant  sa  mort. 

(3)  Voy.  ci-dessus,  p.  220. 

(4)  Bien  que  l'imitation  soit  fort  libre,   on  peut  cependant  rapprocher 
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Qu'csl  rr  à  dire,  sinon  (in'il  vi(Mil,  dd  se  coiifcsscM',  on  vue 
(le  sa  iiiori  itiocliaiiie  ?  Ses  emieiiiis  réels  ou  imaj^inaii'es,  à 
qui  il  allrihiie  Ions  les  maux  de  sa  Irisle  existence,  il  ne  peut 
les  oublier;  mais,  déposant  sa  colère  et  sa  haine,  il  s'en  remet- 
tra à  Dieu  du  soin  de  les  juger. 

Mes  ennemis.,  riant,  ont  dit  dans  leur  colère  : 

(^u'il  meure  et  sa  gloire  avec  lui  I 
Mais  à  mon  cœur  calmé  le  Seigneur  dit  en  père  : 

Leur  haine  sera  ton  appui  (1). 

A  tes  plus  chers  amis  ils  ont  prêté  leur  rnge  : 

Tout  trompe  ta  simplicité  ; 
Celui  que  tu  nourris  court  vendre  ton  image, 

Noire  de  sa  méchanceté  (2). 

((  Celui  qu'il  nourrit  »,  n'est  autre  que  son  éditeur;  Le  Jay 
aurait  donc  vendu  des  caricatures  de  l'infortuné  satirique 
fouetté  par  ses  ennemis  (3),  ou  déclamant  son  Abel. 

Mais  Dieu  t'entend  gémir,  Dieu  vers  qui  te  ramène 

.    Un  vrai  remords  né  des  douleurs  : 
Dieu  qui  pardonne  enfin  à  la  nature  humaine 
D'être  faible  dans  les  malheurs  (4). 


de  ces  vers  quelques  versets  des  psaumes.  «  Dlxi  :  Confitebor  adversum 
me  injuslillam  meam  Domino  ;  et  tu  romisisti  impietatem  peccati  mei 
(Ps.  XXXI,  v.  0).-  Juxta  est  Dominus  his  qui  tribulato  sunt  corde  (Ps.  XXXIII, 
v.  19).  Delictum  meum  cognitum  tibi  feci  et  injuslillam  meain  non 
abscondi  ^Ps.  XXXI,  v.  ii). 

(1>  Inimici  mei  dixorunt  mala  niilii  : 

Qunndo  morictur,  et  peribit  nomcn  ejus  ?  (Ps.  XL,  v.  G). 

(2i  Elonim  liomo  pacis  mete,  in  quo  speravi,  qui  cdebal  panes  mecs, 
magnificavit  super  me  supplantationem  (Ps.  XL,  v.  10).  Amiei  mei  adver- 
sum me  appropinquaverunt  (Ps.  XXXVII,  v.  11). 

(3|  Cf.,  ci-dessous,  p.  2o7. 

(4)  Dominus  oxaudivil  preces  meas,  ol  eduxil  me  de  lacu  miseriœ  et 
de  lulo  ftecis  (Ps.  XXXIX,  v.  2).  Misertus  est  Dominus  timenlibus  se, 
Quoniam  ipse  cognovit  ligmentum  noslrum  (Ps.  CII,  v.  13  et  14). 

16 


242  ClIAl'iïKE    IX 

Quels  pouvaient  ùlre  ces  remords  qui  le  ramenaient  vers 
Dieu  ?  Avait-il  donc  tant  péché,  dans  son  malheur?  C'est  qu'à 
l'heure  dernière  les  plus  petites  fautes  prennent  d'immenses 
proportions  dans  l'âme  du  juste.  Peut-être  aussi  mêlait  il  à 
son  repentir  celui  du  roi  David. 

J'éveillerai  pour  toi  la  pitié,  la  justice 

De  l'incorruptible  avenir  ; 
Eux-mêmes  épureront  par  leur  long  artifice 

Ton  honneur  quMl  pensent  ternir. 

Soyez  béni,  mon  Dieu,  vous  qui  daignez  me  rendre 

L'innocence  et  son  noble  orgueil  ; 
Vous  qui,  pour  protéger  le  repos  de  ma  cendre, 
Veillerez  près  de  mon  cercueil  (1) 

Plus  ses  ennemis  l'auront  persécuté,  plus  brillante  sera  sa 
gloire  aux  yeux  de  la  postérité  :  voilà  son  espoir  en  face  de  la 
mort.  Point  de  ces  ardeurs  vers  le  ciel,  de  ces  soupirs  d'àrae 
séraphique  après  l'époux.  Dieu  est  pour  lui  un  père  qui  lui 
pardonnera  ses  fautes,  aura  soin  de  sa  gloire  et  veillera  sur 
sa  tombe.  Son  appel  à  Dieu  a  quelque  chose  d'humain  et  de 
terrestre,  comme  chez  les  patriarches  de  l'ancien  Testament. 
Quelque  triste  que  fût  sa  vie,  il  lui  dit  adieu  comme  à  quel- 
qu'un qu'on  aime  ;  il  lui  tend  la  main  et  la  regrette  comme 
cette  vierge  antique,  qui,  sur  le  point  d'être  immolée,  trouvait 
si  belle  à  voir  la  lumière  du  jour. 


Providebam  Dominum  in  conspectu  meo  semper, 
Quoniam  a  dextris  est  mihi  ne  commovear. 
Propter  hoc  LTtaturo  est  cor  meum  et  exultavlt  lingua  mea, 
Insuper  et  cavo  mea  rcquiescct  in  spe  (Ps.  XV,  v.  8  et  9). 
Ne  derelinquas  me,  Domine  Deus,  no  discesseris  a  me 

(Ps.  XXXVII,  V.  21). 
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Au  l)aii(iuct  de  la  vie,  inlbrtuné  convive, 

J'apparus  un  jour  et  je  nicurs, 
Je  meurs,  et  sur  nui  tombe,  o"u  Icnteuient  j'arrive, 

Nul  ne  viendra  verser   des  pleurs  (1). 

Salut,  chîunps  (|ue  j'ain\ais,  et  vous,  douce  verdure, 

Et   vous,  riant  exil  des  bois  ! 
Ciel,  pavillon  de  l'hoinnie  (2),  admirable  nature, 

Salut  pour  la  dernière  fois  ! 

Est  ce  le  hnnieau  des  Molières  qui  lui  apparaissait  alors 
avec  son  riant  horizon,  ou  les  frais  ombrages  de  la  chapelle 
du  Bois-Banny,  ou  bien  encore  la  campagne  ensoleillée  de 
Conflans  ?  On  ne  le  sait.  Mais  ce  vif  sentiment  de  la  nature  ne 
pouvait  pas  trouver  une  expression  plus  concise  et  plus 
heureuse.  Son  cœur  repart  enfin  vers  ses  amis,  ceux  qui, 
après  l'avoir  aidé  et  encouragé,  l'ont  délaissé.  Il  ne  leur 
garde  point  rancune,  et  leur  souhaite  ce  qu'il  n'ose  se  pro- 
mettre :  la  jouissance  de  cette  belle  nature. 

Ah  !  puissent  voir  longtemps  votre  béante  sacrée 

Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux  ! 
Qu'ils  meurent  pleins  de  jours  (3)  !  que  leur  mort  soit  pleurée  ! 

Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux  (4)  ! 

Par  celte  ode, Gilbert  se  fait  le  précurseur  des  romantiques, 
en  dévoilant  si  ingénument  les  peines  de  son  cœur;  mais  il 


(l;    Eccc  nicnsurablles  posuisti  dics  moos, 

El  substanlia  mea  tanquam  nihilum  anlc  le  (Ps.  XXXVIII,  v.  7). 
Dics  mei  sicul  umbra  declinaverunt  (Ps.  CI,  v.  12). 

(2)  E.xtendcns  cœlum  sicul  pellem  (Ps.  CIII,  v.  2). 

(3)  Longitudinc  diorum  replebo  eum  (Ps.  XC,  v.  IG). 

(4)  Ce  mètre  avait  été  employé  par  J.-B.  Rousseau,  dans  son   Ode  aux 
Siii:<srs  (liniiiit  /ex  (jHPrroî!,  cicilcx.  Il  rappelle  la  Yir  Epnrlc  d'Horace. 
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reste  en  même  temps  antique  par  l'éinotion  contenue,  le 
calme  et  la  simplicité  de  l'expression.  Sans  rechercher  l'efTet 
ni  les  couleurs,  en  laissant  simplement  parler  son  cœur,  il 
communique  le  sentiment  vrai  et  sincère  dont  tout  son  être 
est  pénétré.  Sa  verve,  épurée  au  feu  d'une  composition  plus 
lente,  ne  laisse  plus  de  tache  derrière  elle. 

La  structure  de  la  strophe  est  merveilleusement  apte  à 
l'expression  de  la  douleur.  L'alexandrin  à  rime  féminine, 
suivi  d'un  octosyllabe  à  rime  masculine,  rappelle  le  distique 
latin,  le  mètre  de  l'élégie  ;  et  le  repos  du  milieu  de  la  strophe 
lui  donne  l'air  d'un  verset  de  psaume  :  c'est  comme  le  llux  et 
le  reflux  du  parallélisme  hébraïque. 

((  Cette  ode  si  pure  de  style,  si  harmonieuse,  si  touchante^ 
telle  enfin  qu'aucun  des  écrivains  de  l'époque  n'aurait  pu 
l'écrire,  cette  ode  a  mis  le  comble  à  l'intérêt  qu'inspire 
Gilbert.  11  fallait,  pour  que  sa  gloire  fût  complète,  qu'après 
avoir  vu  le  jeune  homme  fougueux  et  irritable,  on  vit  la 
victime  résignée.  A  cette  suprême  manifestation  d'un  radieux 
génie  lyrique,  s'ajoute  aussi  un  vif  regret  :  quel  malheur  que 
la  mort  soit  venue  arrêter  le  poète!  que  de  promesses  dans 
son  dernier  chant  (  1)  !  » 


(1)  Puymaigro  :  Poètes  et  romanciers  de  In  Lorraine,  p.  -iG. 


CHAPITRE   X 
RETOUR  DE  GILBERT  A  PARIS,  SA  MORT 


Nous  avons  laissé  Gilbert  à  Nancy,  pour  nous  occuper 
de  ses  satires,  dont  la  première  ébauche,  le  Siècle,  avait  été 
publiée  dans  cette  ville.  Nous  avons  ensuite  continué  par  ses 
odes,  afin  d'embrasser  tout  son  œuvre  d'un  seul  coup  d'œil. 
Il  est  temps  maintenant  de  le  rejoindre  à  Paris  où  l'ont 
ramené  l'amour  de  la  gloire  et  les  vingt  cinq  louis  du  colonel 
du  régiment  du  Roi. 

Il  y  arriva  dans  l'été  de  1774.  Ses  relations  littéraires,  les 
seules  qu'il  eût, vraisemblablement,  reprirent  aussitôt.  Nous  le 
trouvons  discutant  avec  Imbert  sur  la  décadence  des  lettres  (1) 
Baculard  d'Arnaud,  Fréron,  Dorât,  l'abbé  Grosier,  l'abbé 
Royou,  Mercier,  Ferletsont  toujours  ses  amis  et  lui  prêtent 
au  moins  un  appui  moral  (2).  A  la  fin  del'année,  parurent  les 
Odes  nouvelles  et  patriotiques  {S),  l'année  suivante  (juillet  1775) 
\e Dix-hnitième  Siècle,  dédié  à  Fréron.  Cette  satire  éclata  comme 
une  bombe  en  plein  Paris  et  appela  sur  son  auteur  l'attention 


(1)  Voy.  Lettre  à  Imbert. 

(2)  Voy.  document  cité,  p.  24.5  et  suiv. 

(3)  Au  nombre  de  quatre  :  1"  Ode  au  Roi  ;  2°  Ode  au  Prince  régnant 
de  Salni-Sahii  ;  .3"  Ode  sur  la  mort  de  Louis  XV  ;  4°  Ode  sur  la  mort  de 
la  Princesse  Anne-Charlotte  de  Lorraine. 
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de  hauts  personnages  :  c'est  à  ce  moment,  sans  doute,  qu'il 
faut  faire  commencer  ses  rapports  avec  l'archevêque  de 
Paris  (I),  M.  de  Beaumont,  à  qui  nous  savons  qu'il  fut  pré- 
senté par  l'abbé  Grosier  '-2).  Les  secours  qu'il  pouvait  attendre 
d'une  telle  protection  se  firent  encore  longtemps  désirer; 
mais  il  n'était  plus  abandonné  à  lui-mêuie,  on  s'occupait  de 
lui. 

Ces  lueurs  de  fortune  et  de  gloire  ajoutèrent  à  son  audace 
antiphilosophique,  au  point  que  ses  amis  crurent  devoir 
modérer  son  zèle.  Baculard  d'Arnaud  lui  reprocha  ses  satires 
et  surtout  ses  attaques  contre  Voltaire.  C'était  peine  perdue  : 
il  ne  pouvait,  disait  il,  lire  trois  vers  de  la  Henriade  sans  avoir 
la  plus  grande  envie  de  vomir  (3).  Un  jour  qu'il  avait  été  prié 
à  dîner  chez  Fréron,  croyant  faire  sa  cour  au  maître  de  la 
maison,  il  voulut  prouver  que  l'auteur  de  VEcossaise  était  un 
poète  médiocre.  Fréron  se  leva  soudain,  récita  plusieurs  tira- 
des de  la  Henriade,  et,  s'adressant  aux  convives  :  «  Est  ce, 
s'écria-t-il,  un  mauvais  écrivain,  celui  qui  a  fait  ces  vers? 
Est  ce  vous, M.  Gilbert, qui  enteriez  de  semblables?  (4)»  L'an- 
tipathie du  satirique  pour  La  Harpe  était  non  moins  tenace. 
Comme  l'abbé  Arnaud  lui  demandait  un  jour  i)ourquoi  il 
s'acharnait  tant  contre  le  petit  homme,  «  presque  invisible 
sans  ses  bottes  de  laurier»  :  «  Le  barbare,  il  me  loue!  »  répar- 
tit Gilbert.  Cette  fois  l'interlocuteur  ne  sut  que  dire,  tant  le 
grief  lui  semblait  fondé  (o). 

L'année  1776  vit  paraître,  avec  le  Jubile,  ïode  sur  le  Voyage 
de  Monsieur,  et  une  seconde  édition  du  Dix-huitième  siècle.  Le 
poète  y  avait  ajouté  huit  vers,  dans  lesquels  il  s'engageait  à 


(1)  Schmit,  p.  2i. 
(a)  Voy.  p.  :i3. 

(3)  Journal  de  Lorraine  et  du  Barrais,  1778,  p.  Ilifi. 

(4)  Michaud  :  Biographie,  avi.  Gilbert. 

(5)  Année  liKcraire,  1778,  III.  p.  3-31. 
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vouer  cMtcore  au  iiK'pris  i)ul)lic  les  novateurs  et  leuis  rciits, 
si  M.  (Je  lU'auniont  ohlenail  [lourlui  un  regard  [)rotecleur  du 
roi. 

Oh  !  si  ces  faillies  vers,  satire  de  notre  âge, 
Que  Beaumont  de  malice  absout  par  son  suflrage, 
Obtiennent  de  mon  roi  les  regards  protecteurs, 
Sa  vertu  cessera  de  haïr  les  flatteurs 
Avant  que  par  l'effroi  ma  muse  désarmée 
Pardonne  aux  novateurs  leur  folle  renommée  : 
Que  leurs  noms  soient  placés  parmi  les  noms  flétris  : 
Je  veux  qu'on  les  méprise  autant  que  leurs  écrits. 

La  requête  du  «  poète  malheureux  »  fut,  en  efïet,  portée  au 
pied  du  trône.  Le  prélat  s'était  adressé  tout  à  la  fois,  pour 
appuyer  ses  démarches,  à  Madame  Louise  de  France  et  au 
ministre  de  Vergennes.  Ces  deux  hauts  personnages  ouvri- 
rent, chacun  de  leur  côté,  mais  de  concert,  une  enquête  sur 
le  caractère  et  les  mœurs  du  jeune  satirique.  La  lettre  sui- 
vante de  la  fille  de  Louis  XV,  adressée  au  ministre  de 
Louis  XVI,  nous  fait  connaître  le  résultat  auquel  ils  étaient 
arrivés  de  part  et  d'autre. 

«  t  J.  M.  le  5  octobre  1776. 

«...  Pour  ce  qui  est  du  s^'  Gilbert,  je  scait  certainement 
qu'il  a  des  talents,  qu'il  s'est  affiché  pour  la  Religion,  que  les 
gens  qui  aiment  la  religion  luy  veulent  du  bien  ;  que  les  phi- 
losophes le  persécutent,  on  travaille  à  le  gagner,  et  que  la 
séduction  est  d'autantplusà  craindrequ'il  est  dans  la  misère; 
les  personnes  qui  mont  parlé  pour  luy  ne  mont  rien  dit  de 
plus  et  nen  savent  pas  davantage  ;  ainsi  je  nay  rien  à  oppo 
ser.  Monsieur,  aux  informations  que  vous  en  avez  prises.  Je 
vous  prie  seulement  de  les  vérifier  avec  la  plus  grande  précau- 
tion parce  que  les  ennemis  quon  ce  fait  en  defïendant  la  reli- 
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gion  ont  une  inlinité  de  ressorts  cacliées  auprès  môme  de 
ceux  qui  l'aiment  et  le  protègent.  Après  tout  je  n'insiste  plus. 
Je  ne  peut  que  vous  remercier,  Monsieur,  de  voire  franchise, 
et  je  vous  demande  en  grâce  de  vouloir  bien  en  agir  toujours 
avec  moy  de  môme  dans  tout  ce  que  je  pourrai  avoir  à  traiter 
avec  vous,  et  vous  i)Ouvez  ôlre  sûr  (jue  pour  moi  jirai  toujours 
droitement.  Je  vous  prie.  Monsieur,  destre  également  per- 
suadez de  la  sincérité  de  mes  sentiments  pour  vous. 

«  S'-  Thérèse  de  Saint-Augustin.  R.  C.  1(1).  » 

Les  philosophes,  efïrayés  du  talent  de  Gilbert,  auraient  donc 
tenté  de  le  prendre  par  la  famine.  Pour  se  maintenir  dans 
une  position  difficile,  au  milieu  des  épreuves  que  l'on  sait,  il 


(1)  Schmit,  p.  2o.  Cf.  L'Àmalcur  d'autographes  du  10  février  1877.  — 
M.  de  Courchamp,  l'éditeur  ou  plutôt  l'auteur  des  peu  authenlicjues  So»f- 
renirs  de  la  Marquise  de  Créquy,  cite  encore  k  ce  propos  une  autre  lettre 
de  la  princesse,  dont  il  assure  posséder  l'original,  et  que  nous  reprodui- 
sons sous  toutes  réserves. 

((  j  J.  M.  ce  li)  septembre  1770. 

«  .le  vous  prie,  Monsieur,  de  vouloir  bien  accorder  votre  pro- 
tection au  s'  Gilbert,  pour  luy  donner  la  première  pension  vacante  sur  la 
Gazette  de  France,  ou  sur  quelque  autre  objet  que  ce  soit  alTccté  aux 
gens  de  lettres  dans  votre  département.  On  m'assure  que  c'est  un  jeune 
homme  qui,  ayant  les  plus  grands  talents  pour  la  poésie,  les  a  entière- 
ment consacrés  à  la  delîence  de  la  religion,  mais  qu'il  n'a  pas  de  pain,  et 
que  non-seulement  il  en  trouveroit  d?ns  le  parti  opposé,  mais  il  pourroit 
encore,  comme  tant  d'autres  qui  ne  le  valent  pas,  y  faire  une  fortune 
brillante.  C'est  une  tentation,  Monsieur,  dont  il  faut  le  tirer  ;  vous  n'avez 
besoin  pour  vous  y  engager  que  de  votre  propre  attachement  à  la  religion  et 
il  l'état.  Jay  été  bien  aise  de  prendre  part  autant  (ju'il  mest  possible  à  une 
si  bonne  œuvre  en  vous  priant  de  la  faire  et  en  vous  assurant.  Monsieur, 
que  je  vous  en  aurois  une  véritable  reconnaissance. 

«  S'  Thérèse  de  Saint-Augustin,  R.  C.  1.  » 

On  trouvera  cette  lettre  aux  pages  159-160,  tome  III  de  l'édition  de 
18G7. 
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f;ill:iil  (|iril  iTil  iiiù  piir  d'aiilics  mohihis  (|ii('  le;  drsii'dc!  f;iire 
forliiiic.  S'il  n'avait  (Ml  despi-iricipcs  chlesconviclions  solides, 
il  eOil  inl'aillihlenuîiil  passé  à  l'ennoini  avec  armes  et  baj^aj-e- 
Il  était  loulefuis  urgent  de  lui  porter  secours.  La  nouvelle 
enquête  demandée  commença  immédiatement,  et  nous  en 
possédons,  sinon  la  totalité,  au  moins  la  plupart  des  pièces. 

Voici  un  certificat  signé  de  ses  amis: 

«  Nous  certifions  et  par  honneur  nous  devons  rendre  cette 
justice  àM.  (îilbert,  connu  de  nous  depuis  longtemps,  qu'il  a 
constamment  mérité  notre  estime  par  des  actions  et  des 
mœurs  honnêtes,  mais  surtout  par  un  caractère  de  fermeté 
et  de  franchise  peu  communes  ;  qu'il  s'est  toujours  montré 
dans  notre  société  tel  qu'il  s'est  fait  voir  dans  ses  écrits, 
invariable  dans  sa  façon  de  penser,  heurtant  même  souvent 
celle  de  ses  amis,  ne  se  permettant  jamais  un  mot  qui  fût 
contraire  aux  principesqu'il  a  manifestés  publiquement,  par- 
lant de  la  religion  avec  la  décence  et  le  courage  d'un  homme 
qui  en  a,  et  conservant  dans  la  plus  affreuse  indigence  1^ 
noblesse  qui  sied  à  l'homme  d'honneur.  Ce  témoignage  lui 
devenant  nécessaire  pour  confondre  des  personnes  qui  l'ont 
noirci  dans  l'esprit  des  gens  en  place,  nous  le  lui  donnons 
tel  que  nous  le  ferions  de  vive  voix  devant  ses  ennemis,  et 
sans  autre  motif  que  celui  de  rendre  hommage  à  la  vérité. 

A  Paris,  ce  huit  octobre  1776. 

((  Approuvé  l'écriture  : 

«  Signé  :  SnmNET  de  Maisoxxeuve, 
dem.ruedu  fg  St  Antoine.  » 

«  Approuvé  l'écriture  : 

«  Signé  :  'd'Arnaud.  » 
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((  Approuvé  récriture  : 

((  L'abbé  Larislévêque.  » 

«  Approuvé  l'écriture  : 

((  Signé:  L'abbé  G rosieu.  » 

((  Approuvé  l'écriture  : 

((  .Si^w^:  Mercier.  » 

((  Approuvé  l'écriture  : 

((  Signé  :  L'abbé  Royou, 

«  prêtre  licencié  de  Sorbonne  et  professeur 
au  collège  de  Louis  le  Grand.  » 

((  Approuvé  l'écriture  : 

«  Signé  :  Fréron.  » 

«  Approuvé  l'écriture  : 

«  Signé:  Dorât.  » 

((  Approuvé  récriture  : 

((  Signé:  Godescard, 
«  chan.  de  Saint- Honoré. 

«  Ferlet, 
((  doct.  agrégé  dans  l'Université  et  secr.  à  l'archev.  (1).  » 

On  rit  en  voyant  d'Arnaud  et  Dorât  donner  à  Gilbert  un 
certificat  de  bonne  vie  et  mœurs.  Mais  le  témoignage  de  ses 
amis,  de  ceux  qui  le  voyaient  journellement,  était  bien  celui 


II)  Copie  communiquée  à  M.  Schmit,  p.  IG,  par  Salmon. 
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auquel  il  (allait  (oui  d'ahonl  recourir.  La  sif^nature  de  d'Ar- 
naud cl  de  Dorât  est,  du  reste,  corroborée  parcelle  de  person- 
nafj;es  plus  sérieux.  VA  puis,  on  ne  s'en  tint  pas  là  ;  (lilbert 
dut  fournir  des  cortilicats  de  tous  ceu.x  chez  (|ui  il  avait 
lof^é. 

((  Je  .soussigné  cerlilie  (|ue  M.  (îilbcrt  a  demeuré  pendant 
trois  ans  au  collège  de  Rlieims,  dans  une  maison  dont  je  suis 
le  principal  locataire,  et  que  pendant  cet  espace  de  temps  il 
s'est  conduit  avec  toute  la  décence  et  toute  la  régularité  qui 
annoncent  un  jeune  homme  plein  de  principes  et  de  religion. 

«  Fait  à  Paris,  le 2  janvier  1777. 

((  Signé  :  Lesquoy.  » 

«  Je  soussigné  maître  menuisier,  rue  des  Noyers,  atteste 
que  M.  Gilbert  a  demeuré  chez  moi  pendant  six  mois  environ, 
jusqu'au  moment  où  il  est  parti  pour  Amiens,  et  que  pendant 
tout  ce  temps  il  s'est  conduit  avec  la  plus  grande  régularité, 
ne  paraissant  avoir  d'autre  passion  que  celle  de  l'étude. 

«  Fait  à  Paris,  le  4  janvier  1777. 

((  Signé  :  Roch.  » 

Du  même  jour,  même  certificat  délivré  à  M.  Gilbert  par 
un  sieur  Dubois,  chez  qui  il  a  demeuré  un  mois  dans  une 
maison  dont  le  signataire  est  propriétaire,  Hôtel  des  Quatre 
Nations. 

((  Je  soussigné  maître  perruquier,  rue  du  Paon,  certifie 
que  M.  Gilbert  a  demeuré  chez  moi  environ  18  mois  et  que 
pendant  ce  temps  je  n'ai  rien  vu  en  lui  qui  n'annonçât  l'auteur 
plein  de  conduite  et  de  religion. 

«  Fait  à  Paris,  le  2  janvier  1777. 

«  Signé  :  Millikt.  » 
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«  Je  soussigné  Pierre  Brocard,  docleiir  (m  lliéologie  de  la 
Faculté  de  Paris  et  curé  de  Saint-Benoît,  même  ville,  rerlilie 
qu'après  information  faite  de  M.  Gilbert,  qui  a  demeuré  six 
mois  environ  sur  ma  paroisse,  le  témoignage  a  été  des  plus 
favorables.  Bégulier  dans  sa  conduite,  toujours  appliqué  au 
travail,  rentré  de  bonne  heure,  c'est  ainsi  qu'il  s'est  fait  con- 
naître pendant  son  séjour  sur  la  paroisse  de  Saint  Benoit, 
rue  des  Noyers.  En  foy  de  quoy  j'ay  signé,  ce  6  janvier  1777. 

«  Signé  :  P.  Brocard.  » 

Du  o  mars  1777.  Certificat  de  bonnes  mœurs  délivré  à 
Gilbert  par  M.  de  la  Roue,  docteur  en  Sorbonne,  curé  de  la 
paroisse  de  Saint-Cosme  à  Paris. 

Ces  certificats  ont  un  multiple  intérêt  pour  la  biographie 
de  Gilbert.  Il  est  d'abord  à  remarqer  qu'ils  sortent  de  la  bana- 
lité ordinaire  à  ces  sortes  de  pièces  :  ils  sont  très  précis  et  très 
atfirmatifs  sur  la  régularité  de  sa  vie,  la  pureté  de  ses  mœurs, 
son  bon  caractère,  son  attachement  sincère  à  la  religion. 
Ensuite  ils  nous  font  connaître  exactement  les  ditïérents  domi- 
ciles qu'il  a  occupés  à  Paris.  Enfin,  ils  nous  permettent  de 
déterminer  l'époque  de  son  arrivée  à  Paris,  sur  laquelle  ont 
plané  tant  de  doutes.  Si  l'on  additionne,  en  etïet,  les  chiffres 
de  durée  de  toutes  ces  résidences  successives,  on  obtient  la 
somme  de  cinq  années,  ce  qui  nous  reporte  vers  la  fin  de 
1771.  Si  nous  tenons  compte  du  séjour  à  Nancy,  nous  sommes 
obligés  de  reculer  de  six  années,  à  partir  de  la  date  des 
certificats  (16  janvier  1777),  l'arrivée  de  Gilbert  à  Paris. 
Cela  nous  ramène  à  la  fin  de  décembre  1770.  Mais  si  Gilbert 
a  réellement  habité  quelque  temps  à  Amiens,  comme  sem- 
blerait l'indiquer  le  certificat  du  menuisier  Roch,  et  s'il  faut 
de  plus  attribuer  à  cette  même  époque  de  sa  vie,  ce  qui  n'est 
pas  douteux,  les  deux  lettres  à  d'Arnaud,  datées  de  la  pen- 
sion de  la  rue  des  Brodeurs,  force  nous  est  bien  de  reculer 
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plus  loin  ciicorc,  el  dv,  m;  nous  iinèlei'  (|U('  vci-s  le  milieu 
de  1770(1). 

La  double  ciuiucMe  conimencéo  en  oclobro  177()  n'eut  de 
résullals  lualériels  j)our  le  poêle  qu'eu  décembre  177S. 
Pendanleel  iiilcrvalle,  sa  verve  ne  cliôma  ]H)inl.  Dans  le 
cours  de  l'année  1777,  parut  la  Dlatrihe  au  sujet  des  prix 
académiques,  sorte  de  prélude  en  i)rose  à  Mon  Apologie,  à 
laquelle  travaillait  déjà  le  poète,  mais  qui  ne  fut  publiée 
qu'au  commencement  du  printemps  1778  (2).  Cette  nouvelle 
satire  lui  occasionna  des  démêlés  que  l'on  sait  avec  le  duc  de 
Fronsac.  Quelque  temps  auparavant,  il  faillit  avoir  une  aiïaire 
non  moins  grave  à  la  fameuse  représentation  iV Irène  (30 mars 
1778),  où  Voltaire  se  plaignait  d'être  étouffé  sous  des  roses. 
L'enthousiasme  était  à  son  comble;  «Il  n'y  eut,  dit  Métra, 
que  le  sieur  Gilbert,  auteur  satirique  qui  n'est  pas  sans 
talent,  lequel  ait  désapprouvé  de  pareils  transports.  En 
sortant  du  spectacle,  il  s'est  écrié  qu'il  n'y  avait  plus  de 
mœurs,  plus  de  religion,  et  qu'enfin  tout  était  perdu.  Il  est 
vrai  que  ce  prédicant  a  manqué  d'être  assommé  par  les 
assistants  (3).  »  On  est  heureux  de  constater  qu'il  y  avait  au 
moins  une  voix  discordante  dans  le  délire  de  la  foule  ;  sans 
cela,  on  serait  tenté  de  croire  que,  ce  jour  là,  le  bon  sens  fran- 
çais avait  complètement  disparu. 

A  la  période  de  misère  de  notre  poète,  appartient 
encore  VOde  sur  la  guerre  présente,  après  le  combat  d'Ouessant. 
Les  démarches  tentées  en  sa  faveur  aboutirent  enfin.  Le 
10  décembre  1778,  le  ministre  des  affaires  étrangères  écri- 
vait à  Madame  Louise  de  France  d'une  part,  et  à  l'archevêque 


(1)  Schmit,    p.  .30.  L'opinion  qui    fixe  en    177i    i'iirriv<'e  fie    Gilbert  u 
Paris  pour  la  première  fois  est  donc  erronée. 

(2)  Correspondance  secrète,  n°  lo,  du  4  avril  1778. 

(3)  Voici,  à  titre  de  curiosité,  un  mémoire  dressé  par  l'éditeur  du  poète, 
un  sieur  Ballard. 
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de  Paris  d'autre  pari,  Jesdeux  lettres  suivantes,  qui  nianiuent 
le  terme  précis  des  privations  de  Gilbert  : 

((  Mailfiiiie, 

((  J'ai  mis  sous  les  yeux  du  roi,  dans  mon  dernier  travail 
avec  Sa  Majesté,  la  demande  du  sieur  Gilbert,  que  Madame 
daignait  piotéi^er.  J'ai  la  satisfaction  de  pouvoir  annoncerai 
Madame  que  Sa  Majesté  a  accordé  à  cet  bomme  de  lettres  un 
traitement  annuel  de  mille  livres  sur  la  partie  du  fonds 
littéraire  du  département  des  affaires  étrangères,  vacante 
par  la  mort  du  sieur  de  Saint  Albin.  C'est  à  la  déférence  du 
Roi  pour  la  recommandation  de  Madame,  que  le  sieur  Gilbert 
doit  le  succès  de  sa  demande.  Je  me  félicite  d'avoir  pu  contri- 
buer à  lui  faire  ressentir,  dans  cette  circonstance,  l'elïet  de  la 
protection  dont  Madame  l'bonore. 

«  Je  suis  avec  un  très  profond  respect,  de  Madame,  le 
très  humble  et  très  obéiss.sant  serviteur, 

((  Signé  :  de  Vergexnes. 

((  A  Versailles,  le  10  décembre  1778.» 


La  satire  intitulée  Mon  Apologie,  format  in-8",  caractère 
de  philosophie  interligné,  tirée  à  1,000,  formant  une  fouille 
un  quart,  à  raison  de  20  1.  la  feuille 2!)  1. 

Un  onglet  de  deux  pages ;}  1. 

Plus  retiré  ;"i  1.000 <)  1. 

Plus  retiré  à  600 4  1.  10  s. 

Le  Di.r-liuitième  Siècle  avec  une  feuille  un  quart,  même 
format  et  même  caractère,  tiré  à  200,  13  1.  la  feuille  ....        181.  lii  s. 

Les  deux  satires  réunies  ensemble  formant  3  feuillets, 
tirées  à  l,o00,  à  raison  de  lo  1 4,;  1. 

Une  feuille  avec  des  notes  qui  n'ont  pas  servi,  tirée  à 
1,500 9  1. 

114  1.    ils. 

Reçu 48  1. 

Reçu  le  contenu  au  présent  mémoire  à  Paris  le  30  juillet 

*'"^ r.0  1.  ;;  s. 

„,.   .         r~     .  ,    ^,  ■  Ballahd. 

(Olivier  :  Fontenoij-le-Chateau,  Epinal,  1S94,  p.  401.) 
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((  A  Versailles,  le  10  décembre  1778. 

«  Je  n'ai  pas  oublié,  Monsieur,  ce  que  vous  m'avez  fait 
riionneurde  me  marquer  de  l'inlérôt  que  vous  avez  bien 
voulu  i)rendre  au  sieur  Gilbert;  j'ai  profité  d'une  occasion 
favorable  pour  mettre  sa  demande  sous  les  yeux  du  roi, 
fortifiée  du  nom  de  Madame  Louise  qui  avait  eu  la  bonté  de 
m'en  écrire,  et  de  votre  témoignage;  je  vous  annonce 
avec  plaisir,  Monsieur,  ([ue  Sa  Majesté  a  bien  voulu  accorder 
à  cet  bomme  de  lettres  un  traitement  annuel  de  mille  livres, 
sur  une  partie  vacante  du  fonds  littéraire  des  affaires  étran- 
gères ;  je  suis  fort  aise  d'avoir  pu  faire  obtenir  à  votre  pro- 
tégé la  préférence  pour  cette  gréice,  sur  plusieurs  concurrents 
qui  en  avaient  aussi  des  titres  bien  fondés  ;  je  saisirai  toujours 
avec  empressement  les  occasions  à  ma  portée  de  concourir 
aux  cboses  qui  peuvent  vous  être  agréables  et  de  vous  con- 
vaincre de  l'attachement,  aussi  sincère  que  respectueux,  avec 
lequel  j'ai  l'honneur  d'être.  Monsieur,  votre  très  humble  et 
très  obéissant  serviteur. 

«  Signé  :  de  Vkrgennes. 

«  M.  l'archevêque  de  Paris.  » 

Voilà  qui  tranche  d'une  manière  définitive  la  question  du 
«poète  malheureux  »,  sur  laquelle  on  a  tant  discuté  (1). 
D'après  les  deux  lettres  précédentes,  sa  misère  fut  de  l'his 
toire  jusqu'en  décembre  1778  ;  après  cette  date,  elle  n'est  plus 
que  de  la  légende. 

On  a  prétendu  que,  dans  un  excès  de  joie  bien  facile  à 
comprendre,  il  aurait  alors  commis  la  petite  légèreté  intitu- 
lée Le  charme  des  bois.  Cela  est  inexact,  car  l'avis  du  ministre 


(1)  Voy.  ïlnieniiédiaire,  1866,  p.  37,  123,  17a-177  et  42d  ;  —  1867,  p. 
78-79;  —  187o,  p.  390-302  et  W2-443.  —  Le  Polybiblion,  t.  XIII,  p.  479  ; 
—  LXiV,  p.  93-94.  —  La  Revue  des  Provinces,  t.  VI,  p.  337-338.  —  Le  Jour- 
nal officiel,  17  et  27  juin  1875. 
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est  du  10  décembre  et  la  pièce  du  mois  de  mai  177S  (1).  ]\Iais 
cela  ne  l'excuse  point  d'avoir  cédé  au  courant  dominant  de 
la  poésie  de  son  temps.  Il  est  assurément  sorti  des  habitudes 
de  sa  vie,  et  sa  gloire  n'y  a  rien  gagné. 

Nous  ne  parlerons  que  pour  les  mentionner  des  petits  vers 
de  circonstance  plus  ou  moins  improvisés,  et  parus  au  cours 
de  l'année  1779  dans  les  recueils  périodiques  de  l'époque: 
Vlmprompln  fait  à  la  table  de  Madame  A'***  qui,  étant  ïkine  de 
la  Fèïe,  m'atait  nommé  lk)i{i)',  les  Vers  pour  mon  portrait  peint 
par  Senémon  (3)  ;  les  Vers  pour  mettre  au  bas  du  portrait  de  M.  le 
Marquis  de  F...  peint  en  Montauciel  par  M.  Senémon  (\).  Ils 
n'offrent  qu'un  très  médiocre  intérêt.  Quant  aux  deux  pièces 
intitulées,  l'une  Vers  à  Greuzc,  l'autre  EpHre  à  Greuze,  leur 
authenticité  n'est  pas  démontrée.  Elles  figurent  dans  le  Jour- 
nal de  Paris  (o),  où  se  rencontre  quelquefois  la  signature  de 
Gilbert  ;  elles  portent  l'initiale  de  son  nom  et  ne  semblent  pas 
contredire  sa  manière.  Qu'elles  soient  de  lui,  cela  n'est  nulle- 
ment certain  ;  cela  n'est  même  pas  probable,  mais  cela  est 
possible. 

Le  nouveau  pensionnaire  du  roi  avait  mis  sur  le  métier 
des  travaux  plus  sérieux,  que  la  mort  l'empêcha  malheureuse- 
ment de  terminer  et  qu'il  eut  la  malencontreuse  idée  de  brû- 
ler. C'était  d'abord  une  satire  sur  les  Courtisanes,  estimée 
plus  haut  que  le  Dix- huitième  siècle  et  Mo7i  apologie  \mr  des 
juges  autorisés  qui  en  avaient  entendu  les  premiers  vers  ((»). 


(1)  Imprimées   tliins    ï'Alinaiiach    des  wusrx  (mai  1778),  pour    l'annéo 
^779. 

(2)  Journal  de  Paris,  1770,  n"  9. 

(3)  Journal  de  Nancy,  1779,  n"  5. 

(t)  Ibid.,  1779,  n"  14.  Le  dragon  do  .Montauciel    est  un  personnage  du 
Déserteur,  de  Sedaine. 

(o)  Journal  de  Paris,  1779,  n"*  11  et  17i. 
^6)  Année  litt.,  1780,  t.  VIII.  p.  23\ 
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l)('|iuis  loii^'lciiips  <l(''j;'i,  .Vli'lra  l'aviiil  aiiiioiict'c  au  |nil)lic. 
((  (le  M.  Ciilbcrl,  dil-il,  aiilciir  de  la  saliro  coiilrc;  les  jtliilo- 
soplics,  eu  prépare  uiiô  nouvelle,  où  Jios  lilles  entretenues 
seront  inunolées  à  sa  verve  médisante  ;  eela  excite  une  espèce 
(le  soulèvement  parmi  ces  demoiselles.  On  menace  déjà  l'au- 
teur, on  le  voue  à  loules  les  furies  vengeresses  ;  la^l)"''  du  Thé 
clicrclie  un  poète  qui  prenne  leur  défense  ;  on  attend  avec 
impatience  le  dénoùmcnt  de  cette  aventure  ;  Gilbert  est 
l'audacieux  Diomède  qui  s'apprête  à  blesser  Vénus;  il  faut 
pourtant  avouer  qu'un  satirique  au  feu  d'enfer,  c'est  à  dire, 
avec  toute  l'hyperbole  de  Juvénal,  serait  bien  nécessaire  en  ce 
moment,  pour  corriger  cet  abus  honteux  qui  dégrade  la 
nation.  Dans  quelque  endroit  public  qu'on  se  présente  ici, 
on  est  frappé  du  spectacle  insolent  du  luxe  et  de  l'indécence 
de  ces  filles  ;  les  honnêtes  femmes  ne  savent  plus  où  aller  ; 
les  promenades,  les  théâtres,  tout  est  infecté  de  la  présence 
des  courtisanes.  Il  serait  bien  singulier  qu'un  poète  vînt  à 
bout  de  détruire  un  vice  que  n'ont  pu  réformer  les  législa- 
teurs. Il  est  vrai  que,  dans  ce  pays  surtout,  les  armes  du  ridi- 
cule bien  maniées  ont  plus  de  pouvoir  que  le  lieutenant  de 
police  (1).  »  Deux  mois  après,  Métra  revient  encore  sur  les 
menaces,  plus  ou  moins  chimériques,  de  ces  nouvelles 
bacchantes;  puis  il  ajoute  :  «  Le  poète,  de  son  côté,  brave  leur 
furie  et  jure  par  Apollon  qu'il  publiera,  sans  respect  et  sans 
crainte,  sa  diatribe.  Attendons,  etpréi)arons-nous  à  rire.  Voilà 
les  dieux  partagés  entre  les  grâces  elles  talents.  On  a  fait  à  ce 
propos  une  espèce  d'estampe,  où  l'amour  est  représenté  don- 
nant le  fouet  à  Gilbert,  tandis  que  le  dieu  des  vers  fait  signe, 
dans  un  coin  du  tableau,  que  les  verges  sont  de  rose; et  on  lui 
met  ces  paroles  dans  la  bouche  :  Cela  ne  fait  pas  de  mal  (2).  » 


(l)  Correspondance  secrète,  édition  de  Londi-cs,  l.  Il,  ;iuùt  177j. 
(2i  Correspondance  secrète,  t.  II,  li  octobre  177;). 
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A  en  ju^er  pfn"  co  que  dit  Métra,  l'a|)parilion  de  cette  satire, 
en  contribuant  i)eul-ètie  à  la  gloire  du  porte,  n'eût  guère  eu 
d'autre  résultat  que  d'amuser  la  malignité  de  ses  frivoles 
contem])orains. 

Le  second  ouvrage  que  (Jilbert  avait  sur  le  métier,  était 
un  éloge  du  Dauphin.  Voici  à  quelle  occasion  il  l'entreprit. 
«  Une  société  avait  proposé  un  pri.\  de  1,200  livres  pour 
l'éloge  de  Louis,  Dauphin,  père  du  \\o\.  Il  devait  être  décerné 
au  commencement  de  juillet  dernier.  Cette  fois,  ce  n'était  [tas 
l'Académie  qui  devait  en  décider.  Les  juges  étaient  des  parti- 
culiers choisis,  savoir  :  MM.  Ciuénée,  Gérard,  Chevreuil,  de 
Milon,  Godescard,  Pey,  Asseline,  Royou,  Geolïroy  et  Grosier. 
Ces  arbitres  n'ayant  trouvé  aucune  pièce  digne  d'être  cou- 
ronnée, la  même  société,  en  augmentant  le  prix  del,2001ivres, 
propose  le  même  sujet  une  seconde  fois.  Cette  fois,  elle  donne 
des  indications  plus  précises.  Elle  désire  que  les  auteurs  ne 
s'asservissent  pas  à  parcourir  l'historique  de  la  vie  du  héros, 
mais  qu'ils  s'appliquent  à  considérer  l'esprit  qui  anima  ce 
prince,  et  à  le  présenter  comme  plein  de  cette  religion  qui  a 
consacré  toutes  ses  vertus,  et  dont  la  première  a  été  de  se 
dérober  à  l'admiration  de  son  siècle.  Le  concours  sera  ouvert 
jusqu'au  premier  septembi-e  1780  exclusivement,  et  le  prix 
sera  décerné  au  commencement  du  mois  de  décembre  »  (1). 

Métra,  toujours  léger  et  gouailleur,  nous  apprend  comment 
Gilbert  prit  part  à  ce  concours.  «  11  faut  savoir,  dit  il,  que 
l'archevêque  de  Paris  et  l'abbé  de  Grillon  imaginèrent,  il  y  a 
environ  un  an,  d'élever  autel  contre  autel,  et  de  proposer 
aussi  des  prix  aux  pieux  athlètes  qui  voudraient  combattre 
sous  leurs  auspices.  En  conséquence,  on  a  fait  annoncer  dans 
les  papiers  publics  qu'on  invitait  tous  les  chrétiens  qui  ont 
du  talent,  à  travaillera  l'éloge  du  Dauphin,  et  que  l'auteur  du 


(1)  Mémoires  :>ecrel><^  1779,  1"  octobre. 
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lucillciir  discours  rcinljoiirscrail  ciiuniniilc!  louis.  Aussitôt 
raïui  (iillicri  s'oin|tr(!ss;i  de  se  iiHîlIre  ;"i  la  heso^Mu;  cj,  d'en  lire 
(|ii(!l(|iies  pa^cs  à  la  f;ent  ec('l(''siasli(|ue,  (|ui  nv  niaiU|Liait  pas 
de  se  pallier  d'adiniralion  ;  mais  (iilhortesL  [)aresseux,  Ciilbert 
travaille  avec  une  grande  diflicullé;  le  temps  prescrit  arriva, 
le  discours  n'était  pas  au  tiers;  on  accorda  des  délais;  ces 
délais  ont  déjà  expiré  trois  ou  quatre  fois.  A  la  lin,  les 
concurrent^,  voyant  dans  les  iui;es  une  résolution  bien  arrêtée 
d'attendn;  la  conimodilé  de  (lilhert,  se  sont  lassés  et  viennent 
de  faire  inipriuier  leuis  discours,  f|ui  sont  assez  peu  élo- 
(|uents(l).  I)  Le  plaisir  d'aiijuiser  une  épigrainnie  contre  le 
cler^^é  a  probablement  écarté  un  peu  Métra  de  la  vérité.  Les 
concurrents  n'ont  point  tous  renoncé  au  concours,  puisffue 
ce  fut  l'abbé  de  Boulogne,  depuis  évêque  de  Troyes,  qui 
remporta  le  jirix  en  1780  {2,).  Quant  à  Gilbert,  son  travail 
devait  être  fort  avancé,  lorsiju'il  le  livjra  aux  flammes.  Le  prix 
devait  être  décerné  en  décembre,  et  il  mourut  en  novembre. 
((  Des  juges  compétents,  à  qui  il  en  avait  fait  la  lecture,  l'ont 
trouvé  excellent  (3).  » 

Il  parait  que  Gilbert  aurait  aussi  travaillé  à  un  poème  de 
la  Henriade,  en  12  citants.  Ceux  à  qui  il  en  avait  fait  part,  en 
auraient  même  trouvé  le  plan  supérieur  à  celui  du  seigneur 
de  Ferney  (4).  Nous  croyons,  cependant,  qu'il  lui  eût  été 
périlleux  d'entrer  en  lice  avec  Voltaire. 

Quelle  qu'ait  pu  être  l'importance  de  tous  ces  travaux  en 
préparation,  et  sur  lesquels  il  nous  est  impossible  de  porter 
un  jugement,  l'activité  littéraire  de  Gilbert  n'a   jamais  été 


(1)  CorrrspoïKldHce  Kecrèie,  1787,  l.  VIII,  p.  :i90-2'J7  (éd.  tle  Londros). 
[2.)  CataUxjHC  de  l'iliaioirc  de  France  (Bibl.  Nat.),  l.  IX,  p.  788,  n"-'  129U3- 

CA)  Aitiire  lillrralre,  1780,  t.  VIII,  p.  239  et  sulv. 
(i)  Œucre-i  de  Gilbeii^  Paris,  180j,  PilloL   le  jeune,    avcrlisscnienl  ilu 
libraire. 
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très  fïi-ande.  Coiiiinenl  f;iis;iil  il  alors  pour  vivre  à  Paris, 
avant  d'avoir  obtenu  sa  pension  du  roi  ?  Sans  doute,  il  a  eu 
des  secours  de  ses  amis;  mais  il  devait  aussi  recourir  à  des 
passe-temps  plus  lucratifs  que  celui  de  faire  des  vers. 
Nous  l'avons  déjà  vu,  en  1770,  briguer  un  préceptorat  chez 
M.  de  Cliauvelin,  puis  se  rabattre  sur  une  place  de  surveillant 
à  la  pension  Urthaud.  Tout  porte  à  croire  qu'il  s'occupa 
encore,  dans  la  suite,  d'enseignement  ou  d'éducation.  Nous 
le  retrouvons, en  effet,  en  1779,  alors  qu'il  avait  mille  livres  de 
rentes,  exerçant  les  fonctions  de  gouverneur  auprès  d'un 
jeune  irlandais,  le  clievalier  Webb.  Il  en  tirait  d'assez  bons 
revenus,  qui  faisaient  plus  que  doubler  sa  rente,  comme  en 
témoigne  son  livre  de  comptes  (1). 


(1^  BibUolhcqiieNat.fr.  nouv.  acquisitions:  4G96.  Don  de  M.  Salmon,  qui 

le  tenait  de  M"''  Françoise  Pernot.  On  lit  sur  la  couverture  :  LIVRE  DE 
COMPTE  POUR  M.  WEBB,  1779.  Les  dépenses,  dont  le  détail  suit,  ont  donc 
été  faites  pour  l'élève  de  Gilbert,  ou  k  son  occasion.  Par  conséquent,  on 
n'en  peut  rien  conclure,  comme  certains  l'ont  fait,  sur  le  luxe  de  Gilbert. 

PERRUQUIER 
Commencé  le  8  octobre  ni!) 

Bassin,  savonnette,  bocte 3  1.    2  s. 

Du  1""  novembre,  brosse,  pomade,  épingle 3      lii 

Du  l"  décembre,  0  livres   de  poudres 3 

Total 9       17 

Du  17  décembi'c,  G  livres  de  poudres 3      13 

Total 13        9 

Du  1"  janvier  1780,  étrennes 6 

Le  20  janvier,  donné  à  M.  Cordebar ±'t 

Le  lo  février,    poudre,   pomade,  clc 3 

Id.             brosse  à  cheveux 3      lo 

Le  28  février,  poudre  et  pomade 4 

Du  18  avril,  donné  à  M.  Cordebar  pour  3  mois  échus  (à  8).  24 

plus   un  mois  payé  jusqu'au  8  mai.    ...  8 

plus  poudre  et  pomade 6 

RECETTES 

Du  29  avril,  de  M.  le  chevalier  Webb 2.400 

plus  du   môme G42 

avoir  d'économie  et  d'épargne 816 

Total.    ....  3.8:iG 
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Si  l'on  |)()iivail,  s'en  rapporlcr  aux  Soucoilrs  de  ht  ma)'(iuls6 
de  CviUiul  (I),  il  aurail  encore  joui  d'une  pension  (h;  (-(Mil.  écus 
sur  le  Mercure  de  France,  d'une  autre  de  ."iOO  louis  sui-  la 
caisse  épiscopale  des  éc()noinals,et  d'un  mandat  do  OUO  livres 


QUITTANCES 
Reçu  dft  M.  (îilbort  la  sommo  de  1^;>  livres. 

Un  traversin ii  I. 

Un  lit  de  sangle 4 

Deux  matelas 31 

Deux  glaces  avec  châssis,  posées 73 

Table  à  manger  avec  allonge 12 

Total itli 

Je  m'engage    à  reprendre  les  deux  glaces   au  mois 
de  juin  1780  pour  la  somme  de  G71. 
Paris,  12  octobre  1779. 

Signé  :  Garmek. 

Reçu  pour  tapis  et   paillassons 15  1. 

13  octobre  1779. 

Signé  :  Ovri':. 

Reçu  pour  avoir  mis  les  chambres  de  la  maison  de  la 
rue  d'Enfer  en  couleur,  10  écus. 
28  octobre  1779. 

Signé  :  Gallicot. 

l;j  novembre  1779,  reçu  liiO  livres  pour  leçons  de  danse  au  cheva- 
lier Webb. 

24  décembre  1779,  reçu  57  livres  pour  un  mois  d'armes,  un  fleuret 
et  une  paire  de  gants. 

—  Reçu  15G  livres  pour  leçons  de  danse, 

le  25  janvier  1780. 

—  Reçu  57  livres  pour  un  mois  d'armes, 

le  7  février  1778  (sic). 

—  Reçu  87  livres  pour  un  mois  1/2  d'armes, 

le  7  avril  1780. 

—  Reçu    180  livres  pour  leçons  de  danse  à  M.  le 

chevalier  Webb. 
25  janvier  1780, 

Signé  :  Huaud. 

BrLLETS    DONNÉS 

A  M.  Boulanger,  mon  papetier,  un  mandat  sur  Berton  échôable 
le  l"  juin,  de  GOl. 

(1)  Edition  de  18G7,  t.  III,  p.  159. 
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(le  Mesdames,  laiites  du  roi,  (jui,  à  la  |)reiiiière  nouvelle  de  sa 
maladie,  lui  auraieuL  fait  allouer,  par  le  minislùre  de  la  maison 
du  roi,  une  gratification  de  îiO  louis.  Il  est  plus  sûr  de  s'en 
rai)])orter,  sur  cette  question  là,  au  témoignage  même  de 
(Jilbert.  Or,  dans  une  lettre  à  son  frère  Louis,  que  nous 
citons  plus  loin  (1),  il  accuse  un  revenu  viager  de  deux  mille 
deux  cents  livres,  résultant  ou  de  bienfaits  soit  du  i-oi,  soit 
d'un  ami,  ou  de  l'argent  qu'il  a  placé  à  fonds  i)erdu.  Son 
aisance  était  telle,  ((u'il  i)ut  se  mettre  dans  ses  meubles;  et 
nous  le  voyons,  dans  le  courant  des  années  1779  et  1780,  se 
])rocurer  tables,  glaces,  tapis,  pour  les  appartements  qu'il 
occupa  successivement,  rue  d'Enfer  et  rue  de  la  Jussienne(2). 
Dans  l'inventaire  de  son  linge,  on  trouve  vingt-neuf  paires 
de  bas,  dont  douze  de  soie  blanche,  quarante  chemises  neuves, 
quaranle-et  un  mouchoirs,  dont  Ireizedes  Indes,  rinsrouges(3). 
On  a  dit  qu'il  était  «  fier  comme  du  pain  de  seigle  (i)  », 
et  cette  fierté  se  traduisait  au  dehors  par  une  certaine  coquet- 
terie dans  sa  tenue,  dont  s'amusaient  ses  amis.  Un  jour,  il 
vint  faire  visite  à  Mercier,  avec  une  vesie  brodée  en  or  de  la 
]tlus  grande  richesse.  «  Mais,  mon  cher  ami,  lui  dit  l'auteur 
dramatique,  ne  serait-ce  pas  un  devant  d'autel,  que  vous 
avez  là  ?  (IJ)  ».  Nous  avons  vu  qu'à  Nancy  il  ne  sortait  pas 
sans  avoir  une  épée  au  côté;  c'était  la  mode,  cela  posait  et 
donnait  des  aii's  de  gentilhomme.  Son  neveu,  Paul  Raguel, 
se  souvenait  encore,  étant  octogénaire,  en  1858,  l'avoir  vu 
venir  à  Fontenoy  en  habits  éclatants  et  l'épée  au  côté,  et  en 
avoir  reçu  des  cadeaux  et  des  caresses  (0).  Oilbert  se  trouvait 


(DP.  2G9. 

(2)  Livre  de  cowptex  de  Gilbert. 
■  .3)  Olivier  :  Fontenoy-le-C/iûteaii,  p.  40:;. 
(4)  Courbe. 

{l\)  Àhnnnach  littéraire,  ou  Etrennes  d'Àpoilon,  [~S2,  p.   73-74. 
(G)  Salmon,  Schmit.  —  Ce  neveu,  fils  de  Anne-Françoise  Gilbert,  mariée 
en  1773  à  Léopold  Raguel,  pouvait  avoir  alors  cinq  ou  six  ans. 
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riche,  son  nom  élail   répéli';  [mr  Ions  les  échos  de  la  leiioni 
méo  :  c'élail  |)eut  élre  pins  qn'il  n'avail  rôvé  de  fortune  et  de 
liloirc.  Mais  il  ne  lit,  hélas,  qu'entrevoir  l'une  et  l'autre. 

An\  lanf^ueurs  de  sa  sanlé,  fortement  ébranlée  par  tant  de 
l)rivalions,  se  joif^nirent  des  tracas  do  toute  sorte,  et  ceux 
(|n'il  a\ail  attaqués  dans  ses  satires  ne  lurent  pas  les  seuls 
(pii  troublèrent  son  bonheur.  Palissot,  son  compati'iote,  et, 
jusqu'à  un  certain  point,  son  ami,  le  trabit  odieusement 
dans  le  courant  de  l'année  1779,  en  publiant  indiscrètement 
une  lettre  qui  n'était  pas  destinée  au  public.  Pour  se  faire 
une  juste  idée  de  cette  trahison,  il  faut  reprendre  les  clioses 
de  plus  haut. 

L'auteui-  de  la  Dunciade  avait  entrepris,  comme  on  le  sait, 
une  guerre  contre  les  philosophes,  mais  plutôt  par  vanité 
que  par  conviction  (1).  11  était  si  peu  sincère,  qued'uncôté  il 
ménageait  le  philosophe  Voltaire,  le  caressant  au  besoin,  et  de 
l'autre  vouait  au  même  ridicule  que  les  philosophes  des  écri- 
vains qui  ne  l'étaient  pas  et  qui  leur  faisaient  même  la  guerre, 
tels  que  Piron,  Baculard  d'Arnaud,  Dorât,  Fréron.  Gela  déno- 
tait un  manque  de  logique  et  une  absence  totale  de  principes  ; 
d'autant  plus  qu'au  point  de  vue  purement  littéraire,  il  ne 
faisait  pas  preuve  d'un  jugement  plus  sain.  Représenter,  en 
elïet  comme  des  sots,  comme  des  prêtres  de  la  déesse  Stupi- 
dité, des  hommes  tels  que  Beaumarchais,  Grimm,  Diderot, 
Marmontel,  Piron,  Sedaine,  Fréron,  c'était  aller  manifeste- 
ment contre  le  bon  sens.  En  agissant  de  la  sorte,  il  s'était 
mis  à  dos  les  deux  partis  ;  et  Gilbert,  dans  son  Carnaval  des 
auteurs  (1773),  interprétait  assez  exactement  les  sentiments 


;1)  l'iiyiuaigre  :  Pot'tex  et  romanciers  de  Lorraine,  Metz,  1848,  p.  l,'»;} 
et  suivantes.  Palissot  était  admis  aux  dîners  de  M"''  Ouinault,  et  il  aurait 
ct6  si  bless6  du  ton  hautain  et  arrogant  des  philosophes  réunis  là,  qu'il 
aurait  résolu  de  stigmatiser  «  cet  orgueil  qui  a  toujours  l'air  de  repous- 
ser celui  des  autres  ».  Voy.  les  lettres  de  Palissot  à  son  ami  Patu.  Cf. 
Meaurae  :  PaliS!<ot  et  left  Philosophes,  Nancy,  18G'f . 
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(le  tous  les  écrivains,  lorsqu'il  représentait  les  pliilosojjhes 
et  les  anti-philosophes,  aceueillanl  avec  des  éclats  de  rire 
unanimes  les  étrivières  données  à  «  Faible  Sot  ». 

Palissot  fut-il  fâché  du  factuni  de  Gilbert?  Ce  n'est  pas 
probable  :  le  Carnaval  des  auteurs  lit  si  peu  de  bruit  !  Et  puis 
Palissot  n'était  pas  forcé  de  se  reconnaître  dans  Faible-Sot, 
et,  s'y  fût-il  reconnu,  qu'il  eût  eu  mauvaise  grâce  à  se  fâcher, 
après  avoir  écrit  la  Guerre  des  Sots.  Ce  qui  prouve  surabon- 
damment que  les  deux  Lorrains  n'étaient  pas  brouillés,  c'est 
que,  deux  ans  après,  en  1775,  Gilbert,  inquiet  sur  l'accueil 
que  le  public  ferait  à  sa  satire  du  Dix -huitième  Siècle,  écrivit 
à  Palissot  une  lettre  dans  laquelle  il  le  priait  de  vouloir  bien 
favoriser  autant  qu'il  le  pourrait  le  succès  de  sa  satire,  voire 
même  de  lui  en  placer  quelques  exemplaires.  Tout  porte  à 
croire  que  Palissot  ne  le  desservit  pas,  bien  qu'il  ait  dit  plus 
tard  «  qu'il  ne  se  prêta  pas  infiniment  aux  caresses  de 
M.  Gilbert  (1)  »  ;  il  annota,  en  effet,  sa  nouvelle  édition  de  la 
Dunciade,  celle  de  1777,  avec  les  vers  de  la  satire  du  I)ir- 
huitième  Siècle  touchant  Thonvds,  et,  dans  une  lettre  ouverte 
au  fils  de  Fréron  publiée  la  même  année  (2),  il  reconnais- 
sait Gilbert  comme  «  très  digne  des  éloges  qui  lui  étaient 
décernés,  pour  sa  lutte  contre  la  fausse  philosophie  ». 
Les  deux  Lorrains  s'observaient  peut-être,  mais  n'étaient 
pas  mal  ensemble.  Ce  fut  La  Harpe  qui  brouilla  les  cartes. 

Dans  cette  même  lettre  où  il  reconnaissait  Gilbert  très 
digne  des  éloges  de  Fréron,  Palissot  se  plaignait  amèrement 
d'être  exclu  par  le  folliculaire  des  louanges  qu'il  décernait  à 
ceux  qui  combattaient  la  fausse  philosophie.  N'était-ce  pas 
lui,  Palissot,  qui  «  à  ses  risques  et  fortune  avait  ouvert  la 


(1)  Voir  les  notes  du  IX'' chant  de  la  Dunciade,  ùd'dion  de  1779. 

(2)  Dans  l'édition  de  ses  Œuvres  complètes  de  1777,  page  i6i. 

Cette  lettre,  écrit  e  au  lendemain  de  la  mort  de  Fréron  qu'il  av  ait  s' 
odieusement  outragé  dans  la  Buuciade,  prouve  qu'il  avait  le  désir  de  se 
réconcilier  avec  Y  Année  liitéruire. 
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voie  à  (Ih'MUMil  cl  à  (iilherl  »  ?  l'uur  cela,  n'avait  il  pas  droit, 
lui  aussi,  à  sa  part  de  j^ioire?  Si  nous  i-approclions  ces 
j)lainles  des  la(|uineries  de  \^)llaire,  ([ui  l'avail  j)l;uné  de  sa 
«  ])eli[e  drôlerie  »  ellui  avail,  i)rédi[,  qu'il  n'en(r(!rait  jamais 
à  l'Académie  tant  (ju'il  ridiculiserail  les  philosophes  (1), 
il  nous  sera  facile  de  comprendre  pourquoi  cet  homme,  vani" 
teux  à  l'excès  et  rebuté  à  la  fois  par  Fréron  et  pai'  les  philo- 
sophes, finit  à  la  lin  i)ar  pencher  du  côté  des  i)lus  forts  : 
c'est  qu'il  voulait  des  proneurs  (2).  «  Pour  arriver  plus  sûre- 
ment et  sans  trouble  à  l'immortalité,  dit  Fréron  fils,  il  se 
I)roposait  d'arborer  sur  sa  petite  barque  le  pavillon  philo- 
sophique (3)  ;  »  et  ce  fut  sur  le  dos  de  Gilbert  qu'il  signa  son 
abjuration. 

Soit  que  I^a  Harpe  jugeât  le  terrain  suffisamment  préparé, 
soit  qu'il  agît  d'après  un  plan  concerté  d'avance  (4),  il  expédia 
à  Palissot  le  brevet  de  «  Général  de  l'armée  anti  philoso- 
phique »,  dans  le  même  article  où  il  rendait  compte  de 
V Apologie  de  Gilbert (o).  Palissot,  qui  n'en  attendait  probable- 
ment que  l'occasion,  écrivit  une  profession  de  foi  en  forme, 
dans  laquelle  il  protestait  de  son  attachement  aux  vrais 
philosophes,  tels  que  Voltaire,  Rousseau,  d'Alembert,  Helvé- 
tius,  refusait  le  brevet  de  «  général  »,  et  reniait  Gilbert, 
le  «  soldat  déshonoré  »,  qui  n'avait  jamais  combattu  sous  ses 
ordres.  Il  fit  plus  :  pour  donner  des  gages  à  La  Harpe  et 
consorts,  il  résolut  de  faire  une  petite  place  à  Gilbert  dans  la 


(1)  Lettre  de  Voltaire  à  Palissot,  du  13  février  17G7. 

(2)  Année  Hit.,  1778,  t.  4.  «  C'est  qu'on  ne  parle  jias  de  lui,  dit  Fréron, 
fils,  qu'il  reste  sans  gloire,  oublié.  Il  sait  que  les  faux  philosophes  sont 
seuls  dispensateurs  de  la  renommée,  et  comme  la  massive  collection  do 
SOS  œuvres  pourrit  dispersée  dans  les  magasins  de  tous  les  libraires,  il  se 
voit  réduit  à  la  nécessité  de  s'enrôler  sous  leurs  di'apeaux.  » 

(3)  Ibidem 

(i)  Fréron  tenait  pour  le  plan  concerté  d'avance. 

i.'j)  Journal  de  poltluiur  ri  de  liUéralui'r,  V.j  mai  1778. 
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DiDiciade.  N'y  en  avttil-il  pas  pour  tout  le  monde?  Et  puis 
Gilbert,  de  son  coté,  ne  s'élaitil  pas  avisé  et  non  sans  raison) 
de  trouver  obscènes  certains  tableaux  dont  Palissot  avait 
égayé  ses  aménités  littéraires  ?  Il  y  avait  là  une  vengeance 
à  exercer,  et  Gilbert  fut  associé  au  ridicule  de  son  ami 
Fréron,  luttant  avec  lui  pour  un  chardon.  H  faut  se  souvenir 
que  Fréron  y  figure  comme  un  âne  bâté,  sans  métaphore, 
servant  do  monture  à  la  déesse  Stupidité;  et  le  contexte 
indi(|ue  suffisamment  que  Gilbert  était,  dans  l'espèce,  le 
l'ivre  de  Fréron.  Voici  le  passage  ;  c'est  delà  Stupidité  qu'il 
est  question  : 

Elle  remonte  aussitôt  sur  Fréron, 
Qui  se  battait  alors  pour  un  chardon 
Avec  Gilbert,  Chaumeix  et  la  Morlière. 
De  ce  combat  tu  méritais  l'honneur, 
Fougueux  Gilbert,  au  regard  frénétique, 
Humble  Pindare  et  Zoïle  emphatique  ; 
Toi  dont  j'ai  craint  l'encens  adulateur, 
Et  qui  depuis,  venimeux  délateur, 
Osas  noircir  de  ton  souffle  cynique 
Les  jeux  badins  de   ma  muse  pudique. 
Mais,  le  Destin  trahissant  ta  valeur, 
Aliboron  fut  proclamé  vainqueur  (1). 

Ce  n'était  pas  la  fine  fleur  du  sel  attique  ;  mais  Palissot 
corroborait  ainsi  sa  profession  de  foi,  et  La  Harpe  devait  être 
satisfait.  Palissot  ne  s'en  tint  pourtant  pas  là.  Afin  d'avilir 
Gilbert  autant  qu'il  était  en  son  pouvoir,  il  publia,  pour  ser- 
vir de  commentaire  à  cette  nouvelle  édition  de  la  Ihmciade 
(1779),  la  lettre  de  celui-ci,  vieillede  quatre  ans,  dans  laquelle 
le  jeune  poète,  présentant  un  exemplaire  de  son  IH.r-huitii^me 


(I)  Bnncindo  de  1770,  IX'  chant, 
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Su'cl('i\  l';iliss()l,;i|)|tariiil('ii  l'orl  iiuxhîslc  |K).sl,ui"e,  ((  coiiiiiic  un 
('('olicr  aux  pieds  de  son  inaîlri;  ». 

«  Je  vous  (M'i'is,  iM()nsi(Hir,   dans  un  Irouhkï  alïrcux.  L'in- 
corlilude  du  suct'ôs   de   l'ouvrage  (|uo  je  vous   envoie,  me 
donne  une  lièvre  inorlelle.  Que  de  houciies  en   ce  moment 
ouvertes  [)oui-   nie  décrier!  En  est-il  une  pour  me  défendre? 
Des  amis  polititiucset  circonspects,  des  connaissances  froides, 
vous  connaissez  les  hommes  et  je  vous  dirai  peut-être  tout  ce 
(|ui  augmente   mes  craintes.  En   vérité,    un  peu   de   fumée 
coûte  bien  cher  !...  En  parcourant  cet  ouvrage,  vous  y  vei'rez 
que  j'ai  souvent  prolité  de  vos  conseils.  Je  vous  les  redemande 
encore  ;    retranchez,  ajoutez,  indiquez-moi  toutes  les  choses 
qui  pourront  vous  blesser,  et  s'il  en  est  beaucoup...  Conseil- 
lez-moi, je  vous  en  supplie.  Soyez-sûr,  Monsieur,  que  vou^ 
me  rendrez  un  service  dont  je  serai  reconnaissant  toute  ma 
vie.  Je  sens  bien   maintenant,  plus  que  jamais,  que  c'est  la 
gloire  que  j'aime  et  non  l'argent. ..   Permettez-moi   de  vous 
i"ai)peler  cejiendant  que  vous  avez  bien  voulu  me  promettre 
d'en  jilacer  quelques  exemplaires.  Non,  l'intérêt  ne  me  touche 
point  ;  mais  je  ne  suis  pas  riche  :  mais  ces  Tyrans  du  Public, 
ces  Pandours  philosophiques  peuvent  nuire  au  début  de  ma 
pièce,  et  ils  le  feront  certainement.  J'attends  tout  des  person- 
nesqui  m'honorent  d'un  tendre  intérêt.  Vendons  cette  édition- 
ci  :  je  vous  promets,  comme  un  écolier  aux  pies  de  son  maî- 
tre, défaire  mieux  une  autre  fois.   Ayez  pour  mon  ouvrage, 
tel  qu'il  est,   une    indulgence  courageuse   et  utile,  et  pour 
l'auteur  un  peu  d'amitié. 

((  Je  rassemble  actuellement  des  anecdotes  sur  les  courti- 
sanes, et  je  médite  une  satire  nouvelle.  Vous  voudrez  bien  en 
recevoir  l'adresse,  comme  une  preuve  de  l'estime  que  je  vous 
ai  vouée.  Croyez  que  cette  estime  n'est  point  timide.  Je  sais 
même  devant  vos  ennemis,  vous  rendre  justice...  Unissons- 
nous  enfin...  pour  purger  la   France  des  corrupteurs  du  bon 
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i^oùl  et  (le  riionnèlelé  jaiblique...  Je  itroinets  Ijien  de  combat- 
tre en  soldat  couraj^eux,  etc. 

«  Je  suis,  avec  un  respectueux   attachement,    Monsieur 
votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

«  GILBERT, 

«  Hôtel   des  Quatre-Nations,    rue  des  Maçons 
((  prc's  de  la  Sorbonne  (I).  » 

Cette  lettre  ne  compromettait  en  rien  l'honneur  de  Gilbert; 
mais,  comme  elle  était  confidentielle  de  sa  nature,  le  seul  fait 
de  la  publier  était  une  félonie.  Il  n'est  pas  d'un  honnête 
homme  de  se  venger  ainsi  d'un  ami  qui  a  cessé  de  plaire, 
quelque  intérêt  qu'on  puisse  avoir  à  briser.  Si  Palissot  ne 
réussit  pas  à  discréditer  Gilbert  auprès  du  public,  en  mon- 
trant le  fier  satirique  si  inquiet,  si  perplexe,  si  petit,  non 
moins  affamé  d'argent  que  de  gloire,  il  parvint  au  moins  à  lui 
être  désagréable  ;  et  le  souvenir  de  cette  perfidie  dut  fournir 
un  aliment  aux  idées  noires  qui  l'assaillirent,  à  ses  derniers 
moments. 

L'année  suivante,  un  événement  autrement  grave  hâta  le 
dénoùment  d'une  vie  dans  laquelle  la  part  de  joie  avait  été 
bien  faible.  Soit  pour  faire  diversion  à  ses  ennuis,  soit  par 
besoin  de  mouvement,  Gilbert  aimait  les  exercices  du  corps, 
la  danse,  les  armes,  l'équitalion.  Un  jour  d'été,  en  mai  ou  en 
juin  1780  (2),  il  se  promenait  à  cheval  sur  le  boulevard  Mont- 
parnasse avec  le  chevalier  Webb,  lorsque  soudain  sa  monture 
s'emporta  :  il  fut  désarçonné  et  précipité  sur  la  chaussée,  où 
il  demeura  étendu  sans  mouvement.   On  le  releva  tout  san- 


(1)  Palissot   :  Œurres  complètes,  Paris,  1771),  t.  III,  p.  272. 

(2)  Sclimit.  —  Voy.  note  1,  page  38. 
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{;l;iiil,  ;iV('C  de  i;i';iv('s  lilcssiircs  ;i  l;i  liMc  (l).()i'i  lui  il  lr;iiis 
|)orl(!  ?  l'eut  (Mic  ;'i  son  (loniicilc.  luc  (rKiil'cr.  Mais  il  n'y  i-(;sla 
pas  loiif^lenips,  car  nous  le  retrouvons  le  13  juillet  à  (lonllans- 
les-Canières,  dans  une  maison  voisine  de  la  lésidenee  d'été 
des  archevêques  de  Paris  (2).  D'aucuns  prétendent  môme 
qu'il  dut  au  bienfait  de  M.  de  Beaumont  d'y  être  transporté, 
alin  ([ue  l'air  pur  de  la  campagne  hàtàt  sa  convalescence  (3). 
Quelles  furent  les  conséquences  de  cette  chute?  II  est  bien 
difficile  de  le  dire.  Causa-t-elle  une  lésion  au  cerveau  du 
malheureux  poète  ?  Cela  est  vraisemblable.  La  délicate  oi)é- 
ration  du  trépan  (4),  à  laquelle  on  aurait  dû  recourir,  réussit- 
elle  à  souhait?  Il  est  permis  d'en  douter.  Enfin,  la  chaleur  qui 
règne  à  ce  moment  de  l'année,  ne  dut-elle  pas  augmenter  la 
lièvre^  inévitable  après  une  pareille  chute?  Ce  n'est  pas  dou- 
teux. Toujours  est-il  qu'il  tomba  dans  un  abattementextréme, 
comme  en  témoigne  la  lettre  suivante  à  son  frère,  dans 
laquelle  il  avoue  lui  même  combien  lise  sent  l'esprit  afïaibli. 

«  Conflans-les-Carrières,  ce  13  juillet  1780. 

((  Je  reçois  votre  lettre,   mon   frère,   et  j'y  réponds  sur  le 
champ.  Votre  présence  sûrement  me  serait  très  utile  ;  vous 


(1)  Cette  chute  de  cheval  est  attestée  par  tous  les  contemporains  : 
Courrier  de  l'Europe,  1780,  t.  VIII,  n"  44  ;  Sabatier  :  Les  trois  siècles,  t.  II, 
p.  400-408  ;  La  Harpe  :  Correspondance  iitt.,  lettre  13:). 

(2)  Chez  M.  Cambre,  à  raison  de  200  livres  (Olivier,  p.  402). 

(3)  Schmit,  p.  38. 

(4)  Schmit,  p.  38;  Nodier  :  Notice  sur  Gilbert.  —  On  pourrait  alléguer 
(jue  lecélèbre  chirurgien  Desault,  qui  l'aurait  trépané,  était  un  adversaire 
déclaré  du  trépan  (Voy.  Journal  de  chirurgie,  t.  IV,  p.  320)  ;  mais  il  faut 
observer  qu'il  ne  se  prononça  que  contre  le  trépan  pratiqué  à  l'Hùtel- 
Dieu,  où  les  conditions  hyKiéni([ues  étaient  par  trop  défectueuses.  Rien 
n'empêche  que  Gilbert  ait  été  trépané  avant  son  entrée  dans  cet  établis- 
sement t24  octobre),  d'autant  plus  (ju'il  n'est  guère  admissible  (lu'on  l'eût 
laissé  souffrir  (juatre  mois,  avant  de  recourir  à  cette  opération,  si  tant 
est  qu'elle  fût  nécessaire. 
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ini;ii;inez  bien  que,  dans  la  silualion  où  je  suis,  abandonné  à 
la  bonne  foi  de  ma  ^^ouvernanlo,  n'ayant  pas  la  force  de 
m'occuper  un  instant,  parce  ffue  mon  esprit  est  nécessaire- 
ment alïaibli  par  la  saignée  du  pied  et  la  longue  diète  qu'on 
m'a  fait  faire,  j'ai  besoin  de  quelqu'un  qui  veille  à  me  faire 
soigner  et  à  ma  dépense.  Cependant,  je  vous  le  répète,  ne 
ffuittez  votre  emploi  que  dans  le  cas  où  vous  seriez  résolu  ii 
courir  les  riscjues  de  le  perdre.  Vous  pourrez  vivre  ici  fort  à 
votre  aise  avec  moi,  quand  même  je  vivrais  encore  un  an. 
Dans  le  cas  où,  si  vous  venez,  il  me  seraitarrivé  un  accident, 
avant  votre  arrivée,  je  vous  dis  ceci  (et  vous  pouvez  garder 
ma  lettre  pour  faire  foi  de  ce  que  j'aurai  laissé),  qu'on  doit 
trouver  chez  moi  deux  reconnaissances  de  M.  de  Maison- 
neuve,  négociant,  faubourg  Saint-Antoine,  un  de  mes  amis  : 
l'une  de  quatre-vingts  louis,  l'autre  de  cinquante  et  quelques 
louis.  Si  je  meurs,  il  est  chargé  de  payer  mes  dettes  là-dessus, 
et  toutes  mes  dettes  possibles  ne  montent  pas  maintenant  à 
douze  cents  livres.  En  outre,  il  y  aura  mes  meubles,  linges 
et  habits,  et  l'argent  qui  sera  trouvé  chez  moi,  mais  sur 
lequel  vrai.semblablement  on  ne  doit  pas  compter,  et  de 
l)lus  un  quartier  de  ma  pension  de  mille  livres,  que  le  minis- 
tre aurait  sùremeutla  bonté  de  me  faire  payer.  Peut-être,  si 
j'eusse  vécu,  aurais  je  dans  la  suite  pu  vous  tirer  de  votre 
situation,  et  si,  par  un  miracle  que  je  n'espère  pas,  je  recou- 
vre ma  santé,  vous  pouvez  compter  sur  mes  efforts  pour  vous 
obliger.  Je  jouis  à  présent,  comme  je  vous  l'ai  écrit,  il  y  a 
quelque  temps,  de  deux  mille  deux  cents  livres  de  revenu 
viager  ;  mais  cela  doit  être  perdu  pour  vous,  parce  que  c'est 
ou  des  bienfaits  soit  du  roi,  soit  d'un  ami,  ou  de  l'argent  que 
j'ai  placé  à  fonds  perdu.  Sans  ce  triste  accident  dont  je  suis 
la  victime,  je  me  serais  retiré  à  la  campagne,  et  je  songeais  à 
vous  appeler  près  de  moi...  Dieu  en  dispose  autrement. 
D'après  cet  exposé  que  j'ai  à  peine  la  force  d'esprit  de  vous 
faire,  c'est  à  vous  de  voir  si   vous  voulez  venir.  Mais  je  mets 
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(•('Ile  condilioii  cxprnsso,  c'est  ([ue  vous  suivrez  de  poiiil  en 
puiul,  uies  conseils.  Quaud  je,  vous  dis  que  mon  esprit  est 
alïaibli,  il  ne  faut  piis  (|ue  vous  croyiez  ])our  cela  (Hre  assez 
iiisiruil  pour  contrarier  mes  idées.  Telle  est  la  nature  de  ma 
maladie,  ou  plutôt,  suivant  moi,  telle  est  la  scélératesse  des 
médecins  (|ui  m'ont  lu(>,  (|u'ils  s'elïorcent  de  me  persuader 
que  rimai>ination  est  plus  altectée  (jue  le  corps.  Ainsi  j'ai, 
comme  vous  le  voyez,  besoin  d'un  homme  doux  et  complai- 
sant, et  qui  n'achève  [)as  de  me  (aire  périi-  pai-  une  humeur 
aigre  et  bourrue.  Ne  vous  oll'ensez  pas,  mon  frère,  si  je 
m'explique  ainsi.  Quand  vous  ne  viendriez  pas,  si  je  meurs 
plus  lot  que  je  ne  le  crois  moi  même,  ma  tendresse  ne  vous 
fera  pas  moins  part  de  ce  (jui  me  restera.  Mais,  si  vous  voulez 
venir,  étudiez  mes  conditions,  et  décidez-vous.  Incapable  que 
je  suis  de  lire,  d'écrire,  de  rien  l'aire,  même  aucun  exercice 
de  corps  un  peu  constant,  je  serais  charmé  d'avoir  quelqu'un 
avec  qui  je  puisse,  soit  me  promener,  soit  vaquer  à  mes  jeux 
d'enfant,  puisqu'enlin  les  médecins  m'ont  réduit  à  l'enfance, 
et  voilà  en  quoi  vous  me  seriez  utile. 

«  Si  votre  amitié  vous  ])orte  à  risquer  votre  emploi,  que 
je  vous  conseille  de  garder,  dans  le  cas  où  vous  pourriez  le 
regretter,  venez.  Ayez  un  air  un  peu  plus  propre  une  fois  ici, 
vous  ne  manquerez  ni  de  linge  ni  d'habits,  j'en  ai  assez  pour 
vous  tenii"  décemment.  Adieu. 

((  GILBERT,  Avocat  (I).  » 

On  voit,  |)ar  cette  lettre  empreinte  d'une  si  poignante 
tristesse,  qu'il  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  son  état.   Il 


(I)  D'Esloavmel[C^°  Joseph):  Sou  ceit  ira  de  France  cl  dlUilic, ['mis,  18i8 
p.  161.  On  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  titre  d'avocat,  qui  reparaît  encore 
dans  son  acte  de  sépulture  :  c'est  une  énigme.  M.  de  Lescure  y  a  vu  une 
I  fantaisie  assez  commune  aux  gens  de  lettres  qui  manquent  de  confiance 
dans  l'autorité  de  leur  profession  »  [Notice  aur  GilbertJ. 
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onvisiii^eiiiL  fi'oidcmenl  la  iiiorl  (|ui  venait  à  lui  à  pas  |iicss(''s, 
et,  sans  la  craindre  ni  la  braver,  s'appi'èlait  à  la  recevoir 
comme  un  hôte  familier.  Il  met  ordre  à  ses  afiaires  avec  net- 
teté et  précision,  fait  son  frère  son  exécuteur  testamentaire 
et  lui  trace  avec  autorité  sa  ligne  de  conduite,  car  sa  volonté, 
il  ne  l'abdique  point.  Comme  les  malheureux,  il  est  prêt  à 
tous  les  sacrifices  ;  il  se  privera  même  du  plaisir  d'avoir  son 
frère  auprès  de  lui  pour  lui  fermer  les  yeux,  si  les  intérêts  de 
ce  frère  l'exigent.  Il  mourra  seul.  Les  questions  matérielles 
une  fois  réglées  avec  les  hommes,  il  se  tourne  vers  Dieu  dans 
un  élan  suprême  de  son  Ame,  fait  un  humble  aveu  de  ses 
fautes  pour  en  obtenir  le  pardon.  Regardant  alors  des  hau- 
teurs de  la  mort  le  chemin  épineux  qu'il  a  parcouru,  il  chante 
ses  adieux  à  la  vie  avec  une  sublime  résignation.  Ce  fut  son 
testament  de  chrétien  et  de  poète  :  jamais  sa  lyre  n'eut  de 
tels  accents.  Comme  la  lampe  qui  s'éteint,  il  jeta  un  vive 
lueur,  et  cette  lueur  fut  la  dernière. 

I^es  saignées  du  pied  et  la  diète  témoignent  que  les  méde- 
cins n'avaient  point  changé  depuis  Molière.  Aussi  ne  les 
porta-t-il  pas  dans  son  cœur.  Ce  traitement  débilitant,  en 
surexcitant  ses  nerfs,  favorisait  le  développement  des  idées 
noires  auxquelles  il  était  enclin  naturellement.  Une  longue 
misère  l'avait  rendu  triste.  «  Son  àme  inquiète  et  fatiguée  du 
poids  de  ses  anciens  chagrins,  ne,  cessait  de  s'exhaler  en 
plaintes  déchirantes.  Tous  ceux  qui  l'approchaient,  môme  ses 
meilleurs  amis,  lui  paraissaient  des  gens  intentionnés  à  lui 
nuire  (1)  ».  D'un  autre  coté,  sa  fermeté  religieuse,  non  moins 
que  sa  verve  poétique,  lui  avait  mis  à  dos  un  parti  nombreux 
et  puissant.  Les  épigrammes,  les  appellations  désobligeantes, 
les  caricatures  l'alïectaient  péniblement.  «  Instruit  de  la 
haine  que  lui  rendait  avec  usure  le  parti  philosophique,  et 


(1)  Année  lilt.,  1780,  t.  VIII,  p.  237-257. 
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ri'doiilaiil  la  veni;oan('(!  de  (|uel(|ues-uiis  dos  i^rands  (|u'il 
avait  voués  Iro])  i)ubli(|uemcnl  à  l'exécration  des  lioiinèlcs 
gens  (l),  il  s'était  forgé  des  fantômes  qui  répandaient  sur  sa 
vie  une  sorte  de  délire  (2)  :  il  croyait  que  les  philosophes 
avaient  soulevé  l'univers  contre  lui  (3).  » 

Cet  état  de  surexcitation  ne  tarda  pas  à  dégénérer  en  véri- 
table folie.  Pendant  une  nuit,  probablement  celle  du  23  au 
24  octobre,  il  mit  en  émoi  toute  la  maison  du  curé  de  Cha- 
renton  et  celle  de  l'archevêque.  Pris  d'un  accès  de  fièvre,  il 
avait  couru  demi  vêtu  demander  les  sacrements  au  curé  dont 
il  était  le  paroissien.  Celui-ci  l'engagea,  mais  en  vain,  à 
retourner  chez  lui  se  reposer  :  persuadé  que  le  curé  était  de 
connivence  avec  ses  ennemis,  il  se  rendit  à  la  résidence  de 
l'archevêque  et  pénétra  à  l'improviste  jusqu'à  la  chambre  du 
prélat.  Puis  il  se  roula  à  terre,  demandant  à  hauts  cris  les 
sacrements,  car  il  allait  mourir,  et  affirmant  qu'on  avait 
gagné  le  curé  pour  les  lui  faire  refuser  (4).  L'archevêque  le 
fit  aussitôt  transporter  à  l'Hôtel  Dieu,  où  il  entra  à  la  date  du 
24  octobre!  780.  On  ne  pouvait  trouver  ni  mieux,  ni  plus  près, 
pour  lui  faire  donner  les  soins  qu'exigeait  son  état.  Il  fut 
placé  dans  la  salle  Saint  Louis  (o),  et  chaque  jour  un  chanoine 
du  ciioix  du  malade  venait  prendre  de  ses  nouvelles  et  lui 
apporter  des  consolations  (0). 


{{)  .Mciuoircs  secrets,  18  novembre  1780. 

(2)  Salaun  :  Lettre  au  Journal  de  Paris,  17  novembre  1780. 

(3)  Griram  :  Correspondance,  décembre  1780. 

(4)  (Encres  deGill)ert,PAvis,  Dalibon,  1788  ;  avertissement  dercdileur  . 
La  Harpe  :  Correspondance  litt.,  lettre  13o. 

(:.)  On  le  constate  sur  un  reçu  signé  par  la  sœur  Sainte-Clotilde,  pour 
l'infirmier  Simon.  D'après  un  mémoire  des  médicaments  fournis  par 
l'apothicaire  François,  on  constate  que  Gilbert,  dans  sa  dernière  maladie, 
ne  prit  guère  que  de  la  tisane,  du  petit  lait  et  du  sirop  de  violettes.  La 
note  se  monte  à  62  I.  î)  s.  (Olivier,  p.  403  et  404.) 

(G)  Œuvres  de  Gilberl,  Paris,  Dalibon,  1823,  avertissement  de  l'éditeur. 

18 
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Le  mal  ne  fil,  hélas!  qu'empirer.  Toujours  obsédé  par 
l'idée  d'ennemis  imaginaires,  il  avala,  dans  un  accès  de  délire, 
la  clef  de  sa  casselle  ;  d'autres  disent  la  clef  de  sa  chambre  (1). 
Suivant  les  uns,  il  croyait  que  les  philosophes  voulaient  lui 
enlever  ses  manuscrits  ;  suivant  les  autres,  il  avait  peur  que 
ces  mêmes  philosophes  lui  prissent  son  argent  et  ses  billets. 
Cette  clef,  qui  était,  paraît-il,  assez  grosse,  lui  resta  dans  l'œso 
phage  (2).  On  eût  pu  en  tenter  l'extraction,  mais  les  gestes 
qu'il  faisait,  en  portant  la  main  à  son  cou,  ne  furent  pas  com- 
pris. 11  vécut  encore  quelque  temps,  et  mourut  étouffé,  le 
16  novembre  1780,  à  huit  heures  du  matin  (3). 

Voici  son  obituaire,  extrait  des  Registres  de  l'Hôtel- 
Dieu  : 

((  Ob.  16  nov.  Nicolas- Joseph-Laurent  Gilbert  a.  29.  n.  Fon- 
tenoy-le-Chàteau.  D.  Besançon  24  oct.  1780  (4).  » 

Il  fut  enterré  le  lendemain  17,  dans  l'église  de  Saint- 
Pierre  aux-Bœufs,  comme  en  témoigne  son  acte  de  sépul- 
ture : 

((  L'an  mil  sept  cent  quatre-vingt,  le  dix-sept  novembre,  a 
été  inhumé  dans  la  grande  cave  de  cette  église,  le  corps  de 
Nicolas-Joseph-Laurent  Gilbert,  avocat  au  Parlement,  âgé  de 
trente  ans  environ,  natif  de  Fontenoy-le  Château,  diocèse  de 
Besançon,  décédé  la  veille,  muni  des  Sacrements,  rue  Neuve- 
Notre-Dame.  Ont  assisté  à  l'enterrement  M^^  Jean  Baptiste- 
Louis  Simonet  de  Maisonneuve  et  Nicolas-Charles  Salmon, 


(1)  Correspondance  secrète,  18  novembre  1780  ;  Grimra  :  Correspon- 
dance, édition  1830,  t.  X,p.  3G7-369.Sur  le  fait  d'avoir  avalé  une  clef,  voy.  : 
Correspondance  secrète,  18  nov.  1780  ;  Nécrologie  des  hommes  célèbres 
de  France,  t.  XVI,  1781,  p.  279-298;  Sabatier  :  Les  trois  siècles,  t.  II, 
p.  400-402  ;  Palissol  :  Mémoires  littéraires,  édit.  1788,  t.  III,  p.  208. 

(2)  On  a  imprimé,  sans  donner  des  preuves,  qu'elle  avait  cinq  pouces  : 
Notice  de  Louis  Colin,  Nancy,  1887. 

(3)  A  l'autopsie,  on  trouva  la  clef  accrochée  par  une  de  ses  dents  au.\ 
membranes  de  l'œsophage. 

i4)  Jal  :  Dictionnaire  d^  biographie  et  d'histoire,  art.  Gilbert. 
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IJour.neois  (le  Paris,  (leiiicuraiilyraïKle  i-uedii  l'aiil)()urj;  Saint 

Antoine,    passage    Sainte-Marguerite,    qui    ont    signé    avec 

nous. 

((  Collationné  à  l'oj-iginal  par  nous  soussigné  vicaire  de 

cette  paroisse,  et  délivré  à  Paris  ce  dix  janvier  mil  sept  cent 

(luatre  vingt  un. 

«  Signé  :Ti;ilMlNE,  vie.  (1).  » 

Son  frèj-e  Louis,  arrivé  trop  tard  pour  le  voir  et  lui  dire 
adieu,  n'eut  plus  ({u'à  mettre  ordre  à  la  succession.  11  dressa 
l'inventaire  du  linge,  qu'il  envoya  à  ses  frères  de  Fontenoy,  en 
les  priant  de  se  «  hâter  de  se  délibérer,  »  car  il  trouvait  qu'ils 
perdaient  leur  temps  et  qu'on  ne  vivait  pas  pour  rien  à 
Paris.  Il  paya  les  dettes  du  poète  avec  les  douze  cents  francs 
que  renfermait  sa  cassette,  puis  se  fit  solder  une  créance  de 
2,840  fr.  par  M.  de  Maisonneuve  et  de  360  fr.  par  l'abbé 
Ferlet.  Ce  dernier  lui  remit  la  montre  en  or  du  poète.  Les 
frères  de  Gilbert  ne  se  promettaient,  sans  doute,  pas  autant  de 
la  succession  de  leur  frère  :  encore  étaient-ils  loin  de  se 
douter  que  la  plus  belle  part  de  l'héritage  était  la  gloire  faite 
à  leur  nom  (2). 

Il  importait  aux  philosophes  que  Gilbert  mourût  fou  : 
aussi  faut  il  voir  avec  quelle  joie  mal  contenue  ils  font  res- 
sortir qu'un  homme  «  marqué  d'un  talent  de  cette  espèce  ne 
peut  manquer  d'avoir  quelques  écarts  dans  l'esprit  (3)»,  et 
qu'il  était  mort  sur  le  lit  d'honneur  qui  lui  convenait,  c'est-à- 
dire,  à  l'hôpital  (4).  La  Harpe  renchérit  sur  tous  les  autres  ; 


(1)  Copie  communiquée  à  M.  Schmit  par  iM.  Salmon. 

(2)  Cf.  Olivier,  p.  40o.  D'après  les  Souvenirs  de  la  marquise  de  Crè- 
qiiy,  t.  III,  p.  159  (éd.  1867),  on  trouva  dans  sa  cassette  un  papier  par 
lequel  il  faisait  un  legs  de  dix  louis  à  un  jeune  soldat  aux  gardes  fran- 
çaises, appelé  Bernadotte. 

(3)  Mémoires  secrets,  t.  VIII,  1780,  n»  44. 

(i)  Correspondance  secrète,  2'6  novembre  1780, 
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il  fait  (le  (liljjerl  un  alco()li((ue,  à  qui  une  réceplion  de 
rarclievèquc  lit  coniplolement  perdre  la  raison.  «  Il  était 
allé,  dit-il,  chez  l'archevêque,  qui  ne  le  reçut  pas  avec 
toute  la  distinction  qu'il  en  attendait,  et  qui  le  fit  manger 
avec  ses  secrétaires  et  ses  valets  de  chambre  (1)  ».  Le  témoi- 
gnage de  La  Harpe  à  l'endroit  de  Gilbert  ne  saurait  être 
admis  sans  contrôle.  Pour  ce  qui  est  du  vin,  il  est  de  tra- 
dition que  Gilbert  n'en  faisait  pas  usage,  et  ne  buvait  que 
de  l'eau  (2).  Quant  au  repas  avec  les  secrétaires  et  les  va- 
lets de  chambre,  il  est  assez  invraisemblable,  car  ces  deux 
catégories  de  serviteurs  ont  toujours  table  à  part.  Au  sur- 
plus, Gilbert  n'aurait  point  été  choqué  de  manger  à  la 
table  de  l'abbé  Grosier,  qui  était  son  ami  et  le  secrétaire  de 
l'archevêque.  Mais  tout  cela  n'est  encore  rien,  comparé  au 
venin  de  cette  phrase  :  «  Il  mourut...  s'accusant  toujours 
lui  même,  sans  qu'il  faille  pourtant  en  conclure  contre  lui, 
car  le  cri  de  la  folie  n'est  pas  toujours  celui  de  la 
conscience  (3)  ».  Si  Tartufe  avait  voulu  laisser  entrevoir 
qu'un  malheureux  jeune  homme  pourrait  bien  avoir  com- 
mis quelque  crime  inconnu,  H  n'aurait  pas  trouvé  mieux. 
Cela  était  d'autant  plus  perfide  de  la  part  de  La  Harpe, 
qu'il  écrivait  à  un  étranger  qui  ne  pouvait  vérifier  ses  allé 
gâtions. 

Pour  Gilbert  et  ses  amis,  il  importait  qu'il  mourût 
conformément  à  ses  principes,  c'est  à-dire,  en  chrétien,  et, 
à  défaut  d'autres  preuves,  ses  adieux  à  la  vie  en  feraient 
foi.  Mais  ses  contemporains  nous  fournissent  des  rensei- 
gnements plus  explicites.  «  Jusqu'au  moment  de  sa  mort, 


(1)  La  Harpe  :  Corre.<p.  lilt.,  t.  III,  lettre  13j.  La  lettre  sur  Gilbert 
par  le  «  vieillard  de  Boudonville  »  AAn?,\'.iuiitrasie  de  Metz,  t.  II,  1838, 
p.  l.'îi),  renchérit  encore  sur  l'usage  des  liqueurs  fortes. 

(1)  Nodier  :  Notica  sur  Gilbert  :  Schmit,  p.  4G. 

{'.])  L:t  Harpo  :  Corri'.'ipoiirhoirp,  loilre  1.3:;. 


i!i;i()i  1!   i)i;  (;iMii;i;T  a  paiiis,   sa   moiît  ::// 

<iil  un  (le  ceux  (jiii  oui  assislô  à  son  coinoi,  il  ;iv;iil  dans 
la  hoLiche  les  paroles  consolantes  ([ue  nous  l'on  mil  la 
religion  ;  el  ceux  qui  l'environnaient  l'ont  vu  fermer  les 
yeux  à  la  lumière  avec  toute  la  résignation  tl'une  con- 
science calme  et  tranquille  (1)  ».  Si  ce  témoignage  d'un 
ami  paraissait  suspect,  on  pourrait  ajouter  celui  d'un 
indilïérent  :  «  Il  est  mort,  dit  Hachaumont,  très  chrétienne- 
ment, les  paroles  de  l'Ecriture  à  la  bouche,  ce  qui  donnerait 
lieu  de  présumer  qu'il  était  créant  véritablement  (2)  ». 
Oui,  Gilbert  était  «  créant  »,  et  c'est  là  ce  qui  domine 
toute  sa  vie.  S'il  n'avait  pas  eu  de  convictions  sincères 
et  profondes,  il  aurait  plié,  comme  tant  d'autres,  devant 
les  colères  et  le  ridicule  ;  il  aurait  accepté,  dans  sa  misère, 
la  planche  de  salut  des  philosophes.  Mais  il  a  soutenu 
son  caractère  jusqu'au  bout,  et  ce  n'est  pas  son  moindre 
titre  de  gloire  dans  un  siècle  mou  et  frivole.  Aussi  nous 
apparaîMI  grandi  par  ses  malheurs  mêmes  :  Dieu  a  éveillé 
pour  lui  «  la  pitié  et  la  justice  de  l'incorruptible  avenir  ». 


(1)  Journal  de  Paris,  17  novembre  1780.  La  lettre  est  signée  Salaun. 

(2)  Mémoireii  secrets,  [S  noxembre  1180. 
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Les  amis  de  Ciilherl  l'ont-ils  abandonné  ?  Aucun  d'eux 
n'est-il  venu  «  verser  des  pleurs  sur  sa  tombe  »  ?  Nous  savons 
que  Simonet  de  Maisonneuve  a  suivi  son  convoi  et  signé  à 
son  acte  de  décès,  et  il  n'était  sans  doute  pas  seul.  Mais,  une 
fois  la  sépulture  finie,  vinrent-ils  s'agenouiller  sur  les  dalles 
delà  crypte  de  Saint-Pierre  aux-Bœufs  et  y  elïeuiller  des 
fleurs  et  des  prières  ?  Il  est  à  croire  que  non,  car  les  malheu- 
reux ont  des  protecteurs  plutôt  que  des  amis.  La  prédiction 
de  la  tombe  déserte  se  serait  donc  réalisée.  D'ailleurs,  aucun 
souvenir  intime  n'est  tombé  de  la  plume  des  Ferlet,  des 
Royou,  des  d'Arnaud,  des  Grosier.  Ce  dernier,  cependant, 
une  fois  la  tourmente  révolutionnaire  passée,  devenu  Conser- 
vateur de  la  bibliothèque  de  Monsieur,  aurait  eu  le  loisir 
d'évoquer  les  hommes  elles  choses  du  temps  passé  ;  mais  il 
n'en  fil  rien,  et  le  silence  a  si  bien  entouré  la  tombe  de  notre 
poète,  que  souvent  la  légende  a  pris  le  pas  sur  l'histoire. 

Où  sont  maintenant  ses  cendres?  Personne  ne  le  sait. 
I^orsqu'on  démolit  l'église  deSaint-Pierre  aux  Bœufs,  en  1837. 
déracina-ton  les  murs  jusque  dans  leurs  fondements,  et 
enleva-t-on  les  dalles  de  la  crypte  ?  Si  oui,  les  cendres  de 
Gilbert  ont  été  portées,  pèle  mêle  avec  d'autres,  à  l'ossuaire  des 
catacombes.  Si,  au  contraire,  on  a  laissé  intacte  la  substruc- 
tion  de  l'église,  elles  n'ont  vraisemblablement  pas  été  tou- 
chées, et  gisent  encore,  à  plusieurs  mètres  sous  terre,  à  droite 
de  la  rue  d'Arcole.  Quoi  d'étonnant  qu'on  ait  perdu,  dans  ce 
Paris  si  souvent  bouleversé,  la  trace  des  cendres  d'un  humble 
poète,  lorsque  celle  des  rois  n'a  pas  été  respectée  ? 
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Au  li;iiii(';iii  (les  Molières,  l;t  maison  où  il  esl  né  (!sl,  on 
mines,  un  incendie  i'ayanldéli'uile  en  1873.  La  ville  de  Fou 
lenoy-le  (]liàleaii,  doni,  il  es!  un  des  plus  illustres  ent'anis,  si 
elle  lie  l'a  pas  oublié,  semble  au  ni(jiiis  coupable  de  (|uelque 
néi^Iii^ence  à  son  éj^ard  (  I).  Aucun  monument  n'y  rappelle 
encore  son  ])erceau.  C'est  tout  juste  si  elle  possède,  depuis 
1883,  un  ((  Hospice  fiilbcrt  »,  et  une  société  musicale  «  la  Gil- 
bertine  ».  Mais,  à  défaut  de  monument  élevé  par  la  main  des 
hommes, ilen  estun  plusdigned'un  poète,  que  lanature  a  fait 
surgir  de  terre  bien  avant  sa  naissance,  et  que  le  temps  a  res- 
peclé.  Aune  lieue  au  sud  deFonlenoy,surunplateau  dominant 
les  Vosges  méridionales,  se  ti'ouve  une  chapelle  dédiée  à  la 
Sainlc-Vierge,  la  chapelle  du  Bois  Banny,  et  non  loin  de  celte 
chapelle  un  chêne  séculaire,  désignésous  le  nom  de  «Chêne de 
Gilbert  (2)  ».  Il  mesure  six  mètres  de  circonférence  à  .sa  base. 
C'est,  paraît  il,  à  l'ombre  de  son  épais  feuillage  que  Gilbert 
vint  puiser  ses  premières  inspirations.  Ce  fut  là  le  point  de 
départ  de  ses  soulïrances  et  de  sa  gloire. 

Nous  l'avons  vu  abandonné  à  lui-même,  perdu  par  les 
sentiers  du  monde,  victime  de  ses  illusions,  allant  de  décep- 
tion en  déception,  cherchant  la  gloire  et  manquant  de  pain. 
Il  fut  malheureux  : 

Mais  le  vain  bruit  de  mon  malheur 
Faisait  toute  ma  renommée  (3). 


.  (1)  Le  conseil  municipal  de  Fonlenoylc-ChAtcau  a  pris  deux  délii)é- 
rations  relatives  ;i  l'érection  d'un  monument  à  Gilbert,  en  182ii  et  en  1831! 
La  première  fois,  la  préfecture  s'opposa  au  projet  ;  la  seconde  fois,  elle  y 
fut  favorable,  mais  on  n'y  donna  pas  suite  (Olivier,  p.  407).  Le  14  décem- 
bre 1800,  M.  Louis  Colin  a  fait  une  conférence  à  Fonlenoy  sur  Gilbert, 
dans  le  but  de  provoquer  une  souscription.  Depuis,  un  comité  s'est  formé 
et  nous  espérons  que,  malgré  l'hostilité  de  la  presse  (voy.  le  Petit  Journal, 
16  août  1897  ;  VEclair,  21  août  1897  ;  le  CurrcspondaiU,  2i)  août  et  10 
sept.  1897),  il  mènera  à  bien  son  entreprise. 

(2)  Olivier,  p.  41(j. 

(■'3)  L'Orp/iflin. 
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11  n'a  cepeiidanl  pas  laulsoulïeil  de  rindigeiice  mème,que 
du  mépris  qui  l'accompagne  d'ordinaire. 

Le  mépris  au  cœur  dur,  aux  regards  insultants, 
Monstre  qui  suit  toujours  la  timide  indig-ence, 

De  chaque  jour  de  mon  printemps 

Faisait  un  siècle  de  souffrance  (1). 

Quant  à  la  gloire  qu'il  attendait  de  sa  lyre, 

0  ma  lyre,  ô  ma  gloire,  ô  mes  seules  amours  (2), 

il  n'a  pas  eu  le  temps  d'en  jouir,  pas  plus  que  de  sa  fortune. 

Maintenant  que  les  générations  qui  ont  applaudi  Voltaire 
sont  passées,  et  qu'une  critique  imparliale  et  mieux  éclairée 
tente  de  ne  donner  aux  écrivains  du  dernier  siècle  que  la 
place  qui  leur  revient,  le  nom  de  Gilbert  agrandi  de  lui  même; 
car,  en  faisant  justice  de  ses  ennemis,  on  rend  indirectement 
hommage  à  son  talent  et  à  la  cause  qu'il  défendit. 

Que  reste-t-il  de  son  œuvre  ?  Ses  premières  poésies,  à  part 
peut-être  son  Poète  malheureux  et  les  Plaintes  du  malheureux, 
et  ses  odes,  excepté  la  dernière,  toute  fraîche  encore  de  senti- 
ment, ne  se  lisent  plus  et  ne  se  liront  plus,  pas  plus  que  les 
odes  de  J.-B.  Rousseau  et  la  plupart  des  poésies  du  dix- 
huitième  siècle.  Mais  ses  satires  resteront  et  lui  assureront 
une  place  d'honneur,  à  côté  de  Régnier  et  de  Boileau,  qu'il 
dépasse  en  originalité. 

Dans  les  satires  de  Régnier  et  de  Boileau,  on  retrouve  la 
trace  d'Horace  et  de  Juvénal,  qu'ils  ont  traduits  plus  ou  moins 
librement,  ou  imités  plus  ou  moins  ingénieusement,  tout  en 


(1)  L'Orphelin. 

(2)  Ibid. 
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i;;ir(l;iMl  leur  ciiclicl  pei'soiuiel  «le  composilioii  et  do  style. 
Aussi  les  travers  et  les  vices  qu'ils  ont  décrits  sont  ils  i)lulot 
ceux  inhérents  à  l'humanité  en  général,  que  ceux  de  leurs 
conloniporains.  dilhert,  lui,  n'a  imité  ni  traduit  personne  :  il 
avait  un  modrle  vivant  sous  les  yeux,  son  siècle,  et  il  a  peint 
d'aprrs  nature.  S'il  décrit  les  vices,  ce  n'est  pas  pour  en  rire 
ensuite,  comme  Horace,  Martial  et  Régnier,  et  satisfaire  ainsi 
Jc  ne  sais  quel  penchant  libertin,  mais  pour  vouer  au  ridicule 
et  au  mépris  un  libertinage  réduit  en  principes,  des  vices 
raisonnes,  qui  semblaient  devoir  former  un  jour  le  caractère 
du  Français.  11  ne  s'agissait  pas  pour  lui,  comme  pour  Boi. 
leau,  de  s'amuser  aux  dépens  d'un  importun,  de  prodiguer 
toutes  les  ressources  d'un  style  correct  et  piquant  dans  la 
description  d'un  mauvais  diner,  ni  môme  d'immoler  à  la 
risée  publique  un  troupeau  de  rimeurs  obscurs  ;  mais  bien  de 
lutter  contre  des  hommes  redoutables  par  leurs  talents,  leur 
union,  admirés  de  l'Europe  entière.  Aussi  procède-t-il  d'une 
manière  toute  différente.  «  Chez  lui,  point  de  gaieté  moyenne, 
ni  de  persiflage  enjoué  :  le  sujet  était  trop  sérieux  ;  mais  de 
l'ironie,  de  l'indignation,  de  la  colère.  Si  parfois  le  rire  erre 
sur  sa  bouche,  c'est  pour  en  abaisser  les  extrémités  en  une 
expression  de  haine  et  de  mépris  (1).  »  11  se  rapproche  de  la 
manière  de  Ju vénal. 

Si  nous  le  comparons  aux  principaux  satiriques  de  son 
époque,  nous  trouvons  qu'il  leur  fut  à  tous  supérieur  par 
quelque  endroit,  voire  même  à  Voltaire.  Parmi  ceux  qui, 
avec  lui,  combattirent  les  philosophes  avec  les  armes  de  la 
satire,  les  plus  célèbres  furent  Clément  et  Palissot.  Clément 
était  delà  même  école  que  lui,  en  littérature  et  en  morale; 
il  a  écrit  dix  satires,  de  1766  à  1786,  qui  ne  sont  pas  sans 
mérite,  surtout  son  épitre  de  Boileau  à  Voltaire.  11  avait  plus 
de  connaissances  et  de  goût  que  Gilbert  ;  mais,  en  timide 


(1)  Puymaigre,  p.  47. 
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iinilaleur  de  Boileau,  Clément  rime  comme  tout  le  monde  ; 
si  ses  vers  sont  corrects  et  léguliers,  il  leur  manque  ces 
heu  reuses  audaces,  cette  concision  lumineuse,  ces  traits  carac- 
téristiques qui  se  fixent  d'eux  mômes  dans  la  mémoire.  Les 
vers  de  Palissot  sont  aussi  ternes  que  ceux  de  Clément.  On  y 
Irouve  comme  chez  Clément  d'heureux  traits  çà  et  là,  mais  il 
a  trop  souvent  recours  à  l'injure  et  à  l'injustice,  et  chez 
lui  le  burlesque  touche  au  grossier. 

Quant  à  Voltaire,  il  avait  plus  de  talent,  d'esprit,  de  verve, 
d'ironie,  de  malice,  de  méchanceté,  de  haine  qu'homme  de 
son  (emps;  mais  nous  croyons  cependant  que  les  satires  de 
Gilbert  vivront  plus  longtemps  que  les  siennes.  «  Les  hommes 
se  dégoûtent  à  la  longue  d'un  ouvrage  où  l'on  blesse  la  vertu  et 
le  bon  sens,  quelque  plein  d'esprit  qu'il  puisse  être  d'ailleurs. 
Voilà  ce  qui  assure  l'horreur  de  la  postérité  pour  la  plupart 
des  ouvrages  satiriques  de  M.  de  Voltaire,  au  est  tourné  en 
ridicule  ce  que  les  hommes  ont  de  plus  respectable,  les  mœurs 
et  la  religion  ;  où  le  luxe  est  regardé  comme  la  chose  la  plus 
utile  d'un  Etat,  malgré  la  corruption  dont  il  est  la  source  ;  où 
l'innocence  des  premiers  hommes  et  la  pauvreté  des  premiers 
romains  sont  traitées  avec  le  mépi'is  le  plus  grossier  ;  où  le 
libertinage  et  l'indécence  sont  applaudis;  où  les  gens  de 
bien  sont  dénigrés,  dès  qu'ils  sont  chrétiens  ;  où  la  raison  est 
sans  cesse  sacrifiée  à  une  turlupinade  ;  où  la  probité  la  plus 
exacte  est  calomniée  avec  impudence,  dès  qu'on  a  eu  le  mal- 
heur de  contrarier  des  sentiments  erronés  et  pernicieux  ; 
sans  parler  de  tous  les  hommes  de  lettres  distingués,  qui  sont 
déchirés  dans  ses  libelles  diffamatoires  (1).  » 

Gilbert  a  été  proclamé,  presque  au  lendemain  de  sa  mort, 
l'écrivain  le  plus  original  de  son  siècle,  et  ce  jugement  n'a 
pas  été  infirmé.  «  Ce  qu'on  a  de  lui,  dit  François  de  Neufchà- 
teau,  sera  toujours  recherché.  On  y  remarque  de  l'énergie. 


(1)  Clément  :  youvelles   observations  critiques  sur  (liffcrents  sujets 
de  littérature,  Paris,  1772,  p.  408. 
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(lo  l'élan,  (lu  l'eu,  (lu  luouvenioiil,  tie  ^l'audcs  imagos,  de  la 
hardiesse  dans  les  pensées,  de  la  noblesse  et  du  courajçe  dans 
les  expressions,  de  la  richesse  dans  les  rimes  (1).  »  A  côté  de 
cela,  il  a  des  défauts,  que  nous  avons  déjà  signalés.  «  Son 
(aient  est  capricieux  (ïI  sa  muse  (|uinleuse '2)  »  ;  mais  c'est  le 
cas  (le  rappeler  la  pai-olc  d'Horace  : 

Veviiin,  ubi  plura  nitent  iu  cai-inine,  non  ej^o  paucis 
Oflfendar  maculis  (3). 

On  a  dit  fort  ingénieusement  aussi,  en  portant  un  juge- 
ment général  sur  Gilbert,  qu'il  avait  i)lus  de  génie  que 
d'esprit,  plus  de  talent  que  de  connaissances,  plus  d'imagi- 
nation que  de  jugement,  plus  d'enthousiasme  que  de  goût. 
Tout  cela  est  viai.  A  trente  ans,  on  peut  toucher  de  près  à  la 
maturité,  mais  on  a  emîore  des  progrès  à  faire  :  le  génie  n'est 
pour  la  plupart  des  hommes,  qu'une  longue  patience.  Mais 
l'arbre  était  plein  de  sève  et  de  vigueur,  et  quelques  saisons 
de  plus  auraient  suffi  pour  communiquer  aux  fruits  à  venir 
toute  la  saveur  et  le  parfum  désirables. 

Le  caractère  le  plus  original  des  satires  de  Gilbert  est 
peut-être  d'avoir  subordonné  les  arts  à  la  morale,  et  cela  en 
plein  dix-huitième  siècle,  en  face  d'une  philosophie  sensua- 
liste  qui  faisait  triompher  des  principes  contraires.  En  cela, 
il  était  l'interprète  du  plus  vulgaire  bon  sens  :  Non,  l'art  ne 
purifie  pas  tout  ce  qu'il  touche.  Ce  qui  est  immoral  dans  la 
pensée. de  l'artiste,  le  devient  bien  plus,  enveloppé  dans  les 
séductions  de  la  forme  sensible.  Sans  doute,  le  talent  est 
libre,  il  a  le  pouvoir  matériel  de  s'exercer  sans  la  morale  et 
contre  la  morale  ;  mais  malheur  à  celui  qui  s'en  sert  pour 


(1)  Journal  de  Naïicy,  décembre  1781.  L'article,  quoi(]ue  non  signcS  est, 
selon  toute  vraisemblance,  de  François  de  NeufchiUeau. 

(2)  Chateaubriand  :  Frarjnienls. 
Cîj  Art  foi'liqne,  v.  '.VM. 
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corrompre  ou  égarer  les  hommes  !  Il  vaudrait  mieux  qu'il  ne 
fût  pas  né.  Aussi  rien  de  plus  juste  que  de  refuser  les  hon- 
neurs du  génie,  à  ceux  qui  abusent  de  ses  dons.  On  ne  sau- 
rait les  juger  avec  trop  de  sévérité,  car  en  abusant  des  dons 
du  génie,  qui  sont  des  dons  de  Dieu,  ils  s'abaissent  eux- 
mêmes,  et  Voltaire  a  signé  sa  propre  condamnation,  en  disant 
qu'un  esprit  corrompu  ne  fut  jamais  sublime. 

Quelle  a  été  l'influence  de  Gilbert  ?  Absolument  nulle. 
Comme  le  pauvre  insecte  qui  s'attaquait  à  l'homme  armé 
d'une  arbalète,  il  piqua,  blessa,  fit  du  mal,  mais  fut  écrasé. 
Son  siècle  ne  se  préoccupa  pas  du  cri  d'alarme  qu'il  jeta.  Et 
puis  la  corruption  du  cœur,  comme  la  corruption  de  l'esprit, 
sont  de  ces  vices  contre  lesquels  le  ridicule  est  impuissant, 
Gilbert  a  eu  le  courage  de  parler,  il  a  parlé  éloquemment,  et 
son  caractère  ne  s'est  point  démenti  un  seul  instant  :  cela 
suffit  à  sa  gloire,  et,  tel  qu'il  est,  il  nous  apparaît  autremen^ 
beau  dans  sa  défaite,  que  ses  ennemis  dans  leur  triomphe. 

En  suivant  de  près  le  combat,  nous  avons  aimé  notre 
poète.  Nous  savions  bien  qu'il  combattait  inutilement  et  avec 
des  forces  insuffisantes,  mais  nous  admirions  en  lui  le  cou- 
rage inébranlable  de  l'honnête  homme  et  du  chrétien,  qui  a, 
en  effet,  légué  «  un  nom  sans  tache  à  la  postérité  », 

Vu   ET   LU, 

en  Sorbonne,  le  29  juin  1897, 

par  le  doyen  de  la  Faculté  des  lettrea  de 
l'Université  de  Paris, 

A.  HIMLY. 

Vu  ET  PERMIS  d'imprimer  : 

Le  Vice-Bertem'  de  l'Académie  de  Paris, 
GRÉARD. 
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Compagne  de  mes  longs  malheurs, 
Toi  qu'on  n'ouït  près  du  Permesse 
Chanter  encor  que  mes  douleurs, 
De  ton  maître  unique  richesse, 

0  ma  lyre  !  ô  ma  gloire  !  ô  mes  seules  amours  ! 

Quand  le  méchant  m'opprime  et  rit  de  mes  alarmes, 
Hélas  !  gémiras-tu  toujours, 
Sous  mes  doigts  arrosés  de  larmes  ? 

Pour  inspirer  au  jeune  cœur 
L'amour  des  vertus  héroïques, 
Pindare,  habile  séducteur. 
Ordonne  aux  louanges  publiques 


(1)  Ode  ini'dlle  de  Gilbert,  adressée  à  M.  de  Sivry  pCivri,  d'après 
l'orthographe  de  Gilbert^  (juc  nous  devons  à  l'obligeance  de  M.  Churavoy 
qui  a  bien  voulu  noiis  permttrc  d'en  prendre  copie  sur  le  manuscrit  ori- 
ginal in-i". 
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D'accompagner  partout  le  nom  des  demi-dieux  ; 

Et  l'avide  jeunesse,  à  sa  voix  éloquente, 
Avide  d'exploits  glorieux. 
Prend  rùme  des  héros  qu'il  chante. 

Tour  étouffer  dans  leur  berceau 
L'injustice  et  la  tyrannie. 
Ne  puis-je,  Pindare  nouveau, 
Commander  à  l'ignominie 

D'accabler  l'oppresseur,  dans  mes  vers  abattu? 

Parle,  tonne,  ô  ma  lyre,  et  que  le  mien  pâlisse  : 
Comme  l'honneur  suit  la  vertu, 
La  honte  doit  suivre  le  vice. 


Xivri  veut  bien  à  nos  concerts 
Prêter  une  oreille  indulgente  ; 
Xivri,  la  terreur  des  pervers, 
Lorsque  sa  main  juste  et  savante 

Tient,  à  l'ombre  des  lys,  la  balance  des  lois  ; 

Xivri,  qui  sur  ses  pas  sut  enchaîner  la  gloire. 
En  se  délassant  quelquefois 
Avec  les  Nymphes  de  Mémoire. 


Pour  être  sous  les  traits  chéris 
De  son  épouse  ingénieuse, 
Pallas  daigne  aussi  d"un  souris 
Flatter  ma  muse  audacieuse. 
Pardonnez,  ô  Pallas,  si  mes  chants  de  douleur 
Effarouchent  les  Ris,  votre  cour  assidue  ; 
Mais  peut-on  chanter  le  bonheur, 
Avant  que  de  vous  avoir  vue  ? 


Al'I'LNDICK 

U  a  dit,  ce  coupable  heureux. 

Choisi  pour  me  servir  de  père  : 

Dépositaire  scrupuleux 

De  la  fortune  de  mon  frère, 
Dois-je  à  ses  intérêts  sucriiier  les  miens  ? 
I,aissons  dans  l'indigence  expirer  sa  jeunesse, 

Et  sur  le  débris  de  ses  biens 

Je  pourrai  bâtir  ma  richesse. 


11  a  dit,  et  les  jeux  du  sort 
M'avaient  enchaîné  dès  l'enfance 
Loin  des  lieux,  hélas  !  où  la  mort 
Frappa  l'auteur  de  ma  naissance  ; 
Le  Ciel  sourd  à  mes  vœux,  à  sa  mourante  voix, 
M'envia  la  douceur  de  fermer  sa  paupière, 
De  le  voir  encore  une  fois, 
Avant  qu'il  rejoignît  ma  mère. 


Que  j"étairf  loin,  frère  pervers, 

De  soupçonner  ta  barbarie  ! 

Longtemps  rempli  du  Dieu  des  vers, 

.l'oubliai  même  ma  patrie  ; 
Ma  patrie  est  partout  où  me  sourit  l'honneur. 
C'est  lui,  lui  que  chercha  ma  jeunesse  enflammée 

Mais  le  vain  bruit  de  mon  malheur 

Faisait  toute  ma  renommée. 


La  calomnie  au  front  d'airain, 
Fille  hypocrite  de  l'envie. 
Compagne  et  détracteur  sans  frein 
Et  des  vertus  et  du  génie, 
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Le  mépris  au  cœur  dur,  aux  regarda  insultants, 
Monstre  qui  suit  toujours  la  timide  indigence, 
De  chaque  jour  de  mou  printemps 
Faisaient  un  siècle  de  souffrance. 


Enfin  vaincu  par  tant  de  maux, 

J'ai  dit  :  Aux  lieux  qui  m'ont  vu  nfiître. 

J'irai  chercher  le  doux  repos  : 

Je  vous  verrai,  maison  champêtre 

ûîi  contents,  quoiqu'obseurs,  mes  ancêtres  sont  morts. 

Pour  ne  les  plus  quitter,  j'embrasserai  mes  frères  ; 
Leurs  mains,  un  jour,  mettront  mon  corps 
Au  tombeau  qui  couvre  mes  pères. 


Je  les  ai  vus  ces  lieux  sacrés, 
Et  ces  foyers,  mon  héritage  ; 
Mais  ces  frères  dénaturés 
Ont  béni  le  sort  qui  m'outrage. 
Un  tigre,  ce  tuteur  tyrannique  et  sans  foi  : 
Retourne,  osa-t-il  dire  à  son  triste  pupille, 
Ces  champs,  ces  foyers  sont  à  moi  ; 
Meurs,  si  tu  n'as  plus  d'autre  asile. 


Ainsi,  frappé  d'un  jour  riant, 
L'oiseau  qu'a  réveillé  l'aurore 
Sort  de  son  nid,  impatient 
De  fendre  l'air  qu'elle  colore  : 
L'air  se  trouble,  il  revient,  mais  un  brigand  ail( 
Souvent  d'un  bec  cruel  le  repousse,  le  chasse. 
Et  dans  son  séjour  violé, 
Vainqueur,  repose  avec  audace. 


Ai'i'iiMtici:  -81) 

Malheureux  !  n'est-il  pas  des  lois, 

Soutiens  de  la  faible  ianocence  ? 

Craignais-tu  d'élever  la  voix? 

Pourquoi  gémis-tu  sans  vengeance  ? 
J'ai  demandé  vengeance  ;  hélas  1  ce  fut  en  vain  : 
De  sou  persécuteur  inhumaine  complice, 

La  loi  ferme  au  jeuhe  orphelin 

Le  temple  où  veille  la  justice. 


Mais  si  mes  droits  sont  impuissants, 
Si  je  suis  vaincu,  je  respire  : 
Tant  que  mes  doigts  obéissants 
Pourront  s'agiter  sur  ma  lyre, 
Je  veux  redire  au  jour,  raconter  à  la  nuit 
Les  longues  cruautés  du  tyran  qui  m'opprime  ; 
Que  l'univers  en  soit  instruit, 
Et  qu'il  lui  reproche  son  crime  ! 


Mes  cris  élevés  jusqu'aux  cieux 
Feront  accourir  les  souffrances 
Qu'à  l'oppresseur  ambitieux 
Prépare  le  Dieu  des  vengeances. 
L'entendez  vous  ce  Dieu?  «  Je  suis  le  Tout-Puissant, 
«  Le  pupille  est  mon  fils  •,  malheur  au  téméraire 
«  Qui  se  rit  des  maux  qu'il  ressent, 
«  Ou  s'enrichit  de  su  misère  ! 


c(  J'ai  dit  à  la  faux  du  trépas 
<c  De  le  moissonner  jeune  encore  ; 
«  Et  mourant,  il  ne  verra  pa* 
c  Un  seul  des  objets  qu'il  adore  : 

19 
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«   Sa  femme  a  dédaigné  de  lui  fermer  les  yeux  ; 

«f  SousmescoupSjdanslafleur,  veuve,  elle-même  tombe, 
«  Et  leurs  parents  injurieux 
«  Ne  pleureront  point  sur  leur  tombe. 

«  Les  fils,  kleur  tour  orphelins, 
«  A  leur  tour,  d'un  tuteur  avare 
«  Souffriront  les  cruels  larcins  •, 
«  Bannis  dans  un  climat  barbare, 
a  Ils  mendieront  la  vie  en  sortant  du  berceau, 
«  Et  leurs  cris  douloureux,  du  sein  de  la  misère, 
(T  Iront  dans  la  paix  du  tombeau 
«  Troubler  la  cendre  de  leur  père. 


Fier  tyran  1  tels  sont  les  revers 
Que  Dieu  rassemble  sur  ta  tête. 
Mais  c'est  peu;  touché  de  mes  vers, 
Vengeur  moins  lent,  Xivri  s'apprête 

A  délivrer  mes  jours  de  ton  joug-  onéreux. 

Une  pitié  stérile  est  d'une  âme  commune  : 
Le  grand  cœur  plaint  le  malheureux 
Et  le  venge  de  la  fortune. 
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ERRATA 


Page  77,  ligne  31,  au  lieu  de  preuves,  lisez  épreuves. 

Page  107,  lignes  27-28,  au  lieu  de  fils  duc,  lisez  fils  du  duc. 

Page  119,  ligne  23,  au  lieu  de  nne,  lisez  une. 

Page  140,  ligne  24,  au  lieu  de  pourron,  lisez  pourront. 

Page  149,  ligne  34,  au  lieu  de  arrrive,  lisez  arrive. 

Page  153,  ligne  19,  au  lieu  de  l'art  de  vers,  lisez  l'art  des 
vers. 

Page  loo,  ligne  5,  au  lieu  de  puérile,  lisez  puéril. 

Page  179,  ligne  6,  au  lieu  de  cesse,  lisez  cessent. 

Page  187,  ligne  16,  au  lieu  </eeesser,  lisez  cesser. 

Page  190,  ligne  19,  au  lieu  (/eat-il,  lisez  a-t-il. 

Page  20o,  ligne  19,  au  lieu  de  releva,  lisez  relevât. 

Page  210,  ligue  22,  au  lieu  de  in-octavos,  lisez  in-octavo. 

Page  228,  ligne  25,  au  lieu  de  raffineries,  lisez  raffinements. 

Page  233,  ligne  14,  au  lieu  de  chistianisme,  lisez  christia- 
nisme. 

NOTES 

Page  2i^  note  1,  au  lieu  de  illeterée,  lisez  illettrée. 

Page  01,  note  1,  au  lieu  de  ia,  Usez  la. 

Page  IK'3,  note  \,  au  lieu  de  vuide,  Usez  vide. 
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